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Føreord

Livsminne frå Gjesdal er basert på ei landsomfattande minneinnsamling frå 1981. Folk fødde 
før 1915 blei då invitert til å fortelja frå sin barndom og oppvekst. Det har vore fleire slike min-
neinnsamlingar. Den første var i 1964 då folk fødde før 1900 blei invitert til å fortelja. Den neste 
var den i 1981. Vidare var det innsamling i 1996. Då blei folk fødde før 1930 invitert. I den 
nyaste innsamlinga, som framleis pågår, er folk fødde før 1950 er utfordra til å bidra. Forskjellige 
organisasjonar har koordinert innsamlingane, men nå er det Landslaget for lokalhistorie som går 
i bresjen. Fleire tusen livsminne er samla inn og er arkivert på Universitetet i Oslo. Desse livs-
minna, eller minneoppgåvene, er tilgjengelege for forsking og formidling. 

I 1981 var me så heldige at 26 personar frå Gjesdal leverte inn livsminne. Av personane som 
skreiv er nokon fødde før 1900, men dei fleste etter. Her er mykje interessant kulturstoff, både frå 
eige levd liv, men og historier fortalt frå foreldre og besteforeldre. Gjesdalminna frå 1981 var 
diverre ikkje samla nokon stad, så det var litt detektivarbeid å finna alle minneoppgåvene. Nokon 
var å finna på kulturkontoret, andre på statsarkivet i Stavanger og nokon i Oslo på universitetet. 
Der er og ein god fordeling geografisk på skrivarane frå kommunen. Me er takksame for bidraga, 
og me vil og takka alle familiemedlemer til historieskrivarane som velviljug har funne fram bilete 
til denne boka. 

Me har lagt vinn på å behalda skrivemåten til kvar enkelt forteljar, så skrivemåten følger ikkje 
alltid normert skriftspråk. To av livsminna er korta ned. Det er minna til Andreas Telhaug og 
Sigrid Arneson. Det var frå deira liv før dei kom til Gjesdal. Her vil der vera mange interessante 
forteljingar om korleis familiane levde i nær fortid. Kanskje du er så heldig at du finn att noko som 
ein av dine forfedre har fortalt om sitt og familiens liv? Boka vil og vera av interesse for alle med 
litt sans for kvardagsliv og levesett før i tida. 

Gjesdal historie- og ættesogelag v/Oddvin Veen, red.
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Alma Ullebust Lomeland
Barndomsheimen

B arndomsheimen min ligg i Sogn og 
Fjordane fylke, nærare bestemt ein 
dal opp frå Førde sentrum, som hei-

ter Sundsdalen. Frå hovudvegen og oppover 
er det brattlendt med stor furuskog og len-
ger oppover liene er mykje lauvskog. Kjem 
vi lenger oppover er der fine velstelte gardar, 
og ei elv som renn langs heile dalen.

Heimen min heiter Ullebust og ligg om-
lag 6 km frå hovudvegen. På nordsida er der 
furuskog og i sør er ei fjellkjede som vi kalla 
“Storefjellet”. Lenger sør og vestover er der 
svære vidder med sommarbeite, som er fel-
lesbeite for alle buskapane i dalen. Lenger 
oppover dalen er der fine gardar, og der er 
også stort, fint fiskevatn med stor, fin aure. 
I aust ser vi innover til Mo landbrukskule, 
med Huldrefossen i bakgrunnen. Vi ser 
også nedre del av Jølster og i klarvêr kan vi 
sjå ein gløtt av Jostedalsbreen, langt, langt 
bort i himmel-randa. 

Då eg var småjente, hadde vi gamlestova, 
som var ei stor sperrestova. Når vi kom inn, 
såg vi høgt i sjølve taket, men det var ikkje 
røykstove, for all materialen var kvit. I taket 
var der ein ljore, som var festa inn i bære-
bjelkane. Dei var nokså massive. I stova var 
der 3 like store vindauga, med ni glasruter i 
kvart vindauga. Veggene var av tjukke furu-
plankar. Stovedøra heime var av ein stor brei 
planke og ein liten attåt, med svart jern-
beslag med klinke som lås. Med den eine 
langveggen var der ein dragbenk, den kunne 
ein venda setet på, so det vart liggeplass til 
to av oss borna i han. So var der langbordet, 
og ein langbenk som vi kalla fórsete. Alt var 
solid laga av tjukk stødig material. På andre 
veggen stod eit rosemåla skatoll, og far og 
mor hadde kvar si kiste, som var fint rose-
måla, og med namnet og årstalet deira på. 
Storesenga som mor og far låg i, stod også i 

Alma i heimen på Lomeland
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stova, og so den velbrukte vogga, for vi var i 
alt 11 unger, som alle har legje som barn der.

Nedst ved døra, var der store, svære 
steinheller, som var lagde heilt bort til gruva. 
Eg kan ikkje hugsa anna enn ein stor svær 
etasjeovn som varmde svært, når der vart 
fyrt i han. På eine veggen i stova, var eit stort 
smetteteppe som mor hadde vove i yngre år. 
På sida av stova var der eit mindre rom, som 
vi kalla “koven”. Der budde besta og farfar. 
Der hadde dei ein omn med to kokerom, 
og der laga besta dei gode potetkakene sine, 
som eg lika so godt.

Ut frå stova var der ein gang, og so kom 
vi til kjøkkenet og eit rom innanfor, som vi 
hadde til matkrok, med stolar og bord og 
eit skap. Men eg trur det var noko som far 
hadde bygd, etter at han tok over garden. 
På kjøkkenet hadde vi vedkomfyr, og kjøk-
kenbenk og ein vaskeservant med eit stort 
vaskefat og mugge.

Vi hadde ikkje innlagt vatn, og ikkje 
elektrisk lys eller straum. Vi hadde parafin-
lamper alle stader. I storestova hadde vi ei 
stor hengjelampe, som vi kunne trekkja opp 
og ned, sliksom vi ville ha den, med ein fin 
kuppel på. Vi måtte bære alt vatnet, både 
i fjos og til kjøkkenet. Men vi hadde ein 
brunn som ikkje var så langt unna, berre 10 
m. frå stova, so det gjekk godt.

Vi hadde også eit hus som stod berre ein 
8-10 m. frå storestova. Det kalla vi “Bua”. 
Det var gjestestova. Den var det også kvitt 
fint tømmer i. I «Bua» stod ei oppreidd seng 
med kvitt hekla sengeteppe på, og so var der 
eit rundt bord og ein gyngestol, og vaske-
servant med pyntehåndklede og stor spegel, 
og eit fint vove teppe på veggen. 

Ved sida av den stova, var der eit kammers 
som vi hadde alle bestkleda våre i. For der 
var ikkje so mange kleskap då som der er 
no alle stader. På bua var der loft. Det fyrste 
loftet var til all spekematen som var hengd 
opp der, både sauekjøtt og flesk, eller skinke 

og so ein heil del pølser. Det var herleg mat 
sommarstid. Det innerste loftet var senger, 
som vi låg i om sommaren. Ellers om vin-
teren låg vi på kovelemmen og på kjøkken-
loftet, for der var varmt. I bua var der også 
omn, som vi fyrte i, dersom vi hadde gjester. 
Under bua, var der ein god kjellar som vi 
brukte til å lagra mjølet i. Der hadde vi det 
som vi kalla “byrda”, det var ein stor kasse 
med fleire rom, eit for kvart mjølslag med 
tett lokk på. Så var der også stamper med 
salt kjøtt og spekesild i ei lita tønne. 

Litt lenger borte på tunet, stod vedhuset. 
Der var store lad med bjørkeved, som far og 
guttane hogde og sagde og køyrde heim frå 
skogen vinterstid, og so hogde dei og la den 
fint opp, både risveden og den tjukke. I ved-
huset hadde far også laga til og støypt korn-
turka, og ein mura peis, som vi brukte til å 
vaska klede i. Mor hadde ei stor vaskegryte 
som ho fyrte under og kokte bommullsklær 
i, og varma vatn til alt klesvasket. I vedhu-
set hadde vi bakstebordet, der vi sat og baka 
flattbrød. Det var som regel to som sat og 
baka, og ei knadde og laga emne. Som oftast 
var det far som steikte på den store hella. 
Vi brukte ikkje poteter i, men havremjøl, 
rug, grov kveite og litt fin kveite, og so vatn. 
Bakstedagen var vi tidleg oppe, for då skulle 
det bakast for heile året.

Gamlefjøset vårt stod ikkje so langt ifrå 
stova og det var bygd av plank. Båsane var 
ogso av tre, og golvet var av tre med ei luke 
i. Den tok me opp og eg tykte det gjekk so 
greit å skybla lorten ned igjennom den, og 
ned i gjødselkjellaren. Men der var trangt 
om plassen, so det var ikkje so godt for dei 
som skulle stelle der.

Men eg kan so vidt hugsa, då far bygde 
den nye fjøsen og løda. Det var under for-
rige verdenskrigen, då var vel eg omlag 5 år. 
Då var det også rasjonering på matvarer, og 
eg hugsar at mor hadde ikkje so lite strev 
med å få alt til å rekkja til. For vi hadde fleire 
karar i arbeid, og mange var vi sjølve. Men 

vi hadde mykje spekemat og poteter og 
flattbrød, og so brukte vi graut til kvelds. Så 
eg trur ikkje det var nokon av oss som leid 
naud. Den fjøsen vart mura av svære blokker 
gråstein, so det var eit slit for både mann og 
hest. Ellers vart det støypt båsar og ganger 
og renner til lorten. Etter den tida so var 
det eit moderne fjøs. Far fekk då lagt inn 
vatn, som var til stor lette for oss. Taket på 
løda var skifertak, som kom fra Voss, for der 
hadde far ein bror, som gjorde det slik at vi 
fekk det derifrå. Inne i eit hjørne av løda, 
fekk vi innebygd utedoen vår. 

Endå eit hus hadde far på garden, og 
det var det vesle kvernhuset, borte ved elva. 
Kvernhuset stod litt nede i eit søkk ved elva. 
Der hadde far bygd dette av tømmer. Under 
hadde han ein turbin, som surra rundt når 
han slepte ned luka, og vatnet strøymde 
gjennom rennene. Då tok turbinen til å 
sviva i full fart, og kvernsteinen sveiv som 
ei klokka. Då kunne far ha i kornet i ein be-
holdar og sette “teina” på so det kom passe-
lig med korn ned i kvernsteinen. Men først 
hadde han turka kornet i kornturka heime. 
Der brukte han mykje av risveden til det, og 
so rørde han i kornet med store sleiver, som 
var nokså varme mange gonger. Noko av det 
gildaste var å få vere med far åt kverna. Det 
dura svært, so vi var mest redde også, men 
so gjekk vi bortåt og heldt handa under der 
mjølet fauk ut, og du så herlegt det smaka. 
Far vart alltid i godt humør, når kvernstei-
nen surra, og han song:

Eg har så god og gjæv ein heim
Ein heim som min eg kallar
Og aldri trår eg ut til deim, 
som bur i høge hallar 
Her er eg lett og glad og fri, 
og full av mot og styrke 
Og difor finn eg adel i 
mitt friske bondeyrkje

Arbeidet på garden 
Alle var vi glade i heimen vår, og vi hjelpte 
til å arbeide på garden det vi makta. Og det 
å arbeide på ein gard er sundt og triveleg.

Om vinteren kom det ofte mykje snø, og 
det var no vi borna svært glade for. Då var 
det å ta skiene fatt, som far hadde laga. Dei 
var av bjørk, og eg hugsar at han hadde ikkje 
lite stræv med å få fine tuppar på dei. Dei 
var ikkje så lange og flotte som dei skiene 
som dei brukar i dag. Men vi greidde oss 
fint med dei, og fort gjekk dei i dei svære 
bakkane våre. Han laga også kjelkane våre, 
med tunneband under meiane og det gjekk 
durabelt. Vi var mange, so der var som regel 
fullt lass. På skeiser var det ikkje så tidt vi 
gjekk, for det var så langt å gå, so det vart 
helst søndag vi kunne gå dit. Som regel var 
der folksamt der då, vi tykte det var gildt å 
sjå dei sprækaste, då dei la i veg. Dei hadde 
nok god trening, dei som budde så nær isen. 

Ofte kunne vi høyre rypeskurr oppmed 
bøgarden og orreleiken om våren på my-
rane ute i furuskogen. Om hausten kunne vi 
også høyre brøl av hanhjorten, og det tykte 
eg var so nifst. Men det er svært flotte dyr, 
og spenstige. Når det var mykje snø og dei 
skulle halda vegane kjørbare, måtte dei ha 
2-3 hestar for snøplogen. Det var ikkje bilar 
då til å setja inn og ikkje snøfræsar heller. 
Det var handemakt og so spræke fjordahes-
tar, som måtte iveg då. Mykje snømoking 
var der, hugsar eg.

Vintertida var også skogtida for far og 
brørne mine. Mor var alltid fyrst oppe, og 
ho sette på kaffien, og so gjekk ho i fjøsen 
og gav hesten mat, so han kunne få ete seg 
mett, før han skulle i skogen. Så las ho or 
Bibelen og song ein song, før ho vekte oss 
til frukost. Om mor hadde det travelt, så gav 
ho seg tid til ein morgonandakt for seg sjølv. 
I vår tid er folk så oppjaga av alt mulig, at eg 
trur ikkje ein tenkjer på at åndelege verdiar 
er med å styrkje kvardagen. Det var mor 
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som stelte i fjoset og molka og gav dei mat. 
Vi var med og gjorde det vi kunne. 

Vinterstida var det tid for spinning og 
væving. Mor spann alt spøtgarn sjølv, og so 
var det å få ferdig “varp” eller renning og 
innslag, og væven skulle helst vere ferdige 
til Påske, for då var det våronna som stod 
for døra. Så det vart ikkje å liggja på latsida 
vinterstid heller.

Far hadde det annsamt (travelt) og det 
var tungt å saga med hand og kjøre det 
heim. Dei saga og kløyvde famneved som 
dei selde. Far var også med på sildefiske i 
sine spræke år. Ein gong, fortalde han, då 
han var med i ein almindeleg robåt, kom der 
ein kval og la seg under båten. Dei trudde 
alle at deira siste stund var kommen, men 
kvalen drog av garde like stilt som han kom, 
og dei som var i båten, bad nok ei stille bøn.

Tidleg om våren, då snøen tok til å 
tine, tok bøndene til å spreida mold utover 
åkerlappane, so dei skulle verte snarare bare 
for snø. Det var om å gjere å få snøen bort, 
so ein kunne få pløye jorda. Det var ei fin tid 
om våren, då alle flyttfuglane kom att og tok 
til å syngja i tretoppane. Erla tykte vi var so 
kvikk og fin, med den alltid vippande halen 
sin. Vi hadde ikkje “vibå” som visst vårteikn, 
slik som på Jæren. Men då vi høyrde gauken 
gala i lida, sprang vi inn til mor og sa “No 
gjel gauken og vi vil gå berrføtt”. Men det 
hende at mor måtte seia nei, til det vart så 
varmt at ho var sikker på at vi ikkje fekk ei 
durabeleg forkjøling. 

Om våren samlast me ungane og slo ball 
og leika 3dje par ut og slo på ringen og bom-
men og gøymen, og hoppa tau. Vi heldt på 
til mor ropa at no var det kveld. Før vi skulle 
eta, måtte eit av oss borna lese for maten, og 
då vi hadde ete, var det den neste som las. 
Dette gjorde vi til vi nådde vaksen alder.

Maten
Kosthaldet vårt var nok ikkje so variert som 
i våre dagar. Vi hadde mykje heimelaga mat. 

Mor baka brød av grov kveite og rug og litt 
fin kveitemjøl. Det vart svært gode brød. Vi 
hadde ein stor god vedkomfyr og den vart og 
bruka flittig. Eplekaker var dagleg kost, og 
svele eller rennekaker, som ein seier her. Vi 
laga også noko som vart kalla Sundalskaker. 
Dei var det litt finare mjøl i, og egg og suk-
ker i, og så surmjølk eller saup og natron i. 
Det var helst til helgamat. Elles så hadde vi 
margarin på sjevene, og ost, det var brunost 
og gamalost. Og før vi fekk meieriet i dalen, 
so laga mor dei sortane ost sjølv. Vi kinna 
smør i ei kinna som var rund og stod på eit 
bord. Inni var ein kross, vi drog i ein sveiv 
rundt og rundt, og så om ei stund, so vart 
det smør. Det gode saupet var godt. Mange 
gonger kokte mor prim og det var særs godt 
på potetkakene. 

Til middag kunne vi ha salt kjøtt og “ras-
pekaker” - komla, og det var herleg når vi 
kom inn av arbeid og var trøytte og svoltne. 
Av og til var det lapskaus, laga av spekekjøtt 
og heimelaga pølser. Fisk fekk vi kjøpt hos 
fiskehandlaren i Førde. Brosme var mor sin 
favoritt. Vi laga kling av flattbrød og smør 
og poteter og fisk. Då hadde vi alltid mel-
kesuppe attåt.

Om kvelden hadde vi gjerne spekeflesk 
og spekekjøtt og flattbrød og havremjøls-
graut og saup eller surmjølk. Vi hadde nok 
spekesild til middag, men vi var ikkje so be-
geistra for den middagen. Det kunne være 
godt om hausten, då vi tok opp nypoteter. 

Festmaten vår var fløytegraut og speke-
kjøtt. Det hadde vi 17. mai og jonsok, og 
då vi var ferdige med slåttonna, var det slåt-
tegrauten. Mor sveitta mang ein gong då 
fløytegrauten skulle kokast. For det første 
måtte vi ha ei tjukkbotna gryte å koka den i. 
Då vi hadde kokt fløyten ei stund, hadde vi 
først i semuliegryn, og so kveitemjøl til han 
var passe tjukk. Så var det å røre godt, slik at 
det ikkje la seg i botnen, for gjorde det det, 
så fekk ein ikkje feittet fram. Det var moro 
når feittet pipla rundt i gryta og vi kunne 

ause opp i skåla. Då vi tykte vi hadde fått 
nok feitt av, so spedde vi han med søt mjølk 
til vi tykte den vart passe, og so salta vi den 
og den var ferdig til servering. Vi brukte å 
ha rosiner oppå og sukker.

Ein annan festkost var lefser og “mylse”, 
gome. Lefsene baka vi av kveitemjøl, og vi 
kokte inn smørgraut til den, og så var det 
surmjølk før vi kjevla dei ut. Steikte dei lite, 
og vi bløytte dei i vatn før vi smurde dei med 
godt meierismør og fløyte og gjerne melis 
i. Vi brukte også kanel på. Så la vi leivane 
ihop og klypte fine stykke med saks. Gome 
er veldig godt, og den vert kokt på mange 
måtar. Mor hadde ei stor gryta og i den 
var det søt melk som den vart kokt opp.Vi 
hadde då piska egg og sukker, og so skilde vi 
med saup eller surmjølk. Då den hadde skilt 
seg, let vi den stå å småkoke i mange timar, 
til den vart brun på farge. Dette var litt om 
kvardags og festmat.

Kleda
Mest alle kleda, både helgeklede og til kvar-
dags, hadde mor spunne og vove sjølv. Til 
mannfolka var det vadmålstøy, det var 4 
skafta. Til oss kvinnfolka var det litt tunnare 
og var 2 skafta, som vi sa. Mor sydde buk-
sene både til far og guttungane, og kjolar til 
gjentungane. Men bestdressen til mannfol-
ka fekk dei sydde hos ein skreddar i Førde. 

Far laga tregongar og lærsko til oss un-
gane. Læret som han brukte, hadde ein gar-
var  å laga til, eg såg sjølv at han hadde store 
huder som han skar av, når han arbeidde 
sko. Han laga også trebytter, og stampar, 
som mor hadde til vaskestampar. 

Helsestell
Noko som eg har tenkt mykje på no i sei-
nare tid, var at vi ikkje hadde tannrøkt på 
skulen og heller ikkje før skulealderen. 
Det var eit veldigt godt tiltak at ein har 
fått det i bygdene og i skulane våre, og det 
var vel mykje saniteten som tok seg av det. 

Likeeins tuberkulosen har saniteten ar-
beidd iherdigt for. I mi ungdomstid var det 
mange som fekk den sjukdomen og måtte 
på Sanatoriumhospital, og var det nokon 
som vart sjuke, so måtte dei den lange veien 
til Bergen. Der var ikkje mange sjukehus i 
nærleiken, og det stod om livet, mange gon-
ger, før ein kom fram. 

Eg hugsar då Spanskesjuka gjekk over 
landet vårt. Då trudde vi at mor hadde 
døytt frå oss. Far reiste til Førde og skulle 
henta gamledoktaren vår. Det var ein tys-
kar som heitte Mutzner. Liten, men breie, 
og han kunne være hastig, men var ein god 
doktar. Far spurde om han ville være med til 
Ullebust. Men han var så trøytt og sa han 
kunne få nokre medisiner heim. Ja, sa far, 
viss du kan stå inne for dei og ikkje har sett 
pasienten, vert det di sak. Men då reiste han 
seg og sa: 

“Jei skal reise til Ullebust, men turen skal 
koste dei kr.15, -”. 

Det var nok mykje til den tid å være. Han 
sat i kjerra, og sa ikkje eit ord, før han kom 
inn til mor. Då var han så blid, og eg hugsar 
at han gav meg ei krone og kausa meg over 
håret mitt. Det var mange i den tida, som 
strauk med. Men mor kom seg på føtene litt 
om senn, og ho sa at hadde ikkje gamledok-
teren hjelpt henne, so hadde ho ikkje klart 
det. Det hjelper nok å tru!

Skulen
Så var dagen komen, då eg skulle begynne 
på skulen. Det var ikkje so veldig lang veg. 
Vi brukte 10 min. trur eg, men det var opp 
bakkar, so vi kunne ikkje nettopp springa 
om vi var seine. Mor fylgde meg til skule-
stova første dagen.

Eg lika meg godt på skulen, og leksene 
måtte vi lære, so vi kunne fortelje dei skik-
keleg, og då måtte vi reise oss opp av pulten, 
når vi vart spurde. Men Rolfsen lesebok las 
vi då vi sat, og den måtte vi ha lese på heime 
so me kunne innhaldet. Første læraren min 

12   − −   13 



var frå Haukedalen og heitte Josef Jerland. 
Det var lærar som vi hadde vyrdnad for, og 
som kunne kunsten å få oss interessert i læ-
rebøkene våre. Han var for det meste blid 
og roleg, men dersom det var nødvendig, so 
kunne han være bestemt også. Vi hadde den 
læraren i 2 år. Seinare vart det mykje byting 
på lærarane våre, for det var so liten krins og 
få born, at læraren vår måtte skule i ein an-
nan krins også, slik at vi gjekk 14 dagar i vår 
skule og so var vi heime i 14 dagar, då han var 
i den andre krinsen. Vi tykte det var ei lite 
god ordning. Men det måtte gå. Siste læra-
ren vår, det året eg gjekk ut av skulen, kunne 
vore betre til å lære frå seg. Var det nokre 
reknestykke som var vanskelege, so sa han at 
det fekk vi prøve på heime. Vi var skuffa, og 
tenkte på korleis vi skulle klara å komme oss 
skikkeleg gjennom dette. Ein middagstime, 
då læraren var heime og åt, diskuterte vi, og 
ei av veninnene mine gjekk og gret, for ho 
var litt tung i rekning. Læraren hadde kome 
og høyrt kva vi sa, og han tok seg verkeleg 
saman og det gjekk godt til prøvedagen vår. 
Hadde det vore ein slik disiplin og arbeids-
trang i elevane som går i skulane no, so trur 
eg det hadde vore betre resultat både i fol-
keskulen og ungdomsskulane våre. Vi kan 
seie at tida har forandra seg. Ja, visst har den 
det, men eg trur at viljen og mentaliteten er 
ein beklageleg faktor i vår tid. Etter at eg 
var ferdig med folkeskulen, hadde eg tenkt å 
gå på Folkehøgskulen Solvang i Førde, men 
so døydde eldste syster mi, og eg tykte eg 
måtte vere heime å hjelpe mor og far. Så det 
vart skrinlagt med skulegang for det første. 

Fest og høgtid
Det var ikkje så mykje lagsarbeid i dalen 
vår, men der vart skipa eit sangkor, der vi 
samlast ein kveld i veka, og det var moro, 
og vi hadde ein flink dirigent, som var lærar 
og dirigent for sangkoret på Solvang. Den 
gildaste festdagen vår, var 17. mai. Då sam-
last både unge og eldre og var med i toget, 

med felespel og trekkspel, og flagg og born 
som ropa “Hurra for 17. mai!”. Då samlast 
vi ved skulestova og læraren heldt tale, og 
når songkoret song, då tykte vi det verkeleg 
var fest. So hadde vi kaffi og god mat og 
borna fekk brus. Ellers kan nemnast dei år-
lege julefestane som vi hadde, og foreningar 
og utlodningar til gode formål.

Mor og far var baptistar, og eg vart ikkje 
konfirmert, men eg hadde fått nye kler og 
sko og far kjørte med hest og Vossekjerra til 
Førdekyrkja, so eg fekk sjå og følgja med alt.

Politikk vart det ikkje diskutert so mykje 
om. Vi lærde då litt på skulen om storting 
og styresverk. Vi var bønder og helt oss til 
bondepartiet, som det heitte då. 

Og noko forklaring ang. kjønnslivet 
hadde vi ikkje. Og det vart heller ikkje dis-
kutert oss ungdomar imellom. Men med 
sunn fornuft trur eg at vi hadde ei aning om 
kva formering var for noko.

Eg har alltid vore imot rusdrikk, og det 
såg eg aldri i min barndomsheim. Far røykte 
aldri, men brørne mine, då dei var vaksne, 
tok dei seg ein blås av og til. Eg lurte på om 
dei trudde dei var karslege då.

Vi ungdommane kom i lag helgakvel-
dane og då kunne vi leika folkeviseleikar, og 
forskjellige moro, og det var helst på sku-
lehusplenen vi heldt oss, for vi hadde ikkje 
noko ungdomshus i bygda. Nei, då måtte vi 
til Førde, og det var for langt å gå.

På stølen
Noko av det gildaste om våren, var når vi 
slepte ut kyrne. Far sette på bjølla på den 
beste kua, og då vart der eit styr. Det vart 
ei bøljing, og hopping so vi fekk mest ikkje 
banda av dei, og då dei då kom seg utanfor, 
var dei ikkje til å styra. I førstninga var dei 
på kulturbeite heime. Men det varte ikkje så 
lenge før dei måtte i marka i fellesbeite, og 
der var store vidder til dei der. 

Så bar det til stølen vår omlag ein halv 
times gonge. Det var helst fin stølsveg, 

ikkje så bratte bakkar, men steinut og smal, 
som ein krøtersti. Stølen vår låg fint bort i 
eit bakkehell, med dyrka grøne vollar med 
gjerde rundt. Ovanfor var der fine lyngbak-
kar og ei elv som kom frå eit vatn lenger 
oppå heia. Nedanfor var der svære myrar 
med fint beite og skog, både furu og bjørk. 
Eg var 15 år då eg vart stølsjente og eg lika 
det veldig godt. Der var sel, som vi kalla det, 
og det var fint tømra og delt i to. I det indre 
rommet var der bord og stolar og ei seng og 
ein liten omn og so var der hylller til “ask” 
og til steintøy. Det ytre rommet var stein-
helle til golv og der var ved og melkespann 
og bøtter, som vi molka i, og ein stor kasse 
som vi hadde til å ha vaskefat på. Men der 
var også fjøs til kvart sel, so vi hadde kyrne 
inne om nettene. Vi måtte tidleg opp om 
morgonen, i 5 tida, og mjølka og stelle den 
ferdig og sleppe ut kyrne og skybla og sopa 
reint fjoset. Vi måtte være heime i ½8 tida, 
for då skulle dei kjøre mjølka på meieriet. Vi 

bar mjølka heim i ryggspann. Men dei kom 
og henta spanna om kvelden, for eg kunne 
ikkje bera alt.

Det var nok ei travel tid om sommaren, 
men vi var unge og spræke, so det gjekk 
godt. Etter at vi kom heim, so fekk vi oss 
ein god matpause, og så var det å vere med 
å raka å hesja til middagen var ferdig. Men 
då fekk eg alltid kvila ei god stund, og det 
gjorde godt. 

Men der kunne nok verte folksamt om 
laurdagskvelden. Då kom kavalerane frå 
bygda, og alt vart fest med trekkspel og dans 
på setervollen, og vi serverte fløytekolle og 
kaffi og kaker. “På setervollen gav, den vene 
gjenta burt sitt ja--” Det vart mange gonger 
til det “ja” på seteren der er der klang, som 
gjenlyder i det fjerne. Der klinger bjeller og 
lokkesang, med trekkspill der på setervang. 
“Sitter min fagre terne” Den finaste tida i 
mitt liv, var der. 

Bunadskledde gjesdalkoner. Møte i bondekvinnelaget i 1987 med ulike bunader fra Gjesdal. Framme f.v.: 
Tone Kristine Auestad, Rakel Søyland, Milla Lomeland og Gunvor Nevland. Bak f.v.:Alma Lomeland, 
Jorunn Søyland, Kirsten Marie Bue, Synnøve Gjesdal Tjetland, Kari Steinskog, Selma Helland, Klara 

Søyland, Karen Gjesdal, Klara Vølstad, Halldis Hognestad og Svanhild Steinnes Berge.
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Til Oltedal
Men eg ville sjå meir av verda kring. Ein 
haustkveld i september 1934 sette eg nasen 
mot Rogaland. Eg reiste med båt frå Førde 
til Bergen og so med “nattruta” til Stavanger. 
Der hadde eg nokre kjende som tok imot 
meg. Og så kom eg då til Oltedal og byrja 
på ein kafé’ som dei dreiv då. Der var mest 
arbeidarar frå Svanedal som kjøpte middag 
der, og ellers kaffigjester som kom innom. 

I førstninga må eg seie at eg lengta hei-
mover og tenkte på: 

Min barneheim under grøne lidi
Der glad eg levde den fyrste tidi
Du vart den flekken eg mest fekk kjær, 
om ut eg vankar du var meg nær

Eg kom ilag med dei som arbeidde på 
Svanedal, og eg tenkte at det var moro å prøve 
der. Der fekk eg arbeid i Kamgarnspinneriet 
og skulle spinne på ei lang maskin. Men det 
var ikkje gjort på ein dag, å verte god spinnar. 
Det var ei eldre som sa det til meg. “Dette 
vert noko anna enn å spinne på ein rokk”. 

Vi hadde ein tysk spinnemeistar, han var li-
ten, mørk og slank. Han var ikkje så god i 
“norsken”, so det gjekk mykje med fekting, 
og for oss var han ikkje så god å forstå, men 
det gjekk då på eit vis. I den tida hadde vi 
kr. 32,- for veka. Det var mindre enn det dei 
har for timen no. 

Men so vart eg kjend med ein Gjesdalbu, 
som var eldste son til smeden på Lomeland, 
der dei laga torvspader, som var godt kjent 
heromkring. Dei hadde også ein liten gard, 
som dei dreiv attåt. I 1936 stod bryllau-
pet mitt på Ullebust, ein fin jonsokdag, og 
det varte i tre dagar til ende. Vi vart vig-
de i Førdekyrkja av gamlepresten vår, Brigt 
Hope. Han var prest i Jølster og Holsen og 
Haukedalen, og kjørte med hest, sommar 
som vinter og i allslags vær og føre. Slike må 
ha god helse.

Eg hadde kvar sommar vore heime i fe-
rien so eg hadde alltid god kontakt med hei-
men. No vart det litt onnorleis. Eg skulle få 
min eigen heim å stelle med. Men eg gjekk 
på Svanedal i 4 år etter at eg gifte meg. For 
eg tykte det var godt å tjene pengar, so lenge 
eg var laus og ledig til det.

I 1939 om våren då slutta eg arbeidet, 
for då skulle eg ha barn, og var då heime på 
Lomeland der vi budde i lag med foreldra 
hans. Føre jul fekk eg Astrid, eg låg heime 
og hadde jordmor, og eg fekk ei sjukesyster 
å stella meg og barnet. 

Krigsutbrotet
Då Astrid var 4 mnd gamal, braut krigen 
ut her. Det kom som lyn frå klar himmel. 
Vi høyrde i radioen at det var noko i gjære 
av tyskarane. Ein kveld kom der ein bil med 
nokre slektningar av oss frå Sola. Dei sa at 
det hadde landa tyske fly med soldatar, og at 
dei måtte rømme, og då trudde dei her oppe 
var ein sikrare plass å vera. 

Men det skulle syne seg at det var nok 
ikkje so mykje betre. Vi såg dei norske kjør-
te innover med militære og kanonar, og dei 
såg so uhyggelege ut. Norske soldatar had-
de stasjonert seg på nabogarden, og med 
Bergsvatnet hadde dei grave seg ned og no-
kre gøymde seg kringom i steinurdane der. 
Tanken var å få ta dei tyske bilane når dei 
kom dit. Vi fekk beskjed om å vera klare om 
10 min for å ryma av gårde, med ein buss 
som kom for å hente oss. 

Det første eg tenkte på var vesle Astrid. 
Eg pakka ihop barnetøy og mat og nokre 
sengklær opp i ein sekk. Dei andre tok mat 
og litt klede med so ein ikkje skulle fryse. So 
kjørte vi til Nordhei, det er vel den høgaste 
garden i Gjesdal. Dei vart nok litt forskrek-
ka på alle som kom, men dei var svært gjest-
frie og gilde folk. Dei hadde stort hus, og 
det trongst. Dei meste måtte lage seg seng 
på golvene og vi måtte ete i puljevis, kvar 
med sine.

Mannen min og brørne var att for å 
stelle husdyra, og so kom dei med mjølk og 
egg og ellers det som dei trudde vi trong. 
Vi såg ikkje noko til tyskarane mens vi var 
der oppe, men vi høyrde og såg dei mørkgrå 
flya deira, svirra i lufta. Vi høyrde at der var 
ein del norske som vart drepne i Dirdal og i 

den berømte Gloppedalsura gjekk der man-
ge tyskarar. På nabogarden vart der tekne 4 
brør til fange, og der vart det ikkje molka og 
ikkje vart grisene stelte, so då mannen min 
og brørne kom inn der, kunne dei ikkje høy-
re mannamål, for alt levenet. Dei mjølka og 
gav grisene, so det stilna litt. Det var berre 
eit under at det gjekk godt. Vi var i Nordhei 
i 3 veker. Eg tykte det var godt å kome heim 
att, men vi var litt redde for korleis det ville 
gå då og vi tok farvel i Nordhei og av hjarta 
takka vi for alt godt i den tida vi fekk hus 
der.

Då vi kom heim att, såg vi saktens merke 
etter ubudne gjester. Dei hadde brukt bajo-
nettane på dører og skote sund vindauga 
og vi såg kulehol i veggene, men det var då 
ikkje gått menneskeliv. Det vart ei rar tid, 
med rasjoneringskort på mest alt ein skulle 
kjøpe. Men hadde ein gard og kyr og gris og 
høner, so kom ein langt. Om det ikkje alltid 
kunne gå so rektigt tilverks. Og eg veit at 
der vart mange som fekk ei hjelpande hand 
i den tida. 

Etterkrigstida
Ei stund etter krigen, tok vi over garden her, 
og eg molka og stelte ferdigt smør, for eg var 
no so godt van med det frå før. Mannen var 
med faren og brørne og dreiv i smia attåt. Vi 

Lomeland. f.v.: Smia, Ole Rasmans gard i front.Bak: hytta, løa og huset til Alma og Sigvart.

Huset til Alma og Sigvart.
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budde i andre høgda i same huset som far-
mor og farfar. Etter krigen fekk farmor suk-
kersyke og måtte sprøyte seg med insulin og 
ha mykje grønsaker og ellers leva på diet. 

Det var ei tid eg tok meg heimearbeid. 
Eit selskap som heitte “Rønning og Raggen” 
, skulle ha nokon til å sy militærhanskar. Dei 
hadde store elektiske Paff symaskiner som 
vi fekk ha heime å sy med. Det var mange 
som tok den jobben, for å tjene litt ekstra 
heime. 

Her var ikkje innlagt vatn, so det var 
tungvint. Men elektrisk lys hadde vi, so 
eg fekk meg komfyr og vaskemaskin. Det 
gamle fjøset og løda var skrale og lite, so vi 
bygde oss eit godt fjøs og løe i 60 åra. 

Etter krigen vart der bygd nye store sku-
lar og gamleheim og store offentlege byg-
ningar i bygda. Vegane vart breiare og utbe-
tra og asfalterte, og dei er so mykje lettare å 
halda istand. Bøndene har fått seg traktorar 
og gode reidskap til gardsbruket. Så det er 
lettvint å drive ein gard no. Noko av det 
som eg tykkjer er det beste, er at helsestel-
let er godt, so dei som veks opp, får det dei 
treng, for å oppnå ei god helse. Idrettshallar 

og symjebasseng er noko som styrker krop-
pen. Det var noko som vi ikkje hadde i min 
ungdom og barndom. 

Men når eg kjem heim til barndomshei-
men, so ser eg at der også er mykje forandra. 
Der er nytt moderande fjos, og mjølka går 
gjennom røyr, “reliserannlegg”, med inne-
bygd siloar og heisekran og ikkje ein hest 
meir, men traktorar og maskinar. Også støl-
svegen er opparbeid, so ein kan kjøre dit 
med bil, ja, der er stor forandring. I dei siste 
åra har dei fått det nye Sentralsjukehuset 
som er vel det som ruvar mest i Førdebygda, 
også Førdehuset er eit veldig stort og godt 
bygg. Eg har sjølv vore inne og sett der. Eg 
er berre forskrekka korleis ein kan ha fått 
opp alt dette, på så kort tid.

Tilbakeblikk
Eg er no pensjonist og har vore det nokre 
år no. Og for å seie det slik som eg har det, 
so har eg det veldig godt. Eg har det huset 
som eg har budd i sidan eg kom hertil. Det 
har eg tatt av til mitt bruk, so lenge eg lever, 
og det er så godt å ha ein stad som eg kan 
gjere som eg vil, og gå å kome når eg vil. 

Eg har to av borna mine, som bur berre eit 
steinkast ifrå meg, so eg går frå den eine til 
den andre. Eg har vore såpass til helse, at eg 
kan rekkje ei hjelpande hand, når eg ser det 
er nødvendig. Dersom det er noko eg treng 
hjelp til, so har eg dei nær meg, og det er så 
trygt og godt. Barneborna er også flinke til 
å gjere eit ærend for meg, og det er godt å 
sjå at dei veks til.

I gamle dagar hugsar eg at dei gamle på gar-
dane hadde “opset” eller folga, og det kunne 
vere hardt for ungefolket å klara det, for det 
var ikkje alltid so sprækt med økonomien. 
Dei budde gjerne i same huset, og det var 
ikkje so greitt for ei ung kona å gjere slik 
som gamlekona ønska det. So det kunne 
nok vere ein dragkamp for sonen i huset, 
som heldt om både kona og mor si. Men 
som oftast gjekk det godt, og dei gamle var 
gode å hjelpa til, både ute og inne, so dei 
hadde i grunnen meir samkvem med ein 
annan då enn no. Eg trur nok at borni frå 
dei var små, vart fortalde mykje frå bestefor-
eldra og deira slit og tilvære meir enn det er 

no i våre dagar, for den tida no er so opjaga, 
at ein har ikkje tid til slikt. Eg har eit dikt 
som eg tykkjer passer her: 

Dei sæle minni
Dei sæle minni som mest var gløymde,
og fagre drøymar du eingong drøymde.

Dei kjem attende og kviskrar stilt.
Om alt du åtte av vent og gildt.

Er bringa stundom litt sår og sliti,
og livsens voni vil være liti.

Ein draum, eit minne som blinkar klårt.
Kan døyve det som er illt og sårt.
Og hugen atter med voner peikar,

som over suta og kvida peikar.
Dei kviskrar til deg or alle krær.
Og tusen helsingar til deg bær.

Ein vårfrisk draum, som kan atter venda.
Eit fagert minne som ljos kan senda.

Det heilar husgen, so hjarta lær.
Kor stussleg kring deg, alt ellers er.

Dette er litt av livssoga mi.

Helsing Alma Lomeland
Mai 1981

F.v. Arild Hære, Alma Lomeland, Målfrid Lode og Ranveig Lode. I midten f.v.: Roger og Ove Hære, 
Målfrid Ravndal. Bak f. v.: Olav Lomeland, Augusta Lomeland, Telma og Knut Måkeskjær og mora. 

Sigvart og Alma, ukjent.

Alma tar etterraksten med riva.
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Andreas Telhaug
’Tidt eg minnes: ein gamal gard med store tre og runnar.” I. Aa.

1. BARNDOM 
Bustadtilhøve

B arndomsheimen min låg i Eiken, 
som er anneks i Hægebostad pre-
stegjeld og øvste bygda i Lyngdal i 

Vest Agder. Eg er fødd 23.09.1983.
Namnet har vore skreve ulikt ned gjen-

nom tidene. Forma har vore Tilhauen el-
ler Tilhaugen. Det har også vore skreve 
Fjeldhaugen.

Den store gravhaugen i gamle Telhaug 
er nok frå før kristen tid. Det er nok her 
den første busetnaden er gjort. På venstre 
Verdal - på Stean, noko vestanfor skif-
tet med Telhaug, er det funne ein gammal 
tingplass for nokre år sidan. Ikkje langt ifrå 
denne tingplassen hugsar eg at det var fleire 
små gravhaugar. 

.Huset som eg minnest som barndoms-
heimen min, var lite. Det kunne vel vere 
mellom åtte og ti meter langt og omlag sju 
meter breidt. Stova som me sat i, den mot 
vest, var raudmåla og bleik rosa. Veggene var 
lite høvla. Far var uvanleg flink til å tegla, så 
han hadde brukt høvelen lite då han bygde 
denne stova ny. Den austre stova var frå det 
gamle huset nede på bakken. Det var berre 
ei dør inn til romma i første etasje - frå for-
stova, som gjekk tvers over huset frå nord 
til sør. I den stova me brukte mest til dag-
leg, var det to senger, eit rundt bord, som far 
hadde laga, og i seinare år også eit skåp som 
likna på leufe. Det stod på vestveggen. På 

denne veggen hadde me også veggklokke. 
På nordveggen hekk det eit oljemaleri av eit 
fjordlandskap. Far hadde hatt det med heim 
frå Amerika. Me hadde også to blomsterva-
sar av glas. Det var måla blomar på dei. Me 
hadde også nokre stolar i denne stova. 

Dei fleste, i alle høve, hadde far laga. Det 
stod ein stol ved omnen i nordaustre hyrna - 
for framandfolk. Dei sette seg der, rødde om 
ver og vind og spurde etter korleis me hadde 
det med helsa - før dei bar fram ærendet sitt. 
Denne framferda kravde god folkeskikk.

I den austre stova stod det ei seng - eit 
langt bord og eitt eller tvo forsete. Hausten 
1901 då eg for alvor begynte på skulen - var 
ho skolestove i ein månad. Ordninga var at 
Telhaug og Verdal skulle ha skulen ein må-
nad og Kvåle tvo månadar. Skuletida var 12 
veker i året for denne Krinsen - samla skule. 
Læraren L.T. Haaberg låg i denne senga 
om natta og hadde skule om dagen i stova. 
Maten fekk han hos mor. Han var rik, men 
kravlaus og skynsam.

I kjøkkenet var det skorstein med rom til 
bakstehella og plass til å koke ei gryte. Det 
var også bakstebord og plass til vaskebalje. 
Det var jordgolv. Tile av bord var for kost-
bart - ennå.

Huset var i 1 1/2 etage. I loftsetasjen var 
berre brøstet i vest gjort istand til soverom. 
Der var det minst tri senger,

Me hadde også to rosemåla kister. Dei 
var vene og nyttige. Det var besten Ljosland 
Aslak Person som hadde måla dei. Den eine 
i 1889 den andre 1893. Kari og mitt fødsels-
år. Mor åtte den fra 1889, far den fra 1893.

Bøker hadde me heller lite av. Me hadde 
ein stor og ein liten Bibel, og ein stor fa-
milie Bibel frå 1890 med 400 illustrasjo-
nar. Mange var fargelagte og av kjente 
kunstnarar. Han er trykt i New York og far 
hadde kjøpt han der, truleg same året han 
kom ut. Det var høgtid når me fekk sjå i 
han. Dessutan hadde far med frå New York 
ei bok med bilettrykk i svart kvitt av det 
beste som var laga i historia. Luthers hus-
postel og Johan Arents sande kristendom 
og Rosenius si husandaktsbok fann ein 
også i bokhylla. Første trykksak som eg såg 
kome inn i huset, var Norsk Misjonstiende 
med bilete på forsida og orda: Kom over 
og hjelp oss! Far heldt Fædrelandsvennen 
og Sambåndet. Best minnest eg ein svart 

haustkveld då eg hadde fylt ni år - far kom 
heim med to bøker, ei på nynorsk og ei på 
bokmål. Eg fekk nynorsk utgåva. Det var 
Snorre. Bokmålsutgåva sende han til ein i 
New York.

Sanitære tilhøve
Sanitære tilhøve var ikkje gode den første 
tida eg kan minnast. Ein gjekk i fjoset og let 
ekskrementa gå i renna, så dei ble moka ut 
med krøtergjødsla. Eller ein gjekk attum lø-
eveggen. Då far kom heim frå U.S.A. i 1900, 
sette han opp eit vanleg utedo i sørenden 
av den gamle uthusbygningen. Utedo var 
ikkje vanleg i den tida. Ein greidde seg med 
å gå ”attum nova.” Det er framsteg på dette 
området. Nå har dei vatnklosett i hyttene i 
Telhaug.

Springvatn hadde me både i den gamle 
løa (fjoset) og i den nye. Det var av furestok-
kar som det var bora holl i langsetter og felt 
saman. Me hadde likevel ikkje fått det lagt 
inn i våningshuset, så lenge me budde i 

Skulen på Kvåle, populært kalt universitetet på Kvåle. Bilete er tatt i 1989.
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Telhaug. Då far bygde det nye uthuset, tok 
det eit par år før me fekk det ført over til 
den nye bygningen, og me måtte bera vatn 
til heile buskapen. Det var tungt. Eg var 
med på det, og har kjent etter verknaden all 
mi tid.

Me vaska oss alltid om sundagen og der-
som me skulle bort, i ansiktet og på hen-
dene, og elles i veka, dersom me totte eller 
mor totte - det trongst.

Familiesamvær
Kven budde i heimen?

Frå før eg minnest, budde morfar, mor-
mor og farfar heime hos oss. Attåt var det 
mor og oss borna. Me var tri kull, kan ein 
seie. Eldst var Kari, fødd 1889, 2dre kull var 
eg, fødd 1893 og Maria fødd 1895. Så kjem 
tredje kull, Anna fødd 1901, Peder Severin 
fødd 1904 og Albert fødd 1906. Far budde 
sjølsagt heime når han var heime. Men han 
levde 11 av sine beste år i U.S.A. og la der 
ned mykje av sin ungdoms og manndoms 
kraft.

Ein vinter hadde mor også rom til Lars 
Storevodden (Storevollen), som ikkje hadde 
nokon stad å bu, men måtte ”låne krakken”. 
Dei kalla han også hjuring Lars. Han budde 
anten hos ein bonde, som hadde stor gard og 
stor buskap, eller han låg i heia, d.v. seie var 
driftekar. Han var gardsdreng ein sommar 
hos oss, men neste sommar var han hjuring.

Mor var snill mot han Lars. Hadde ho 
kinna smør eller ysta ost, spurde ho: ”Du 
Lars, vil du ha litt smør?” Og Lars svara:  ”Ja, 
eg kan nok ta noko.” Mor smilte og Lars 
fekk ein klatt. Det var ikkje tale om betaling 
eller takk. 

Vaksen alder 1. 

Arbeid. 
Fortel om yrkeslivet ditt! - Etter embets-
eksamen var eg frå januar 1922 til våren 
1925 lærar ved Notodden lærarskule i reli-
gion og norsk.

Fortel om det daglege arbeidet ditt. - 
Arbeidstida var frå ca. kl. 8.00 om morgonen 
til utpå ettermiddagen til vanleg. Det første 
halve året hadde eg visst litt mindre timetal 
enn vanleg. Løna var kr 4.500,- for året - 
med 10% frådrag i pensjonsinnskot. Ferie 
hadde me jol, sommar og påske. Tilhøva til 
lærarar var godt, likeeins til styraren. Håkon 
Wergeland var ein framifrå styrar som gav 
lærarane stor fridom.

Det var hardt arbeid kvar dag. Eg hadde 
norsk og religion. Serleg var kunnskapane 
mine små i norsk. Eg hadde gått eit kurs 
i nynorsk hos Olav Midttun i praktikum-
semesteret og det hjelpte på sjølkjensla at 
han ikkje fann feil i dei skriftlege arbeida eg 
leverte inn til han. Einskilde ord ville han 
ha ei meir konservativ form på enn ’den eg 
brukte. Men det gjorde eg sjølsagt om. det 
høvde for meg.

Til dette kom at klassen hadde gått halve 
tida - 1/2 år og bare hatt vikarar som lærarar 
i norsk. Eg visste lite om kva som var gjort 

og kva som eg plent måtte gjere. Kva med 
eksamen?

Lukka var nok betre enn både kunnskap og 
vit. Det blei helst skrale karakterar i norsk 
- men alle stod. Det hadde ikkje hendt før 
ved den skulen. Då var det stormande hju-
bel, dei bar meg på gullstol og klagemåla 
mot meg stagna. Alle elevane stod også i 
rekning, men det hadde hendt før. Likevel 
var det eit jubelår.

Prest i Skudenes 
Eg tenkte nok også på å søkje prestekall.. 
Men hadde eg kall frå Gud? Det var ikkje 
klårt. Det ville bli stussleg ålene i ein stor 
prestegard. Korleis ville eg greie samværet 
med så mange ulike menneske? Og sist, 
men ikkje minst - ville eg få eit presteem-
bete?

Eg blei ordinert i Stavanger domkyrkje 
av biskop Petersen den 4.mars 1928 og inn-
stilt i Falnes kyrkje sundagen etter - 11/4-
28.

Mellom dei som var med ved ordina-
sjonen var Kristian Ljostveit. Han fortalde 
meg etterpå at han var ottefull under bisko-
pens ordinasjonstale for at eg skulle uvita. 
Talen gjorde nok eit sterkt inntrykk på meg, 
men eg kjende meg ikkje svimren.

Men korleis skulle eg inrette meg i den 
store prestegarden? Eg åtte ikkje møblar. 
Far laga kontorbord til meg i trekvit furu. 
Av Rasmussen, som var før meg i embetet, 
fekk eg ein gammal velbrukt kontorstol. 
Han hadde sjølv fått han og ville eg skulle få 
han. Så vidt eg hugsar fekk min ettermann 
stolen også av meg. Men til dei som hadde 
ærend på kontoret hadde eg ikkje noko å by 
dei å sitje på. Men eg fekk nokså snart ordna 
det også.

På kontoret hadde det vore eit gammalt 
langbord. Det flytte me inn i stova. Eg had-
de visst med eit par stolar heimanfrå også. 

Dei kunne brukas attåt dette. Så kjøpte eg 
eit par korgstolar og fekk laga ein divan, og 
stova var møblert.

Syster mi Maria - var med, skulle stelle 
huset. Me hadde med kvar si seng og naud-
synlege sengeklede. Kaffikjelen gløymde me 
ikkje, heller ikkje gryte og andre viktige kje-
rald, men kvar dei kom ifrå, hugsar eg ikkje. 
Møblementet gjorde nok inntrykk, men 
ikkje av rikdom.

Maria var flink i husstell. Det beste ved 
henne var likevel at ho greidde det med så 
lite pengar. Det blei sagt om henne at ho 
brukte ikkje pengar. Ho kravde heller ikkje 
lønn. Eg betalte så mykje som mogeleg av 
lønna til å avbetaling på studiegjelda. Med 
renter og avdrag betalte eg ca. kr. 12 000,- 
dei første 4-5 åra. Lønna første året var 
kr. 4500,-. Etter eit år gjekk ho opp til kr. 
5100,-. Sidan auka ho i samsvar med anse-
niteten. Attåt hadde eg noko nettoinntekt 
av prestegarden. Likevel var det alt anna 
enn velstand.

Med arbeidet i kyrkjelyden gjekk det 
betre enn venta. Det var god kyrkjesøknad 
frå første stund, og han auka utover dei før-
ste åra. Det kom vekkjing i annekset, og eg 
var med i arbeidet. Det skapte kontakt. Eg 
nytta nynorsk i preikene. Det var det mange 
som misslika.

Det var helst audsleg og utrivelig i den 
store prestegarden, og eg drøymde om ein 
partner. Det hadde eg gjort før også, men 
det var blitt berre med draumen. Skulle eg 
la draumen døy? Draumen om ein sexsuell 
partner med den kvite barmen, ei ung mor 
med barn ved bryst og på fang, barnegråt 
og eit barnemål så vent at det kan gråta ein 
sveinkall, er ikkje eiga oppfinning, men ei 
gudegave.

I 1932 møtte eg Randi Oftedal. Ho var ven 
med prestefamilien Ekeland, og dei hadde 
tala vel om henne. Det tok ikkje lang tid før 
me var samde om å gifte oss. Me blei vigde 

Prestegarden i Skudenes på 1930-talet.
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i Oltedal Kapell 15/10-1932 av sokneprest 
Ekeland.

Det blei omskifte i Falnes prestegard, sær-
leg då barna begynte å komme. Vi hadde 
fått fire då den første krisa kom. Det var ein 
konflikt eg kom opp i som formann i sko-
lestyret i Skudenes. Det førde mykje vondt 
med seg. Eg måtte ha sjukepermisjon i tre 
månader frå før jul i 1939 og til i mars 1940. 
Randi og eldestebarnet Sigurd var med, og 
me reiste heim til Trylandsmonen. Far tok 
meg med i arbeidet i skogen, og helsa kom 
seg fort. 

Noko over nyttår måtte Randi rei-
se heim. Sigrid Halvorsen (seinere gift 
Nyborg) som stelte hus og barn, måtte 
slutte avdi far hennar døydde, og ho måtte 
heim til mor si. Sigurd og eg blei verande att 
til i mars. Då køyrde Albert oss i bilen sin 
til Stavanger. Me la vegen om Jøssingfjord. 
Der låg Altmark for anker. Det var eit vondt 
varsel. 

 

Krig og okkupasjon
Korleis opplevde du og familien din krigen 
i 1940?

Me lydde på radioen om kvelden 8.april 
1940. Det var uhyggeleg. Eg skulle til 
Haugesund og sjå om Jens Falnes - bror til 
naboen. Han låg for døden på sjukehuset 
der. Eg gjekk tidlig om morgenen 9.april 
til Skudeneshavn for å nå bussen. Men eg 
avtalte med Randi at eg skulle telefonera 
frå Skudeneshavn då eg kom dit, og ho 
skulle lyde på dagsnytt. Var så det verste 
hendt, fekk ho seie om eg kunne reise til 
Haugesund eller kome heim igjen til pre-
stegarden. Eg gjorde som avtalt. Ho kunne 
melde at tyskarane var komne til Stavanger, 
båtar var søkte og byen bomba. Ho våga 
ikkje vere åleine. Før eg snudde heimover, 
gjekk eg innom bokhandelen. Der kunne 
dei fortelje meir vondt nytt. Tyske fly var alt 

å sjå på himmelen. Me hadde ikkje anna enn 
vondt i vente. Eg gjekk heim tung i hugen.

Eg venta på melding om at me skulle 
ringje til mobilisering, med kyrkjeklokkene. 
Den meldinga kom aldri. Men tyske sol-
dater kom til Falnes prestegard. Eg hugsar 
ikke datoen, men det var eit par dagar etter 
9.april. Det gjekk i eitt her.

Dei sette opp ein kanon 40-50 me-
ter vestafor prestebustaden med ein soldat 
attmed. Han hadde gevær over skuldra. 
Litegrand nord for denne stod det ein til av 
same slaget. Austanfor prestegarden i skiftet 
mellom heimebøen og buskogen, stod det 
ein tredje.

Det varde ikkje mange dagene så skulle 
dei ha skyteøving med kanonane, og me 
fekk bod om å ha oss ut av prestegarden og 
la vindaugo stå åpne så rutene ikkje skulle 
bli splintra. Det var sett ei tid me måtte 
vere ute av prestegarden, og ei tid me kunne 
vende tilbake. Det var ikkje berre ein gong 
dette hende, men fleire. Me kom oss ned til 
Skudeneshavn med alle fire borna og fekk 
vere hos bokhandler Hans Hillesland.

Dette hende oss fleire gonger i det året 
som me budde i prestegarden, med tyske 
soldater i paktarhuset og elles ikring oss. I 
paktarhuset? Ja, tyskarane jaga først pakta-
ren ut av huset og soldater flytte inn. Det 
var ingen hugnad å ha dei der. Paktaren 
måtte finn seg bustad fleire hundre meter 
frå prestegarden.

Det gjekk både vinter og vår. Me heldt 
oss unna all omgang med tyskarane så godt 
me kunne. Dei dreiv på og bygde eit fort på 
13 store kanonar nordvest av Lyngleet og 
rett i nord frå prestegarden. Dei hadde også 
luftskyts og maskingeværer. Dei hadde også 
øvingar.

Men ein kveld kom det engelske fly 
innover Falnes så brått og uventa at dei 
fekk ikkje løyse skot. Men då flya kom 
til Kopervik, small det. Dagen etter var 
Karmsundet stengt. Flya hadde droppa 

magnetiske miner. Sidan ein gong slepte 
engelskmennene ei lysbombe over festninga 
på Falnes. Eg sov så godt i huset hans Jakob 
Olsen at eg merka ingenting denne gongen 
heller. Det heitte at dei var blitt så redde for 
eit bombardement, at dei sprang inn i bun-
kersen inne i fjellet og gøymde seg der, til 
dei kunne rekna med - fåren over. Men slikt 
torde ikkje folk snakke høgt om. Eg høyrde 
dei kviskra om dette.

Ein dag var både vinteren og våren, ja, 
sommaren med - gått. Eg stod og snakka 
med eit par frå Beiningen eit stykke aust 
for prestegardshusa. Kapteinen på festninga 
kom etter vegen. Eg hadde snudd ryggen til 
og helsa ikkje endå eg hadde sett han. Han 
såg aldri på meg sidan og hadde klaga over 
at eg var så demonstrativ. 

Nokre dagar etter hadde eg vore eit 
ærend hos naboen på Falnes. Då eg kom 
over gjerdet mellom gardane og eit stykke 
inn på prestegardsmarka, og hadde batteriet 
rett framfor meg, small det eit skot, og eg 
høyrde suset av ei kule på mi venstre side.

Så gjekk det atter nokre dagar og me blei 
utviste frå prestegarden. Tyskarane skulle ha 
prestegarden - møblert. Me møblerte ikkje 
så godt me kunne, men så lite me våga. Det 
blei godteke. Så flytte kapteinen og andre 
offiserar inn i prestegarden. Dette var på et-
tersommaren 1941.

Men kvar skulle prestefamilien bu? 
Jakob Olsen var Guds beste barn i 

Skudeneshavn. Ei lærarinne hadde i ein 
time spurt om det var nokon i Skudeneshavn 
som kunne tenkjast å vere syndefri. Ei fin 
lita jente meinte at det i tilfelle måtte vere 
Jakob Olsen.

Jakob var så vidt blitt kald i grava då me 
blei utviste frå prestebustaden. Lensmann 
Vinje hadde hand om huset hans Jakob og 
laga det så at me fekk flytte inn i det tomme 
huset. Ja, hushaldaren hans Jakob skulle ha 
eit rom og tyskarane kunne vere sutalause 

for at dei ikkje hadde tenkt på hus til oss. 
Det hadde ein annan gjort.

Korleis me flytte?
Ja, eg fekk låne hest av paktaren og køyr-

de alt eg kunne. Knut Høines kom med hest 
og kjerre og køyrde mange vender ned til 
Skudeneshavn, møblar og anna som høyrde 
til i hushaldet. Dokter Tvedt kom og køyrde 
fleire vender med personbilen sin.

Første natta fekk me sove hos lærarinne 
Kristiane Jakobsen. På denne måten fekk 
me høve til å ordne soveroma i Olsens hus - 
før me flytte inn med ungeflokken.

Ragnar f.16/1-1939, var så liten ennå at 
han kunne ikkje snakke reint. Han hadde 
ein dag reist ein furustokk på same måten - 
om lag som tyskarane stillte kanonane, med 
munningen peikande opp mot himmelen, 
og så hadde han ein staur over skuldra som 
gevær og gjekk att og fram som soldatene 
gjorde. Eg kom framom og såg på han. Han 
sa: “ - Bomba tyskarane ut av prestegarden”. 

Klimaet blei barskere ettersom tida 
gjekk. Eg var i fleire forhør. Ein gong eg var 
inne til forhør i Stavanger, blei eg kroppsvi-
sitert. Dei fann då ein gjenpart av eit brev 
frå Fredrik Ram i indrelomma mi. Han var 
då fange i Tyskland. Eg hugsa på det før eg 
gjekk inn til politiet, men fekk meg ikkje til 
å kaste det i rennesteinen. Det stod ikkje 
noko farleg i det. Eg let det stå til.

Då eg kom heimatt, var me bedne til sel-
skap hos lensmann Vinje. Randi gjekk, men 
eg våga meg ikkje til å gå. Det hadde pa-
truljert tyske soldater utanfor huset til Vinje 
medan gjestene var der. Tyskarane mistenk-
te Vinje og meg for å samarbeide i ei sak. 
Vinje hadde sagt til meg at han ikkje ville 
arrestere korkje lærarane eller meg. Då han 
nekta å arrestere lærarane blei han vist bort 
frå Skudenes, og dei tok lensmannsembetet 
frå han.

Det heitte at det var kome engelskmenn 
til Skudenes. Tyskarane jakta etter dei. Ei 
natt vakna eg i eit-tida. Eg var urolig og 
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gjekk bort og såg ut gjennom loftsvindauga 
i søre brystet som vende ut mot gata. Like 
nedunder stod det ein tysk soldat. Om han 
hadde merka meg kan eg ikkje seie, men 
han gjekk med det same eg kom i vindauga. 
Så visste me det. Dei passa på oss også om 
nettene. 

Ei tid etter - først i november 1943 kom 
det tyske soldater og banka på inngangs-
døra før me var oppe. Randi gjekk ut til dei. 
Det var tysk politi som skulle hente meg. 

Randi lova at eg skulle stå opp. Men dei 
ville ikkje vente, men sette ei tid då eg 
skulle møte på buss-stasjonen. Me gjorde 
oss i stand, og Randi og borna fylgde meg 
på buss-stasjonen. Tyskarane stod eit lite 
stykke frå bussen. Eg kom meg inn på bus-
sen og tyskarane kom etter. Me gjekk av i 
Kopervik. Der blei eg teken i forhør og fekk 
eit brev - maskinskreve - men ikkje under-
skreve personlig med blekk. I dette stod det 
at eg var bortvist frå Skudenes i tri år og 
måtte ikkje kome innanfor Karmsund pro-
sti i denne tida. Så fekk eg politiekskorte 
med første båt til Stavanger og slept fri der, 
men med pålegg om å melde meg til politiet 
til visse tider.

Eg gjekk innom ein advokat i Stavanger 
og spurte om eg turvte ta papiret som ikkje 
var personleg underskreve alvorleg. Han var 
viss på det. Politimeisteren i Oslo - som stod 
for det - blei ikkje så lenge etter drepen. 

Eg reiste inn til Oltedal til foreldra åt 
Randi. Der blei eg veranda ei tid. Randi kom 
inn frå Skudenes og me opplevde saman at 
allierte fly slepte bomber over Oltedal.

Litt seinere fekk eg reise for Det norske 
misjonsselskap. Men til jul vende eg tilbake 
til Oltedal. Randi skulle også kome hit frå 
Skudenes og ha barna med. Det blei storm. 
Men ho kom seg til Kopervik, gjekk med 
båten og fekk god hjelp av mannskap og 
medreisende når det gjaldt å ta vare på bor-
na. Me stod på kaia i Stavanger då båten la 

til. Det høljeregna, men me fekk Randi og 
borna inn i bilane. Årstein Oftedal - bror til 
Randi - køyrde den første bilen. Han sette 
full fart på, køyrde over torget og i vel høg 
fart framom nasen på den tyske vaktsolda-
ten som ikkje lest ensa oss. Den andre bilen 
som vart køyrd av Per Sverre Oftedal, følgde 
hakk i hel. Me fekk ikkje rettelig pusta ut, så 
var me i Oltedal og storma inn på Heimly - 
i frå uværet. Det var ei festlig ferd som førde 
oss inn i ei glad og god julehelg - trass i kri-
gen.

Randi reiste etter jul tilbake til Skudenes, 
og over nyttår flytte ho og borna inn til 
Svadberg i Årdal, og fekk husly hos systera 
Sigtrud Svadberg. Der budde ho og borna 
til krigen var slutt. Dit reiste eg også i feri-
ene. Men over nyår 1944 reiste eg sørover 
til Sørlandet som emissær for D.N.M.. I fø-
debygda mi Eiken var eg med i gravferda til 
Pål Eiken, som tyskarane hadde pint i hel. 
Det møtte folk frå sju kyrkjesokn. Eg tala 
etter liktalen til sokneprest Wenaas. Og det 
var dei som ottas for at eg ville bli arrestert. 
Då me etter minnesamværet på Haua kom 
til Eiken, kom det fram under ei ufs, poli-
tifolk, stansa bilen og spurte etter kvar me 
hadde vore og kvar me skulle av. Dei fekk 
klåre og rette svar og let oss reise vidare. 
Det var truleg politi i kyrkja. Det blei hermt 
etter tyskarane at dei skulle ha sagt at dei 
skulle ikkje ha fleire slike gravferder. 

Sommaren 1944 hadde eg ferie i Årdal 
saman med familien. Det var ein finfin 
sommar. Ein kveld etter at me hadde lagt 
oss, kom Alfred - nest eldste guten - stor-
mande inn på soverommet og ropte: “-Far, 
eg kan”! Eg måtte opp or senga og følgje 
han i firsprang til fjorden. Han sprang uti og 
eg fylgde etter. Då han ikkje kunne stå bot-
nen lenger, la han seg og sumde. Eg følgde 
etter til eg blei ottesam for at han ikkje skul-
le klara å symje inn igjen. Han snudde og 
me greidde å kome oss velberga i land. Det 
var ein stor dag - Alfred hadde lært å symja.

Då eg skulle til Sørlandet etter ferien, 
skulle Ragnar vere med til Trylandsmonen. 
Der var mat nok og Maria skulle nok syte 
for at Ragnar fekk det han trong. Men 
Ragnar ville ikkje ha mor med på jernbane-
stasjonen i Stavanger då me skulle reise. Ho 
fylgde likevel. Då me sto ferdige og skulle 
gå inn i vogna, måtte mor turke ei tåre. “- 
Det var det eg tenkte”, sa Ragnar.

Denne hausten budde eg ei tid hos 
Reidar Sveindal medan eg hadde møte i 
Lunden. Me var vel kjende frå 1911-17, då 
me var næreste naboer. Me var dessuten i 
slekt. Reidar hadde stor gard og skog. Eg 
fekk lov til å pille tyttebær, så mykje som eg 
kunne. Eg var i skogen om dagen og hadde 
møte om kvelden, og kunne sende heim til 
Randi om lag 80 liter ekstra fine og store 
tyttebær. Det kom vel med i matnauda. 

Eg var også innom fetteren min Ola 
Handeland i Åseral. Sønene hans var inter-
esserte i motstand. Ein dag låg eldste sonen, 
Bjørn, og eg på høgste loftet og lydde på 
London. Ola gjekk vakt på tunet. Då me 
kom nedatt, såg me ein bil bort i gardene på 
Tveit. Bjørn kvakk til og smatt ut. Det var 
tydelig at han gjorde seg ferdig til å rømma. 
Men bilen køyrde forbi Handeland.

Ein kveld skulle eg ha møte på Rosseland 
og var ute i god tid. Det var komen ein ung 
mann. Me snakka saman. Han ville plent at 
eg skulle skrive på ein papirlapp: “ - Skal bå-
ten gå under, skal Jesus gå med”. Eg skreiv 
det ned og det har fylgt meg sidan.

Ein dag for eg framom Kyrkjebygda. 
Eg tenkte eg skulle sjå innom prestegar-
den, men ottas. Det synte seg at Tobias 
Bowitz Øygarden var der, og at politiet 
kom og arresterte både han og sokneprest 
Rognebakke.

Seint ein kveld kom eg til Haugen i 
Hannkoll. Der budde Gunhild moster og so-
nen Åsmund og dottera Ingeborg. Åsmund 
var ihuga motstandsmann. Åsmund var 
ikkje heime. Seinare fekk eg vite at han var 

inne i heia. På ei hytte hadde dei ein som var 
rømt frå Arkivet i Kristiansand. Åsmund la 
maten under ein stein som rømlingen vis-
ste om. Han blei lenge denne mannen, men 
det blei verre då ein gymnasiast på Husken 
i Hannkoll slo seg fri frå tyskarane. Då 
måtte Åsmund og alle dei andre mennene i 
Hannkoll rømme til fjells. Dei bygde seg då 
ei hytte på ein fjellkam med utsyn over heile 
Hannkoll garden og heldt skiftevis vakt natt 
og dag. Åsmund hadde ein dag vore heime 
og køyrt heim høy til krøteret. Han sette 
lasset på låven, sette hesten inn og drog til 
heis. Moster ville han skulle ha seg mat og 
kaffe først, men han torde ikkje ta seg tid til 
det. Han var bare så vidt komen ut av syne, 
då tyskarane stod på tunet og spurte etter 
Åsmund. Moster visste ikkje kvar han var. 
Då truga dei med å svida av garden. Moster 
sa då: “ - Å detta ska vera venene okkus”! 
Tyskarane skjøna henne, skjemtest og gjekk. 
Det var også det likaste dei kunne gjere. 
8.mai kunne Åsmund og dei andre flytte 
heim, men ikkje før.

Siste gongen mor følgde meg frå heimen 
i Trylandsmonen under krigen og me sto og 
venta på bussen, sa ho: “ - I verden skal I 
have trengsel, i mig skal I have fred”. Fleire 
gonger tok ho dette oppatt. Eg ser henne stå 
der gammal og bøygd, og stø seg på staven.

Ragnar var nok med då eg reiste frå 
Audnedal til Stavanger og Årdal på jule-
ferie 1944. Det gjekk lett å få reiseløyve. 
Men eg gløymde å fortelje om togreisa frå 
Stavanger til Audnedal etter sommarferien. 
Toget var overfylt og me rekna med ståplass. 
Koduktøren kom og såg på pass og billettar. 
Han virka tøff og uvørden då han gav sakene 
attende til meg utan eit ord. Han ordna med 
plasser åt alle dei andre. Me stod att ålene i 
gangen. Konduktøren kom att og bad om 
å få sjå billettane og pass: “ - Eg fekk ikkje 
sjå det rettelig første gongen“, sa han. Han 
fekk sjå. Så sa han: “ - Kom her”! Me fylg-
de til ein annan kupe som var reservert for 
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Reichskommissar. Han let opp døra og bad 
oss stige inn. Me gjorde det med takk. Så 
fint har eg ikkje køyrt korkje før eller sidan.

Då me steig av på Audnedal stasjon, 
sa konduktøren: “ - Du kan kome dag el-
ler natt, med eller utan reiseløyve, du skal 
få vere med toget”. Han var komen frå 
Vigmostad har eg høyrt sidan.

Me råka ikkje igjen på den gilde kon-
duktøren og måtte ta til takke med ein van-
lig kupe. Men nå bar det rette vegen på meir 
enn ein måte.

Jula blei god og etter nyår 1945 arbeide 
eg i Rogaland.

Etter påske blei eg kalla inn til politiet 
i Stavanger, arrestert og sett i fengsel på 
Lagårdsveien. Der sat eg til 7.mai 1945. Då 
gav dei meg fri. 

Det første eg gjorde var å ringe heim til 
mor og far, og fortelje at eg var komen utav 
fengselet. Randi fekk sjølsagt bod. Eg møtte 

skulestyrar Garpestad og fekk vere med han 
heim og kose meg med fridomen saman 
med nokre andre jøssinger frå Stavanger.

Det hadde vore ein hard tørn i fengslet. 
Rettnok var eg ikkje blitt torturert fysisk, 
men det var mykje anna som gjekk ein på 
nervene, så me var jamnleg i høgspenning. 
Det førte til at eg let vere å ete. Så lenge eg 
gjorde det, var eg rolig og avslappa. Men då 
fangevoktarane skjøna det, ville dei tvangs-
fora meg. Eg valde då å ete den vanlige 
fangekosten. Men nervene blei rett og slett 
sviande såre. Eg sat ein dag på ein krakk i 
fangeromet, ein av medfangane gjekk fram 
og attende, og svinga med armar og hen-
der, så det ut frå dei stod ein vindgufs som 
råka meg i tinningen. Det gjorde så vondt 
at eg måtte knyte nevane og bruke all mi 
kraft for ikkje å skrike høgt. Om dette var 
eit resultat av innbildning eller av at nervene 
var drevne i høgspenning ved noko som eg 

hadde fått inn i kroppen med maten, har eg 
aldri kunne bli vis på. Ein av medfangane 
heldt seg til uskrella poteter for å dempa in-
telligensen, sa han.

Eg høyrde støtt nokon som ynka seg. 
Det var vondt å lyde på. Var det eit men-
neske som blei pint? Ein dag såg eg ei sjuk 
høne i garden og kjende att ynkinga. Det 
letna noko, altså ikkje menneske.

Klaustrofobi fekk eg også ein tokke av. 
Døra var låst, luka stengd utanfrå, alle lys 
sløkte, det var stummande mørkt og me 
hadde lagt oss, skulle sove - då gjekk flya-
larmen og me var i fella. Eg kjende angsten, 
redsle stige inni meg. Eg kjende litt til dette 
frå før, vende meg til Gud og gav meg over 
i hans hender. Redsla gav seg og eg sovna. 
Eg kan ikkje hugse at eg høyrde signalet: 
Fåren over!

Krigen var slutt 8.mai 1945. Det galdt 
å kome seg heim til Skudenes. Eg var pen-
gelaus og søkte departementet om hjelp til 
flytting. Andre hadde fått, men eg fekk av-
slag. Då hjelpte Thomas Eng meg. Han let 
båten sin ta familien med alt dei hadde - 
gratis frå Årdal til Skudeneshavn.

Prestegarden var nedslept og tilskitna. Det 
var vaska ut ein gong av kommunen, men 
det måtte vaskas to gonger til før tyskarski-
ten var nokolunde ute.

Det var fest den første tida. Men det 
varde ikkje så lenge.

Då oppgjerda kom blei det anna enn fest.
Korleis var tilhøvet mellom jøssinger og 

dei som hadde makta? Ja, det var motsetnin-
ger, meir og mindre kvasse, ettersom det var 
gode jøssinger og avgjorte N.S. folk. Men så 
var det nokre som me kalla “stripete“. Dei 
kunne ein ikkje lite på, og dei var ofte gode 
til å snakke “norsk”. Saman med jøssingar 
var dei også gode nordmenn. Men dei nytta 
høve der dei kunne tena penger eller ha an-
dre føremunar. Det skapte eit ufritt tilhøve. 
Ein torde ikkje lenger snakke fritt. Ja om ein 

så gjekk etter vegen og samtalte, så måtte 
ein vera på vakt om det kunne vere slik at 
ein som ikkje var jøssing, kunne stå løynt 
og lyde. Frå Skudeneshavn og Kirkeveien 
oppover mot prestegarden var det store tre 
på sida av vegen. Me tala alltid lågt der, der-
som det gjalt tyskarane og N.S. 

Ei tid før eg blei utvist frå Skudenes, 
fekk eg ein setel av Ole Melhus frå Johan 
Stangeland - om eg ville organisere mot-
stand mot ungdomstenesta. I tilfelle eg blei 
teken for det, måtte eg rekne med tri måna-
ders fengsel - maksimum seks månader.

Eg gjekk i gang og fekk ordna det. Eg 
hadde fått med ein som hadde mange born, 
6 eller 8. Han attra seg og sa han kunne 
ikkje vere med. Eg måtte få ein annan i hans 
stad. Eg var ottefull for at han kunne svike 
meg. Men det kom ingenting frå han. Han 
må ha vore tett og trugen. Eg hadde også 
ordna med ein som skulle overta i tilfelle eg 
blei arrestert. Det var Ludvig Kirkeleit. Vell, 
det blei ikkje aktuelt med motstand.

 Ellers var eg ikkje direkte med i mot-
standsrørsla. Eg stod sjølsagt last og bram 
med den kykjelege motstanden. Men der 
kunne ein ikkje gjere noko utan samtykke 
frå dei som var leiarar. Arbeid på eige hand 
kunne føre med seg ulukke. Og gjorde det 
visstnok også. 

Kva var verst i dagliglivet - mat, klede - 
tvangssituasjoner?
Klede hadde me ikkje noko nemnande van-
sker med. Me hadde forsynt oss bra medan 
det endå var fritt høve til det. Dessutan var 
verfar tekstilfabrikant. Han hjelpte mange.

Men maten var det smått med. Eg hugs-
ar ein kveld at den nest eldste guten, Alfred, 
gret avdi han ikkje fekk mat då han bad om 
det. Det er eit vondt minne. Det var nok 
ikkje berre den eine kvelden dette hendte, 
at han måtte gå svolten til sengs. Han var 
7 år då me flytte til Skudeneshavn. Då han 
fylde 8 år, hadde han gått ned ein kilo i vekt. 

16 mai 1945- heim for å feire nasjonaldagen. Presten Telhaug får ein varm velkomst.
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Rett nok var han godt i hold då han var sju 
år, men det vitnar likevel om at han fekk for 
lite mat når han gjekk ned i vekt i den al-
deren.

Kvar måndag drog eg på sykkel frå 
Skudeneshavn til Sandve tidlig på føremid-
dagen. Då kom snurparane inn med fangst. 
Eg kjøpte då så mykje fisk at me hadde heile 
veka til middag. Det var fisk til middag kvar 
dag, men i ymse former - fersk om måndag, 
saltsprengd eller som ballar resten av veka.

Ein lørdag åtte me ikkje matbiten til 
søndagsmiddagen. Eg råka på Rasmus 
Stava og klaga meg. “ Ta det med ro! Det 
er ikkje noko å bry seg om”, sa han. Eg totte 
det var dårlig trøyst og harmast. Eg visste 
at han høyrde ikkje til dei som svalt. Då eg 
ei tid etter kom inn i kjøkkenet, låg det ei 
pakke på bordet. Eg gav henne til kona inne 
i stova, og me opna. Det var kjøt i henne, 
rikelig til sundagsmiddag. Eg mistenkte 
Stava, men eg har ikkje fått visst noko. Han 
var jøssing, Stava.

Eg fortalde Stava ein gong om ein som 
ville byte bort sement, som han hadde køyrd 
for tyskarane, med noko til bilen. Han vende 
seg til handelsmannen Hans Johannessen 
på Sandhåland. Han skulle støype seg ny 
trapp og hadde bruk for sement. Men Hans 
sa: “ Trur du at eg vil gå på stolen sement 
resten av livet, så trur du feil“! 

“ Stolen sement”, bles Stava. “ Eg skulle 
stole heile bilen om eg hadde kunna”!

Ja, ja slik såg Stava på tilhøvet med 
makthavarane og tyskarane. 

Alle var ikkje slik. Då krigen var slutt, 
kom ei ung jente til ei gamal kone som låg 
på det siste og fortalde strålande glad: “ 
Krigen er slutt”. Den gamle sukka og sa: “ 
Kva skal dei nå tene på?”

Livberginga hadde vore eit problem for 
mange. Men på Karmøy hadde dei fisk og 
poteter. Det kunne bli ensformig kost, men 
ein svalt ikkje så det stod om helse og liv. 
Kjøt var ei sjeldsynt vare. Det var berre 

nokre få gonger i året me hadde kjøt til 
middag i Skudenes.

Tvangssituasjonar minnest eg lite om. I 
forhør var eg helst på offisernivå og stilte 
spørsmål - når politiet var norsk. Eg var nok 
varsam med det når det var gestapo eg had-
de med å gjera. Ein kunne snakke med dei 
og. Ein gong spurte ein gestapist meg om eg 
ville seie at eg ikkje trudde han. Eg trudde 
han ikkje, men tenkte at det var ikkje verdt 
å bere det på bordet og svara bare: “ I krig og 
kjærleik er alt tillete”. Han drog på akslene, 
spurte meg ikkje meir og let meg gå.

Til gudstjeneste møtte det alltid N.S. 
folk. Eg kjende dei så det ligg ikkje føre 
mistak. Eg skreiv då ned det som eg ville 
seie om slikt som vedkom okkupasjonen. Så 
eg kunne leggje fram ordrett det eg hadde 
sagt om det skulle bli naudsynlig. Eg brende 
alle preikene mine ein gong eg var redd for 
etterforsking. 

Då me hadde lagt ned embeta, ringde 
politiet i Haugesund til meg. Det var gjerne 
litt press då, men eg kan ikkje minnas at 
eg kjende det som ein tvangssituasjon. Eg 
kjende det heller som eit høve til å gjera li-
tevetta. Me - underordna - hadde ikkje det 
til vanlig. Me skulle bare stø oppunder dei 
overordna, d.v.s. bispane.

Då eg reiste nede på Sørlandet i 1944 
fekk, eg oppmoding om å organisera mot-
stand. Ein av grunnene til at eg ikkje tok på 
meg det var at eg ikkje kunne få kontakt med 
bispen og få løyve. Ein annan grunn var den 
at eg ikkje kjende vedkommande godt nok 
til at eg våga å satse på han. Eg hadde fått 
pålegg frå bispen om at ein måtte vere særs 
varsame i slike høve. Det synte seg seinere 
at eg kunne ha våga det. Vedkommande var 
framifrå god jøssing.

Korleis opplevde du og dine frigjerings-
dagane?

7.de eller 8.mai om kvelden gjekk eg framom 
domkyrkja i Stavanger. Noko sørafor kyrkja 
stod det ein tysk vaktsoldat. Ein nordmann 
som var full, søkte rundt han med skjellsord 
og bråk. Då han kom like innpå, tok solda-
ten pistolen or beltet, spente hanen, og stod 
og sikta på mannen. Det blei stor spenning, 
eg stod og venta på skotet. Det var mykje 
folk ikring. Så vidt eg skjøna var det ein som 
snakka til mannen og tok seg av han, så epi-
soden enda utan smell. 

Så snart det let seg gjera reiste eg inn til 
Årdal til huslyden. Og sjølsagt var me alle 
glade og i godt lag. Det var gudstjeneste i 
Årdal kyrkje den 10.mai - Kristi himmel-
fartsdag. Me var med der, og eg tala kort frå 
kordøra.

Så vidt eg hugsar reiste kona, dei to eld-
ste gutane og eg til Skudenes. Dei måtte 
tilbake til Årdal, men eg overtok embete 
og budde den første tida i Skudeneshavn 
hos bokhandler Hans Hillesland. Eg kunne 
ikkje bu i prestegarden. Det måtte gjerast 
reint etter tyskarane. Det blei gjort av kom-
munen. Då eg så var lova hjelp av Thomas 
Eng til å få huslyden flytt frå Årdal til 
Skudeneshavn, flytte eg opp i prestegarden.

Første dagen etter eg hadde ordna med 
det vesle eg hadde med meg i prestegarden, 
gjekk eg over markene ned til naboen på 
Falnes. Det var noko eg ville snakke med 
han om. Eg var komen eit stykke austom 
uthusa då det small eit skot attom meg. Eg 
høyrde suset av kula og kjende lufta drive 
inn i venstre øyra. Eg gjekk utan å sjå meg 
attende. Eg venta eit skot til, men det kom 
ikkje. Men dette var liksom opptakten til 
livet i etterkrigstida. Eg snakka ikkje om 
skotet.

Under okkupasjonen var det særs god 
søknad til gudstjenestene, og det same var 
tilfelle i frigjeringsdagane.

Då huslyden kom eit par dagar seinere 
med båten hans Thomas Eng og hadde med 
det grand innbu som me hadde hatt i Årdal, 

ordna me oss som best me kunne. Men det 
var så tilskitna i prestegarden at det måtte 
vaskas ut to gonger til før ein kunne seie det 
var nokolunde reingjort. Tyskarane hadde 
brukt å tømme oske frå omnane i 2.høgda 
i eit kott i same høgda. Paktaren hadde flytt 
in i paktarhuset igjen så snart det var høve 
til det.

Tyskarane hadde lagt miner på preste-
garden, nedunder festningen. Minene måtte 
sprengjast, og det låg mange stygge jordhol 
og gapte etter dei då det var gjort. Rundtom 
festninga og elles var det sett opp store pigg-
trådhinder. Desse måtte bort. Noko blei lagt 
i store haugar i steinrøyser, noko blei bunta 
saman og søkt i sjøen. I mange år blei beite 
skjemt av dette og rester av piggtråd som 
ikkje blei teke bort, og ordna som det skulle 
ha vore gjort frigjeringsdagane. Det talde li-
kevel ikkje så mykje. Det eine store var dette 
at tyskarane var borte - utan at eit skot var 
blitt løyst og utan at det hadde runne ein 
drope blod. 

 
Etterkrigstid.
Særmerkt for den første etterkrigstida var 
at konfirmantene kunne så lite. Tyskarane 
hadde teke skulehusa og brukt dei til bustad 
for soldatene. Dei kunne då sjølsagt ikkje 
gjere teneste som skulehus. Det var lærarar 
som prøvde å halde skule i eigne eller andre 
sine privatheimer, men det var vanskelig. 
Skulen leid skade for lange tider.

All slag arbeidshjelp var blitt kostbar. 
Me hadde det trongt økonomisk. Skulle me 
ha fast hushjelp, blei det lite att av lønna til 
å leve av. Me måtte venje oss til å greie oss 
utan leigehjelp.

Det synte seg også å bli særs vanske-
lig å få det som var naudsynt til huset. Eg 
kan nemne nokre døme: Tyskarane hadde 
slått sund vaskeservanten på soverommet. 
Eg bad om å få ein ny, men det heitte at 
eg måtte vente. Til sist viste eg til kva som 
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var lova dei som hadde lagt ned embetet. Då 
fekk me servanten.

Springvassrøyrane var rusta. Ein kunne 
ikkje vaske klede i det vatnet utan å få rust-
flekkar på dei. Kona måtte i over eit år køyre 
eller bere kleda som ho måtte vaske ca. 2 km 
frå prestegarden. Julie Melhus let henne få 
vaske i sin kjellar.

Det var ikkje bad i prestebustaden då 
eg kom dit i 1928. Eg kunne ikkje få sett 
inn bad før krigen. Nå prøvde eg igjen. Eg 
prøvde fleire gonger. Det var nei kvar gong. 
Siste gongen hadde dei streka under nek-
tinga med raudt. Me hadde 6 born. Då eg 
hadde søkt avskil, blei det lagt inn bad til 
ettermannen min skulle kome.

Me levde spartansk. Sundagsmorgon 
skulle me ha litt betre kost enn vanlig. Då 
hadde me egg. Men berre kona og eg fekk 
eit heilt egg. Borna fekk eit halvt kvar.

Gutane måtte hjelpe til. Dei arbeidde i 
sommarferien hos bønder på Jæren og hei-
me hos bror min. Alfred og Ragnar var to-tri 
år på islandsfisket. Dei hadde god forteneste 
i to år. Det siste året fekk dei ikkje lot. Det 
var hardt arbeid. “ - Den som vil forkorte 
livet sitt skal reise på islandskfisket”, sa ein 
Karmøybu. Dei lærde livsens strid å kjenne. 
Alfred dreiv ein haust som grøftegravar. Det 
dei sparde blei brukt til vidaregåande skule-
gång. “ - Arbeid avlar mann”, heiter det. M. 
J. Holst sa: “ - Mannen avlar arbeidet. Nå, 
visemann, kva meiner du“?

Minne!
Det er nokre minne som stig framom det 
meste av det andre som eg har opplevd.

Offeret, som eg fekk etter at eg hadde lagt 
ned embete 1.påskedag 1942 er eitt av dei.

Første sundag etter påske var Falnes 
Kyrkje stappfull. Folk ville ofre til meg. Eg 
nekta å ta imot. Eg frykta at politiet ville 
kome og ta offeret, og kan hende meg med. 
Eg una ikkje tyskarane og NS dei pengane. 

17.mai 1942 kom dei att. No skulle eg 
ha offeret. Då tok eg imot. Det blei ikkje 
bokført kor mykje eg fekk, men det var om 
lag kr. 2400,-. Eg skunda meg til kjøpmann 
Hillesland og betalte gjelda mi der.

7.juni 1942 fekk eg offer i Ferkingstad 
Kyrkje. Det var om lag kr. 1200,-. Eg kjøpte 
brenntorv til fyring for vinteren.

Ein dag i ei gravferd på Høynes blei eg 
kalla ut. Utanfor huset stod ein tysk politi-
soldat. Han spurte om eg hadde fått offer. 
Eg svara: Ja! Han sa ingenting meir, snudde 
seg og gjekk. Eg høyrde ikkje meir frå poli-
tiet om dette. Pengane hadde gjort nytte for 
seg, og minnet lever og gler meg så ofte eg 
kjem det i hug. 

Fiskeredar Halvar Søiland.
Han spurde meg ofte om eg ikkje hadde 
trong for pengar. Om han var vald for å syte 
for meg eller om han gjorde det for eiga 
rekning har eg ikkje fått vite. Men eg fekk 
pengar av han. Kor mykje hugsar eg ikkje. 
Det var ikkje tale om kvittering. Og me 
gjorde ikkje opp rekneskapen noko gong. 
Det som sit fast er den varme omsuta han 
synte for meg og mine.

Søiland hadde det hardt sjølv. Dottera 
Sigrid var tysklandsfange, og den eine sonen 
Halvar var kaptein på ein kanonbåt og gjekk 
ned i Vest-Atlanteren i konvoi teneste.

Halvar Søiland overlevde krigen. Ein 
sundag var det gudstjeneste i Falnes Kyrkje 
med nattverd. Søiland var der og gjekk til 
alters. Det høvde so til at me kom til å vere 
saman i bil ned til Skudeneshavn frå gudste-
nesta. Han spurde meg då om eg undra meg 
over at han kom åleine til alters, utan kona 
Dora. “ Eg tenkte eg skulle vente til ein 
annan gong, så me kunne vere saman“, sa 
han. “ Men så kom det for meg, det blir kan 
hende ikkje noko annan gong, og så gjekk 
eg åleine”. Det blei heller ikkje noko annan 
gong. Aninga var sann. Han døydde ikkje 
lenge etter denne altargongen.

Oltedal
Var heimstaden vår ifrå sommaren 1956 
då huslyden flytte dit. Me hadde kjøpt eit 
gammalt lite hus der. Me var også mykje i 
Oltedal ellers både før krigen, under okku-
pasjonen og etter krigen. Randi hadde barn-
domsheimen der og fleire av syskena var bu-
sette i Oltedal. Far hennar, Alfred Oftedal, 

hadde grunnlagt og styrde Svanedal A/S. 
Alfred og Rakel budde på Heimly. Det var 
godt å kome dit når noko stod på.

Alfred var hjelpsam mot folk når det 
gjaldt tøy til klede. Såleis fekk eg tøy til 
dress for alle konfirmantene i Skudenes som 
ikkje hadde rasjoneringskort, så dei kunne 
få seg ny dress eit år.

Han dreiv også mykje “ulovlig” fabrika-
sjon av heilulls dresstøy. Ein gong var det 
inspeksjon i fabrikken. Han følgde karane 
rundt og dei stod attmed dei som laga slikt 
tøy, men “inspektøren” må ha blitt slått med 
“blindheit”, for det kom ingen klage.

Det var ikkje småttri han hadde å fare 
med. Då krigen var slutt, hadde han i eit 
gøymsle mange hundrad tusen kroner - over 
ein halv million. Kr.130 000,- av dette gjekk 
til bygging av Seldalsveien.

Det første fekk Randi og eg vite kvar han 
hadde “skatten” gøymt. Men då eg fekk mel-
deplikt for politiet, flytte han “pengesekken” 
og eg fekk ikkje vite kvar dei la han. Alfred 
ottas vel at eg kunne sprekke om det kom til 
eit knipetak. Sidan nøgde han seg med å ha 
Randi som medvitande - ho ålene.

På preikestolen i Ferkingstad kyrkje i 1956 under 
konfirmasjonen.

Randi og Andreas på Gjetletun, heimen 
deira i Oltedal.

Andreas forretter ved graven til svigerfaren Alfred 
Oftedal sin begravelse i 1948.
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Då krigen var slutt, fekk Alfred Oftedal 
mange brev med takk for hjelp i kledevegen 
medan krigen stod på. Han las eit slikt, særs 
venleg takkebrev frå ein politisk motstander 
for meg. Han gledde seg mykje over det, 
skjøna eg.

Der heima
Er sikkert eldste tufta i Oltedal. Første rud-
ningsmannen budde her. Sidan kom det 
nok fleire hus kringom det første. Men så 
kom det ei tid då dei som budde kringom 
måtte flytte ut, og det heiter at dei kunne sjå 
heim - Der heima. Dette vitnar om eit særs 
godt tilhøve mellom dei som hadde budd 
saman. Om synet er lita har mindre å seie, 
ho vitnar så godt at ein bør ikkje teie.

Saghuset 
Ligg vestom nordvestre hjørne i hagen vår. 
Der budde Abel Madland. Han laga tresko-
botnar, og på sine gamle dagar skar han dy-
refigurar i tre. Tre av sønene hans har eg lært 
å kjenne. Eg nemner først Søren. Han var 
ein god og gudfryktig mann. Smålåten var 
han og. Han bygde huset som Sverre Lima 
har nå. Søren totte han fekk noko for lite 
tuft, men laga ikkje bråk. Han bygde huset 
og kalla plassen - Nøysomheten. I samtalar 
laga han det gjerne så at han fekk lagt inn 
eit ord om Gud.

Det brann på Vang. Då gjekk Søren opp 
på høgda og song så det høyrest utover da-
len: “ Himmel og jord skal brenne, høgder 
og berg forsvinne”. 

Søren var grei og viljug til å hjelpe. Rakel 
Oftedal hadde ikkje sjelden nytte av han. Ein 
gong var han med til hytta i Hunnedalen og 
ordna med noko i den. Dei hadde sett garn 
i vatnet og ville Søren skulle vere med og ta 
dei opp. Men Søren var redd avdi det stor-
ma og bles så fælt. Men dei gjekk ut likevel 
og fekk garna opp utan hjelp frå han.

Søren song! Somme seier han gjekk 
langs vegen : “ Jeg er en seiler på livets hav”. 
Han var visst alvorleg denne gongen, men 
han kunne også vere skjemtsom. Ein dag 
dr.Rød kom inn på rommet, sa Søren: “ Du 
har gløymt pakninga. Det er ikkje tett”! 
Rød lo.

Han kunne vere kvass også. Ein gong 
spurte han Einar Helleland - dei arbeidde 
saman på Svanedal Ullvarefabrikk, der 
Alfred Oftedal var disponent: “ Kvifor vil 
du Einar, aldri ta fem minutter når Alfred 
er med oss”? Einar og Alfred var motstan-
darar politisk.

Den andre av brørne var Emil Madland. 
Eg fekk desse oppskriftene av han.

Korleis ein kan få tre kvitt? Det gjeld i 
bjørk. - Ho skal hoggast når sevja stig om 
våren og når blada er musøyrde (store som 
øyro på mus), og så skal ho liggje utan at 
ein kvistar henne. Men ho skal hengje igjen 
i stova, på den eine sida og slik skal ho lig-
gje til blada er visne. Då kan ho kvistast, 
og treet er kvitt og sprekk ikkje. Då kan ho 
køyrast heim og brukas. Det er ikkje heldig 
å la henne liggje til neste år avdi veden lett 
vil morkne.

Korleis kan ein farge tre? På denne må-
ten kan ein farge bjørk og alle andre treslag 
- trulig også eik: Ein passar på om haus-
ten når sevja går attende frå treet til jorda 
og skjer av ein topp (toppen) og kvelver ei 
platsflaske over. Flaskehalsen må falle tett 
om toppen så det ikkje kjem ut veske. Ein 
må også for å hindre dette at veska kjem 
ut, tette til rundt flaskehalsen med lim el-
ler plantevoks. I flaska må ein ha vatn som 
er farga med den fargen ein vil ha på treet. 
Og ein må ha eit hol på toppen av flaska 
elles kjem ikkje vatnet til å trekkje inn i 
treet. Veska (vatnet) bør vere fylt på flaska 
før ein set henne fast på tretoppen, dersom 
ein då ikkje gjer holet så stort i flaksa at ein 
kan fylle vatnet på gjennom det, etter ein 
har fest flaksa til bjørketoppen. Holet kan 

så etter påfyllinga minkas høveleg med tape. 
Toppen på treet må vere saga vannrett tvert 
av og då vil fargeveska trekke inn i treet og 
spreie seg gjennom det.

Den tredje broren er Konrad Madland. 
Han er uvanlig hendig og kan reparere det 
som andre korkje kan eller vil bry seg med. 
Særleg gjeld dette elektriske saker. Men han 
høyrer nok til ein annan tidsbolk enn vår - 
han tar ikkje betaling for arbeidet.

Kona hans Konrad, Anna, er død når 
dette blir skreve, men ho var blid og venleg, 
og interessert i alt som rørde seg i vårt vesle 
samfunn så lenge ho levde. Ein dag fortalde 
eg henne at eldste dotter vår, Jorunn, hadde 
gifta seg med ein mann som var fødd og 
vakse opp i Iran. Er han svart? spurde Anna. 
Nei, han er like kvit som du og eg, svara eg. 
Anna heldt fram: “ Er han “vidle”? Nei, han 
kan både lese og skrive, fekk ho til svar. Då 
blei det så kvardagsleg at ho spurte ikkje 
meir.

 
Då tyskarane kom til Oltedal
Eg skal fortelje noko om det som eg har fått 
fortalt av augevitne til det meste av det eg 
tar med her. 

Tysdag 9. april 1940 kom det norske 
militære til Oltedal ca. kl.08.30. Det skulle 
vere skriftleg eksamen ved Oltedal folke-
skole, men alle borna blei sjølvsagt sende 
heimatt.

Folk ellers tok det på ymis vis. Einskilde 
skreik og bar seg, andre tok det knusande ro-
lig, såleis Ane på skulehuset. Ho tok på seg 
det nye reveskinnet, tok så veska si og hekta 
seg i armen på han Johan - mannen-. Saman 
rømde dei så til ei løe i Haugamorklida og 
gøymde seg der. Dei fekk lag. Der var fire 
liggeplasser i løa, men nokre måtte ligge på 
golvet. Der - heima fekk Ragnhild vitjing av 
ein norsk offiser som sa: “ Nå er det alvor”. 

Ved mellommats tider (kl.16.30) kom 
farbror Ingvald Aa. Oftedal og kona hans 
Rakel f. Gjesdal til Der - heima. Han hadde 

saueskinnspels på seg og mjølkespann i han-
da, og varskudde: “ Nå er det krig, og nå må 
me til Uburhelleren. Dei visste ikkje kvar 
han var. Dei hadde bare høyrt om den hel-
leren og at han kunne vere til nytte i krig. 
Farbror Ingvald rettleidde dei om vegen og 
tende bål ved Uburhelleren, så dei kom seg 
fram, men det gjekk gjennom eit fælt lende.

Det kom om lag 100 menneske til 
Uburhelleren. Den eldste som var der var 
over 70 år, og den yngste var nyfødd og endå 
ikkje døypt

Maskinistane Reinert Gjesdal og Laurits 
Ohma var også i Uburhelleren, men dei var 
særs nervøse og redde avdi dei hadde vore 
med og sprengt kraftstasjonene i Oltedal, 
Oltesvik og Maudal.

Det var ikkje så lenge før tyskarane kom. 
Ein norsk lastebil lasta med dynamitt kom 
inn til Oltedal. Dei var to mann om han. 
Den eine blei skoten og graven ned i jord-
bærstykket i hagen til Heimly. Der låg han 
ei tid, så blei han graven oppatt. Steinar 
Hamar sette opp eit gjerde kringom grava. 
Den andre mannen som var med bilen, 
slapp frå det med livet.

Bilen måtte ein få or vegen. O. E. Vea og 
eit par andre karar skulle køyre han inn til 
Dirdal. Men då dei kom ned ved den gamle 
Ragsbrua, såg dei eit fly kome innover da-
len. Dei sprang ut og prøvde kome i livd. 
Den eine kraup inn under bilden, 

den andre smatt inn i krattskogen att-
med vegen. O. E. Vea hadde fått auge på ei 
stikkrenne i vegen. Han prøvde å kome seg 
inn i den med føtene føre, men han kom 
berre til armane. Stikkrenna var for smal til 
at han kunne få armane inn. Han låg der 
og såg skyttaren på flyet sikte våpenet inn 
mot dei, og høyrde det knaste i skogen når 
han skaut. Framom stikkrenna låg det sand. 
Kulene slo ned i sanden og det spruta sand 
inn i vestalomma hans. Men dei kom frå 
det utan ei ripe alle tri. O. E. Vea var nok 
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voldsomt sjokkert. Truleg meir enn han 
skjøna sjølv. Eg trur dei fekk bilen inn til 
Dirdal.

O. E. Vea flytte klede og anna som høy-
rde huset til frå Oltedal inn til Dirdal. Han 
trudde det var sikrare å ha det der. Men hu-
set han hadde sett dette inn i, blei bomba 
og alt brann opp, men huset hans i Oltedal 
stod uskadd då krigen var slutt.

Tyskarane sparde ellers ikkje på krutet 
når det galdt Oltedal. Det gjekk fly langs 
etter dalen og pepra husa på nordsida. Det 
var mange hus som det var mange holer i 
etter kulene - opptil 50 kulehol i eit hus. 
Dei gjekk også inn i husa, braut opp dører 
og skåp, og tok med seg det som dei ville 
ha. Det var reint fælt som dei øydela sume 
stader. På “Heimly” tok dei alle “gullsmyk-
kene”. Eit sylvsmykke hadde dei slept ned 
i vegen utanfor huset. Kan hende det var 
eit “uhell”. For ein tysker skulle det vel vere 
verdfult nok. 

Folk flytte gjerne ut av husa om det så 
berre var over vegen til naboen. Dei hadde 
ei kjensle av at det var tryggere andre stader 
enn heime.

Endre I. Oftedal fortalde meg om ein 
episode som han opplevde: Han var flytt ut 
frå heimen. Men ein dag skulle han heim 
og hente mat i ein ryggsekk. Han hadde fylt 
han vel. På vegen attende møtte han tyske 
soldater. Dei tok fatt i han, stakk med ba-
jonett igjennom ryggsekken, reiv den av 
han og trampa på den. Han var 17 år. Han 
meinte tyskarane var omtrent like redde 
som han var sjølv. Eit er i alle høve visst og 
sant: “Dette var venene våre”. 

Frå Uburhelleren kunne dei sjå heimtil 
gards og fylgje med i åtferda til tyskarane. 
Dei gjekk også heim morgon og kveld, 
og stelte buskapen. Det tok ein time kvar 
veg. Det hende også at dei kom ut for at 
tyskarane skaut. Såleis fortalde Endre I. 
Oftedal meg at han måtte ta mor si inn i 

gjødselkjelleren “Der - heima” avdi tyska-
rane deiv og skaut, så dei kunne ikkje vere 
trygge.

Denne vonde tida fekk og ein slutt, men 
ho har sett merke etter seg på mange måtar. 

For ei tid sidan fekk eg sjå ein modell 
av husa “Der - heima”, bygde i 1799, laga 
av Lars Aa. Oftedal. Det er Alfred O. Vea 
som har den. 

NB! Løa, bygd i 1799, står ennå “Der - 
heima”. Ein bygdehistoriker kunne gjerne 
ha interesse av å sjå både modellen og den 
gamle løa, som er 1981-1799=182 år nå. 
Det står truleg ikkje så mange løer med den 
alder i Gjesdal.

Pensjonisttilveret

Korleis synest du sjøl det er å vere  
pensjonist? 
Det er - kan du tenkje deg - som det ville 
vere for den fattige Larsarus å få flytte inn til 
den rike mannen (ikkje i Abrahams fang). 

Først dette - eg fekk større årsinntekt 
enn eg hadde nokon gong før i livet. Vidare 
at me (kona og eg) kunne reise til San 
Fransisco i 1971 og vitje Jorunn og mannen 
hennar og oppleva den sterke og stille gleda 
å få døype barnet deira i St. Marcus kyrkja 
der.

I 1975 kunne me reise til Iran og til 
Jorunn og Joseph som då budde i Teheran. 
På denne turen køyrde eg først ca. 1000 
km. frå Teheran til oppimot grensa til 
Russland. Joseph var fødd og vaksen oppe 
i ein landsby der, så eg fekk ein liten glytt 
inn i livet i ein iransk landsby. Mor hans 
hadde arva ein gard, som ætta hadde sete 
på, son etter far, ifrå ca. 500 før Kristus. Då 
Cyrus tok Babylon og Assyria - flytte ein 
flokk frå Assyria til nord Persia. Dei blei 
anten tvangsflytte eller dei rymde. ”Soga 
har glemt hvad den visste”. På denne gar-
den vaks Joseph opp. Mor hans budde der 

ennå. Ho var einebarn. Familien hadde tru-
leg teke med kristendomen i aposteltida og 
heldt fast på den, og trossa muhamedanis-
men. - Etter denne turen bar det sørover. 
Me var innom Isfahan. Der stansa Jorunn 
og Randi. Men Joseph, Elisabeth - dotter 
hans - og eg reiste vidare til Shiraz - byen 
åt visdomen og rosorne. Der slapp me inn 
i hagen til Statens palass. Der var ”store tre 
og runnar”. Huset var sjølsagt stengt for oss. 
I denne byen var me innom ein videkjend 
moske. Det var første gongen Joseph var 
inne i ein moske, enda han var så å seie fødd 
mellom moskear. Det var skarpt skilje mil-
lom kristne og muhamedanarar.

På vegen nordover igjen var me innom 
Pesepolis, den gamle hovedstaden i Persia. 
Me såg Xerxesparten og audiensromet til 
keisaren. Utpå kvelden var me attende i 
Isfahan og fann att Randi, Jorunn og Joseph 
i god form, alle tre. Me budde på eit billig 
hotel, men neste morgon åt me kontinen-
tal frokost på hotel Sha Abbah, som er det 
finaste hotellet i byen. Frokosten var billeg 
- kr 15,- pr person. Men på den finaste av-
delinga kosta eit dobbeltrom kr 2.500,- for 
ei natt. - Gelenderet i trappa opp til frokost
salen var fint utskore av kostesamt tre, og 
det var og fine dekorasjonar både i korri-
dorar og salar. - Før kvelden denne dagen 
var me attende i Teheran. Køyreturen min 
hadde vore på minst 1800 km. Det meste 
gjennom sandøydemark. I Teheran var det 
dei persiske teppene som fanga interessa 
framfor noko anna. Dei var alle vene, men 
nokre var kunstverk som kunne trollbinde 
ein. Ein ovstor feil hadde dei alle - dei var 
så dyre. Sjøl ein pensjonist kunne bare kjøpe 
dei bittesmå. Men du verden for eit syn det 
var - når det kosta kr 100.000,-.

Me kom heimatt med helse og hugnad 
etter turen, som hadde tømt pengeboka, 
men gjeve oss ein rikdom og inntrykk og 
minne, som ikkje kan betalast med pengar. 

La meg få vende tilbake til pensjonisten: 
Etter eg fekk pensjon i 1963, heldt eg i flei-
re år fram med å gjere vikarteneste i Nord-
Norge og tente mykje i tillegg til pensjonen. 
Det auka velstanden. Me hadde kjøpt eit 
lite gamalt hus i Oltedal. Men det trong til 
reperasjon. Me stelte på det og kunne betale 
både huset og vølinga. Me var gjeldfrie. Slik 
fridom hadde eg aldri kjent før i all mi tid. 
Kostnaden med å eige huset og bu i det var 
liten og er liten. Det er gode tider trass i in-
flasjon og prisauke.

I spisekroken på Gjetletun.
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 Anna Edland, Ålgård  
Minneoppgåva 1981  

Født 22-11-1899

E g er fødd på garden Stangeland i 
Klepp og døypt i Klepps kyrkja. Dei 
fleste av slekta mi bur i Klepp. Då 

eg var 5 år, flytte me til Moksheim. Det ligg 
ca. 1/2 mil fra Haugesund. Far var gardbru-
kar og eq vaks opp på ein vanleg bondegard, 
Heimehuset var gammalt. 3 stover i lengda 
og 2 kammers ved sida. Kjøkken låg i midt-
en og vart nytta som inngang. Frå kjøkken 
gjekk ei trapp opp til loftet. Der var 3 opne 
rom. Då me var mange sysken, vart desse 
romma nytta til soverom, Uthusa var au 
gamle, men far bygde nye, så det vart lettare 
å arbeida. Me hadde ikkje innlagt vatn. I 
uthusa hadde me pumpa, og me laut bera 
alt vatnet inn. Elektrisk ljos hadde me hel-
ler ikkje. Me bruka parafin lampar. Brendsel 
var ved og torv. Torv var vanlegt brendsel, 
då der ikkje var skog. Det var eit slitsamt 
arbeid med å få nok av det slaget.

Maten me bruka var vanlegt heimebaka 
brød og potetkaker. Til helga fekk me gjer-
ne kjøpe brød og krotekaka. Middagsmaten 
var som oftast fisk eller sild. Sundags mid-
dag fekk me kokt kjøt og supa, eller kjøtka-
ker. Grønsaker var det helst lite med. Det 
einaste me bruka var grøne erter, gulerot og 
kålrot. Sidan me budde så nær sjøen, fekk 
me både god og billeg fisk og sild. Eg trur 
den gode fisken heldt oss friske. Me var 

mange sysken, 11 i alt, så mor hadde mykje 
arbeid med å halda mat til oss.

Mannfolka hadde det meste utearbei-
det, men eg minnest at mor gjekk i fjoset 
og molka. Så snart som syskena mine vart 
konfirmerte, laut dei ut i arbeidslivet. Det 
var lettvint å få arbeid. I den tida sildase-
songen varde, var det arbeid for mange. Det 
var eit kaldt og surt arbeid. Det var lønn-
samt, så det var nok pengane som drog. Mor 
var flink å halda oss jentene i arbeid. Hadde 
me ei fristund utanom lekselesing, laut me 
spøta eller sy. Mor var au god til å nytta tida 
med vævstolen. Ho vov filleryer og kvittea 
tøy (vadmel) som ho selde på marknaden i 
Haugesund. Det var mon i kvar ekstra kro-
ne i dei dagar. Einaste fritid me fekk var i 
skumringa, før me tende lampa. Då var me 
ute og mora oss med naboungane. 

I 7-års alderen byrja eg på skulen. Me 
hadde lang skuleveg, men me var ikkje så 
redde for stega i dei dagar. Skulehuset var 
lite og gamalt. Skulen var 3 delt. Me had-
de ein time middag og eit par frikvarter. 
Læraren var gammal, men han var snill. Me 
fekk aldri snakka med sidemannen i timen. 
Då fekk me skjenn. Det var mest bokmål me 
bruka. Dramatikk og stil hadde me ikkje. I 
frikvarteret hadde me det gildt. Då var me 

ute og leika oss. Slo ball, slå på ringen og 
anna moro. Læraren var aldri med oss.

Det var ei hard tid i barndomen min. 
Lite godt fekk me, samanlikna med tida nå. 
Eg har eit minne, som eg vil ta med. Bror 
min var sjuk, og eg skulle gå på krambua 
og kjøpa ei appelsin. Eg fekk den med meg, 
men eg var så huga på den at eg klemde og 
klemde på den. Den vart heilt mjuk. Då 
stakk eg eit lite hol i den og saug or hei-
le safta. Korleis skulle det gå når eg kom 
heim? Eg visste om ein liten dam med vatn 
i. Gjekk så burt og holt appelsinen nedi, så 
den vart full av vatn. Merkelig var at ingen 
heime merka dette. Og glad var eg.

Me høyrde til Torvastad kommune, og den 
presten eg skulle gå og lesa for, budde på 
Karmøy. Me laut over sjøen for å koma 
fram. Når det var storm og uvær, var det 
ikkje så gildt å ferdast den vegen. Far fekk 
då til ei ordning. Me skulle betale 15 kro-
ner for å få gå for presten i Haugesund. Det 
var Lindeland eg fekk gå for. Flink og gild 

mann. Nett det året vart det nyordning med 
konfirmasjonen. Det var valgfritt om me 
ville gi presten lovnad med alteret, eller bare 
verta velsigna. Eg valde det siste. Var redd 
eg ikkje kunne halda lovnaden. Me hadde 
lite stas med konfirmasjonen. Me fekk nå 
nye klede og det som fylgde med, men noko 
selskap og gåver var det lite med.

 Hausten etter fekk eg byrja på Utgarden 
ungdomskule. Den ligg i nærleiken av 
Kopervik. Eg var nok helst for ung, men 
fekk byrja like vel. Der kom eg saman med 
gilde lærarar og gilde jenter og gutar.

 Skulen varde 6 mnd. Der var ikkje in-
ternat, men me jentene fekk bu på skulen. 
Middagsmat fekk me kjøpa på skulen, men 
resten av maten heldt me sjølv. Me bruka 
parafinlampar til ljos og ved til å varme opp 
med. Denne skuletida har eg vore glad for 
heile livet. Det var gilde dagar. Året etter 
byrja eg på meieriet i Haugesund, som elev. 
Tanken min var å verta meierierske. Me var 
3 elever og hadde soverom saman. Dei 2 an-
dre var frå Strandebarm, Hardanger. Gilde Anna i bunad

Anna og Tor i lasset, køyrer in turt høy.
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og gode jenter. Me hadde mange gilde stun-
der saman. Arbeidet var helst tungt, så eg 
gav opp heile meieriutdanninga. I 1919 
byrja eg på Sømme husmorskule. Det var 
rasjonering i dei dagar. Ein måtte ha kort på 
mange ting. Eg minnest me var mange gon-
ger svoltne når me skulle leggja oss. Ikkje 
våga me beda om mat i utida. Der var nok 
mykje å læra, men eg trur at ho som var sty-
rar det året, var berre vel sparsom. 

I 1924 gifta eg meg og kom til Gjesdal. 
Den beste og gildaste tida har eg hatt her på 
garden. Me hadde ein liten gard med van-
leg gardsarbeid. Det kunne ofte vera travelt 
med både arbeid og pengar. Mannen min 
var flink å stella med grønsaker, så det vart 
hovud- næringa vår. Det vart mykje arbeid. 
Etterkvart som barna vaks til, laut dei vera 
med ute og arbeida, så det gjekk helst godt. 
Eg trur at den beste arven me kunne gjeva 
borna, var å læra dei til å arbeida. Det kunne 
koma dei til nytte, kva dei kom til å gjera i 
livet.

I yngre år gjekk eg i bondekvinnelaget. 
Det lika eg utifrå godt. Det var både lære-
rikt og underhaldande. Det var eit godt til-
tak av dei kvinnene som sette i gang med 
dette laget, og all æra skal dei ha. Politikk 
har eg aldri vore særs interessert i. Eg meina 
at kvinner som har mann og born, gjer betre 
arbeid heime enn å arbeida ute. 

Mannen min døydde frå meg i 1975. Det er 
så som så når ein vert åleine, Tida kan ofte 
verta langsam. Yngste sonen har nå overteke 
garden, som me hadde. Nå er det berre ha-
gen eg held hand om ute. Eg har alltid lika 
å arbeide med jorda. Gildt å sjå at blomar 
og busker trives. Eg liker au handarbeid og 
lesing. Når ein les, er eg heilt med dei som 
eg les om. Eg har alltid lika å lese. Eg held 
fleire blad, for eg liker å følgja med korleis 
andre har det. Radio og T.V. kjem med nytt 
kvar dag. Ikkje bare gilde ting. Best av alt er 
at en får vera frisk og kan stella meg sjølv, så 
eg har mykje å vera takksam for.

Anna Edland, f. 22.11.1899

Anna og Tor hentar poteter.

Berta kosar seg med lamma.

Berta Dirdal Lima
Jul i gamle dager

Når eg nå skal fortelja litt om korleis me 
feirde jul for godt og vel 50 år sidan, så blir 
det frå Haugamork der eg er fødd og opp-
vaksen. Me hadde det gildt med jul. Du for 
stas det var for oss ungane. Me var ein stor 
søskenflokk, 9 i talet. Dagane før jul skulle 
der vaskast og stellast til høgtida. Tak og 
vegger skulle alltid vaskast. Der var lågt 
under taket i det gamle huset vårt, og ogen 
(ovnen) røykte nok av og til, så til jul måtte 
der vaskast. 

Så var det bakinga då. Mor bakte alltid 
rosinbrød til jul. Herlige, som bare ho kunne 

få til. Me ungane fekk vera med å trilla ut 
smultringane og mor steikte dei. Dette var 
gildt, og så gode dei blei. Har aldri fått til 
slike smultringer som dei mor laga. 

Så mykje nytt i klæsvegen kan eg ikkje 
minnast me fekk til jul. Det var helst om 
hausten når far hadde selt lamma. Då kunne 
det vanka både litt nye klær, frukt og gotteri. 
Me tykte det var spennande når far kom frå 
Sandnes og me var sikkert flinke den dagen 
når me venta han heim med saker og ting 
til oss. Det skulle ikkje så mykje til for det 
var jævt i den tidi. Då var me takknemlege 
for lite. Nå er eg glad for eg ikkje er fødd i 
overflodens tid. 
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Men tilbake til jul. Me fekk aldri gåver 
til jul. Me kom aldri på det eingong. Husker 
aldri me sakna det heller. Me visste nok at 
far ikkje hadde råd å kjøpa slikt. Eg trur det 
var litle julaften at far eller eldste bror min 
tok øksa og la i veg til lia og skulle henta 
juletre. Det var furu, og den var fin og nåle-
ne stod lenge på. Nå nærma det seg, det sto-
re. Det var visst helst mor og far som pynta 
treet med nokre fine kuler og litt sukkertøy 
(det var kjeks med påklistra glansroser), lys i 
forskjellige fargar, to-tri appelsiner og raude 
søteple hengde dei innmed stammen (dei 
fekk me dela etter jul) og selvfølgeleg korger 
med litt nøtter i. Og så det blanke spydet i 
toppen då. Å, så fint det var, og forventninga 
steig.

Så var det store julaften om kvelden når 
dyra var stelte og alle var samla. Tykkjer 
enda eg fornemmer atmosfæren når far tok 
parafinlampa, som i det alminde hang midt 

i taket over bordet, og bar den burt til glaset 
og hengde den der og så gjekk bordet same 
vegen. No vart det rom på golvet, lysa vart 
tende og me tok kvarandre i hendene. Far 
sette seg med sangboka på ein stol og førde 
an sangen. Han var god til å syngja, og det 
blei eit heilt kor når me alle stemde i med 
dei fine julesangane. Eg trur me song alle og 
lærde dei helst utenåt, mange i alle fall. Å, 
som me song! Augo tindra visst tilligs med 
lysa på treet.

No var det jul i den gamle stova i 
Haugamork. Glade jul, Hellige jul. Me song 
av full hals. Mor gjekk til og frå kjøkkenet. 
Her koka risengrynsgrauten, som me skulle 
eta seinare på kvelden. Det var nok ikkje lite 
graut som skulle til heller, men me blei godt 
mette alle, og sovna godt gjorde me. Men 
eg kan minnast at eg ein gong ville vera va-
ken og sjå når mor skulle leggja i sokkane. 
Det skulle heita at det var nissen som la i 

sokkane, men me tok det visst ikkje så al-
vorlig. Men sokken, det var julegåva for oss. 
Som me koste oss første juledagsmorgen 
når me grov under håveputa og fann sokken. 
I den var der mykje godt. Først var der nøt-
ter i tåna, så en rull med figen, 1 appelsin, 1 
eple og 3 smultringer i et papir. Me knaska 
og åt og koste oss veldigt, husker eg.

Første juledag skulle det visst vera så at me 
ikkje skulle gå til andre, men det vart ikkje 
så vanskeleg for oss, då der ikkje var andre 
unge i Haugamork enn oss søsken. Dei som 
budde på den andre garden var eldre folk, 
og dei sette pris på når me ungane kom på 
besøk . Det hende meir enn ein gong at dei 
minste sovna på divanen deira. Men om me 
gjekk burt første juledag, husker eg ikkje. 
Men om kvelden gjekk me rundt treet att. 
Det var jul det, då me var små.

Nokre år seinare veit eg at eg fekk ein 
nøtteknekker av eldste bror min, den kosta 
50 øre. Han visste vel at nøtter var min liv-
rett. Og ei jul seinare fekk eg ei lita veske av 
eldste søster mi. Ho hadde vore ute og tjent. 
Eg tykkjer eg ser denne veska, der var ein 
bitte liten lomme på ho. 

Når eg minnes jul frå den tidi og ser på 
den tidi me har nå, så ser ein kor utruleg 
fort utviklinga har gått. Nå vassar ungane i 
gaver. Men tru om dei gledar seg meir til jul 
enn me gjorde? Nei det trur eg ikkje!

Berta Lima
4333 Oltedal

Haugamork. Berta vaks opp i huset til venstre.
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Berte Espeland Gilje
Minne om barndom, ungdom og vaksne år

Espeland

B arndomsheimen min var Espeland i 
Bjerkreim. Jonas Vellesen, som var 
bror til bestefar min Nils Vellesen 

Espeland, skreiv i ætte- og minneboka si 
at Espeland var den aller finaste garden i 
Bjerkreim. Det har eg først fått vite i det sis-
te. Me var 12 born fødde til verda. Ei jente 
døydde då ho var nokre månader gammal, 
og ein gut døydde då han var åtte år. Det al-
ler første eg minnest, var at eg sat på bordet 
og leika med skålene. Me brukte skåler 

til å ha mjølk i. Dei største til dei vaksne 
og mindre til borna. Eg var nummer sju i 
syskenflokken, og eg minnest at eg sette dei 
største skålene under og dei mindre etter 
kvart, slik at det vart ei rue av det. Så tok eg 
den minste først og så store etter kvart, så 
det vart ei høg rue.

Eg kan som eit minne fortelje at me had-
de ei faster på Sandnes. Då ho døydde, 74 
år gamal, so fekk me heim nokre av tinga 

hennar, deriblant ein kommode som det var 
mange brev i. Eit av breva hadde eldste bror 
min skrive til henne: ” I dag skal eg køyre 
posten, og so skal eg kjøpe heim noko godt 
til jul. Berte sit på bordet og dustar (leikar), 
og dei seier at dei aldri har sett so gildt eit 
bade”. Den minste vart alltid kalla for badne 
og hvis det var jente, so var det bade. Eg kan 
nemne at morbror min hadde mange ungar, 
og so sa han ein gong: ” Kom her og ta un-
gen, so eg får ta bade”. Det var ei lita jente 
som sat på golvet og skreik. 

Far min heitte Ivar Nelson Espeland og 
mor mi heitte Guri, fødd Nedrebø, syster 
av Veljen Nedrebø. Me hadde etter måten 
stort hus, storstove, stovekammers, mel-
lomstove, nyestova og spisskammers og 
stort kjøkken, gang og bislag. Der sette me 
treskoa. Ovanpå var det busloftet, der me 
hadde kornkister og nokre store trekjerald. 
Dette hadde bestefar min laga. So minnest 
eg det var ein ridesal og ein damesal som var 
laga so at kvinna sat med begge føtene på 
same sida av hesten. Denne salen var svært 
forseggjort, store lærklaffar på kvar side av 
hesten, og so ein stønad rundt, som var puta 
med lær og mange gilde blanke naglar, litt 
mindre enn ein 10 tals.

Me hadde fleire munnladningsbørser. Eg 
minnest bror min som var 8 år eldre enn eg. 
Han hadde krut og hagl og ein lang lade-
tein. So ladde han børsa og gjekk på jakt alt 
før han var vaksen. 

Nede i stova hadde me klaffabord og pin-
nestolar som far hadde laga, og so hadde me 
to benker eller forsæte som dei sa. Dei sto 
langs med veggen, bordet sto framfor glas-
posten. Då me skulle eta, so sette me desse 
benkene på kvar side og mor sat på ein stol 
nedi enden, alltid med ein unge på fanget. I 
andre enden av bordet sat læraren i høgse-
tet. Mor stelte skulemeisteren, som me sa, i 

alt 40 år. Ikkje den same læraren. Han heldt 
skule i 3 veker på Espeland og 3 veker på 
Eikeland, so me hadde han ikkje støtt. Eg 
hugsar at mor fekk 4 kr.veka for læraren. 
Senga sto i kråa til høgre attmed kammer-
sveggen. Ei stor, gammal klokke som rakk 
mest opp i taket, sto i kråa til venstre attmed 
mellomstovedøra. Me hadde to ruggestolar. 
Ein var far sin, den hadde han arbeidt sjølv, 
men den andre kom seinare. Det var visst-
nok eldste bror min som hadde kjøpt han. 

Det første eg minnest var klaffabordet, 
breitt og stort med berre ein klaff. Det had-
de bestefar min arbeidt. Dette bordet blei 
skura med sand kvar dag. Det var so kvitt 
og fint, men det var tungt og ledalaust. So 
kjøpte Nils, bror min, eit nytt klaffabord. 
Å, for eit syn! Det var beisa og lakka brunt 
med to klaffar. Då var det rom for 12 rundt 
bordet og sjølvsagt skuffer under. Der had-
de med knivane og skeiene. Det første eg 
minnest hadde me berre 3-4 gaflar. Men so 
kjøpte far 12 gode gaflar med treskaft og 
smalare enn dei me brukar nå, men kvasse 
og gode. Og no fekk me meir å pusse på. 
Me pussa gaflane og knivane kvar dag, elles 
vart dei stygge. 

Eg var litt defekt i føtene då eg var liten, so 
eg var visst sein til å gå. Bror min arbeidde 
nokre djupe tresko til meg. Det var ei spile 
oppå begge sidene, som dei bant fast rundt 
leggen med ei reim. Det var vondt då dei 
klemde foten nedi desse skoa, eg var huga 
til å gå oppå kanten med helen. Då sa mor:” 
Trø nedi”. Men då det var laussnø, gjekk eg 
med helen oppå, for då var det ingen som 
kunne sjå det. Eg minnest eg hadde mykje 
vondt i oklene då eg var liten. Eg sat mange 
gonger nedi sengehyrna med foten under 
meg heile dagar. Og det var langsamt då det 
var fint ver og dei andre ungane sprang ute. 
Men so fekk eg låne glansrosene av eldste 
syster mi. Dei blei eg aldri lei av å sjå på. Ja, 

Espelandsgardane, her vaks Berte opp.
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eg lika so godt glansroser då eg var liten, at 
eg likar dei enno. 

Bestefar døydde då eg var 5 år, men eg har 
mange minne om han. Begravelsesdagen sto 
kista inne i stova. Det var T. Johanson som 
song og preika. Eg kan godt minnest at dei 
song: ”Eg ser deg Jesus kor du lider, og anda 
ut på Golgata”. Den songen og talen greip 
meg djupt, eg sto i mellomstovedøra og såg 
og høyrde på. 

Men tilbake til då han levde. Då ba han 
meg gå inni Kvihagen og ned til elva, der 
det voks kjerringrokk. Eg gjekk ganske ålei-
ne og fann kjerringrokk til han. Han hadde 
ei lita jerngryte som var emaljert oppi. Der 
koka han kjerringrokken. Eg kjem enno på 
den vesle gryta med det grøne oppi. Dei an-
dre henta og til han. 

Han låg i mellomstova. Der var det ein omn. 
Ein gong var det ein svær spønedunge att-
med omnen. Då låg han i senga og spurde 
om eg ville kveikje i omnen. Eg la i spøna og 
fekk det til å brenna, men eg veit ikkje kor 
det bar til at det tok fyr i heile stikkedåsen. 
Då skjende han på meg, for eg gjorde ende 
på heile stikkene. 

Me hadde ein stor hage med rips, solbær, 
stikkelsbær og kirsebær. Ein gong eg var i 
mellomstova, såg eg nokre fine kirsebær 
som eg trudde eg skulle rekke opp til. Eg 
hadde berre ein kjole på meg, ikkje bukse 
og ikkje skjorte. So sa eg til bestefar:” Lyft 
meg ut gjennom glaset”. Han lyfta meg opp 
i glaset. Han heldt meg slik at eg sklei ned 
over vannbordet med skjørtet på magen, so 
det vart vondt. Eg veit at faster sa:” Du er so 
lubben og god att”. Eg visste ikkje kva lub-
ben var, so då var eg like klok.

Bestefar låg i senga og sov, og kvar gong 
han pusta, opna eit lite hol i leppene seg då 

han pusta ut. Dette tykte eg var underleg og 
prøvde å få det til sjølv, men det blei ikkje 
til noko. 

Eg fylgde han til kvernhuset. Der turka han 
kornet på ”tussa”. Det var jernbotn og ein 
jernkant rundt og ein stav nedi som sveiv 
rundt heile tida. Han hadde kornet oppi 
eit drypftrog og dryfta det slik at lette korn 
kom på den eine sida. Dette sopte han slik 
at det var berre det gode kornet som skulle 
malast. Mor sa at han brukte for sterk varme 
under ”tussa”, slik at nokre korn vart brende. 
Då vart ikkje havremjølet so godt. Då be-
stefar var på kverna, hadde han mjøldust i 
hår og skjegg. Kverna murra og mol, men 
det gjekk ikkje so svært fort. Men eg hugsar 
han hadde ei hit som han auste mjølet oppi. 
Då måtte eg halda, for dette hitaholet var 
ikkje so stort.

Eg var og med bror Nils på kverna. Han 
song ofte ”Reven låg under birkerot” og 
”Grønn står skogen nå i lien”. Og mange 
andre. Han hadde kladdebok og blyant og 
skreiv mykje. 

Den som hadde visst kva han skreiv. 

Han reiste til Amerika då eg var 9 år gamal, 
og kom aldri att. Dei var 5 unge gutar i godt 
20 års alderen som reiste. Før dei reiste, 
hadde Nils fått lov av mor og far å halde 
ein fest i bua. Det kom mange ungdomar. 
Dei hadde mat inni stova og so dansa dei 
i bua. Nils spelte godt fele og far spelte og. 
Det var ein annan på garden som og heitte 
Nils. Han var eldre, og han spelte fele som 
var det gildaste han visste. Då det leid på 
kvelden, dikta denne Nils eit vers som han 
las opp. ” I kveld er me samla til glede og 
fest, so alle kan ha det som dei sjølv likar 
best. Men midt i den gleda der ligg det ei 
sut. For fem av kameratane til Amerika skal 
ut”. Dei klappa godt og ei jente sa det var 
som det skulle vore ein lærd kar. Dei reiste i 
mars, og det var blaut snø då dei køyrde av 

stad. Mor og Serina gret. Eg gløymer ikkje 
Serina. Ho var so smal i ryggen, som rista då 
ho gret. Eg var 9 år då, men eg gret ikkje, for 
han hadde lova meg å sende fine kort til oss, 
og det fekk me og. Ja, Nils var snill. Men 
so sa han at eg var så salrygga. Det likte eg 
berre so måteleg. 

Det var ein gong ei jente som skulle sy ny 
kjole til meg. ”Kom hit og lat meg få sjå 
deg”, sa Nils då eg passa kjolen. Men det 
ville eg ikkje. ”Du vil berre sjå om eg er sal-
rygga”, svara eg. Det fortalde ho som sydde 
kjolen nokre år seinare. 

Nils gjekk folkehøgskulen på Jæren. Då han 
kom heim til jul, hadde han med litt til kvar. 
Eg fekk ein fin hane som var gylt og had-
de fine fargar. Då me bles i halen, gol han. 
Dette var visst noko av det gildaste eg har 
fått i mitt liv! Nils reiste ut på arbeid. Han 
sende heim ein stor pakke til mor, 6 kop-
par med raude roser og gullkant, 6 asjettar, 6 
eggeglas og sukkerskål. Noko so fint hadde 
me aldri hatt i huset før. Det gledde oss alle. 

Eg hadde berre ein sundagskjole og ein 
kvardagskledning. Me hadde ei faster på 
Vikesdal. Ein gong kom to jenter og to gut-
ar frå Vikesdal ein laurdagskveld. Dei var til 
sundag. Det var dei gildaste folka eg visste 
om. Sundag etter middag tok me ein rotur 
og rodde bort på Monalandet. Det var stei-
kjande varmt og eg hadde berre kjolen. So 
tok dei vaksne seg ein tur opp til Grunnåna. 
Eg tenkte. No skal eg lauga meg. Eg knappa 
opp kjolen og sprang uti. Men eg drog med 
meg kjolen so den blei våt. Eg sat som ei våt 
kråke heimatt i båten.

Marta, eldste syster mi, sa at ho skulle vri 
han godt og henge han uti sola. Då turka 
han fort. 

Eg gjekk opp på stoveloftet og hadde 
på meg kvardagskleda. Dei var so stygge 

og skitne at eg ikkje torde gå ned. Det kom 
skyer for sola og kjolen turka ikkje. Då det 
leid på, reiste dei framande. Noko so vondt 
trur eg knapt eg har opplevt sidan. Har nok 
opplevt verre ting i vaksne sine augo, men 
dette var barnet som gledde seg so med sys-
kenbarna sine. 

Ja, faster på Vikesdal var so snill. Ho var 
eldst i syskenflokken og far var yngst. Då far 
køyrde posten, sende ho opp ei stor rua med 
vaffelkaker. Eg gløymer aldri den smaken. 
Me hadde ikkje vaffeljern då, og forresten so 
blei me so mange etter kvart, at mor steikte 
pannekaker på hella i kjellaren. Det var og 
svært godt. 

I den færste krigen, frå 1914 til 1918, var det 
streng rasjonering. Eg var 10 år då krigen 
kom. Eg veit me ungane var ute på vollen 
og vart fælt redde. Ein gong vart me heilt 
lens for brødmjøl. Far hadde ein sekk med 
havrekorn, og det var ikkje det beste. Dette 
fekk han malt. Det må ha vore ei ring kvern. 
Me hadde egg og mykje sukker. Mor steik-
te store lappar med mykje egg og sukker 

Peder Espeland og Torvald Austrundal. Peder  
var bror til Berte, og både faren og bestefaren  

spela fele. 
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av dette fæle havremjølet. Eg skal seie det 
smakte godt. Me åt det ei heil veke før me 
fekk nye kort. Elles kan eg ikke minnest at 
me leid noko naud i den krigen. 

Det var to husmannsplassar under vår gard 
på Espeland, Abramshagen og Hodlen. Eg 
minnest ikkje det var folk på desse plassane. 
Men far snakka titt om Abram og Abrams 
Berte og Anders på Hodlen og Kristina. 
Anders hadde hobbed, det var sikkert bryt-
brann. Han åt krit, for det hjelpte. Men så 
fekk ungane tak i kritet og skreiv på veg-
gen ute. Då høyrde far like heim kor Anders 
skjende. ”Kven har teke kritet mitt og rita på 
veggen?” Han må ha vore nokså høgrøysta, 
sidan dei høyrde det alt heim. 

Ein gong, eg var nok 6 år, fekk eg ny kjole 
til kvardags. Den var av mørkeblått bomull-
støy med smale, kvite striper med ein saum 
i midten. Det var striper på tvers og rynka 
skjørt. Eg tykte dette var veldig gildt. Eg 
gjekk ut til Abramshagen og grov i røysa et-
ter huset og leita etter gull. Gull kalla me 
bitar av rosete steintøy som var sundslegen. 
Eg grov og velta på stein, og der fann eg tre 
gull som var heilt raudlege. Dette var mest 
som ein skatt, for eg hadde gullhus heime. 
Det var ein kasse som låg på sida og var 
pynta både oppå og nedunder av rosete gull. 

Mens eg gjekk heim etter vegen med den 
fine kjolen og denne skatten, kom Alfred 
Sundvor køyrande. Han var halvbror til 
mor, og den mannen eg lika best framfor 
mange. ” Kom skal du få køyra deg”, sa han 
og trekte meg oppå kjerra. So sto eg mel-
lom beina hans, og han kom fram med ein 
sprekkfull pose med drops i alle fargar. Eg 
vart so glad og lukkeleg at eg gløymde det 
aldri. Eg fekk mange gonger drops av han, 
men av bror hans fekk eg aldri. 

Me fekk ikkje gå og more oss alltid. Far dyr-
ka ny jord på Monen, og der måtte me vere 
med og hente stein so snart me var so store 
at me rakk opp i kjerra. Eg var veldig lei av 
å hente stein. Dei var so skarpe dei steinane 
at me fekk såre hender. Å bruke vetter gjekk 
ikkje, for me sleit hol på ein dag. Men det 
blei fin jord der far tok opp, og me fekk særs 
fine poteter og gulrøtter der.

Eg byrja ikkje på skulen før eg var 9 år. Då 
det var tale om at eg skulle begynne, sa mor 
” Å, hu æ so liten, bare la hu vera heime”. 
Men eg hadde lært å lese og skrive og rekne 
av dei som var større enn eg. Eg likte svært 
godt å skrive, og av og til fekk eg eit heilt 
kvitt ark av far. Då var eg berga ei heil stund. 
Eg veit eg dikta og skreiv, og då far kom 
inn og fekk sjå det, la han det oppå klokka. 
Når nokon kom, morbrør eller fastermenn, 
so tok han det ned og viste dei det. Eg sat og 
småskjemdest, men so tykte eg det var moro 
og. Eg hadde gått eitt år i småskulen og var 
10 år. Dei andre 10 åringane hadde gått 3 
år. Dei skulle flyttast opp i storskulen. ” Deg 
Berte veit eg ikkje kva me skal gjere med”, 
sa skulemeisteren. Dette var frykteleg. Skal 
eg måtte gå eit år til i småskulen, tenkte eg. 
Men so sa han: ”Eg trur du får flytte opp du 
og”. Kan tru eg var glad. På den første stilen 
me skreiv i storskulen, eg hadde ikkje skrive 
stil før, fekk eg 11 feil. Men ei som var jam-
gamal med meg, fekk 31 feil. 

Og no fekk me handarbeid i skulen. 
Lærarinna som me fekk, heitte Grete 
Skåland. No skulle me lære å sy forsting og 
altersting og krossting og faldesting, og me 
fekk lære og hekle. Eg kunne hekle lenge 
før dei eldre systrene mine. Men dei hadde 
så mykje anna å gjere, vaske opp og vele ut 
og bere vatn til kyrne om vinteren. Eg veit 
dei bar med åkel, to store trebytter, og det 
var opp bakke. Det slapp eg, for me fekk 

springvatn då eg var 11 år. Dei måtte og 
mjølke og klyppe sauene om våren. 

Då eg var 12 år, lærde eg å mjølke. Det var 
24. februar, og no hadde det vorte så pass 
lyst at me skulle mjølke i skyminga, som me 
sa. Me skulle mjølke i det siste dagslyset og 
ikkje ha lykt med i fjoset. Det var so gildt, 
for det hadde regna på frosen mark. Det 
kom frost, so det blei store isar på vollen. 
Eg kjenner enno den gode varmen frå fjoset. 
Etterpå sprang me på treskoa og tok fart og 
rann på isen. Å, so gildt det var! 

Denne vinteren då eg hadde fylt 12 år, 
sa mor:” No er du so stor at no må du spø-
te sokkane dine sjølv, og du greier deg sjølv 
med sokkar”. Eg hadde spøta lenge, men no 
tykte eg det blei vel mykje. Eg minnest enno 
kor seint det gjekk før eg fekk ferdig den 
første sokkaleggen. Eg hadde spøtt halv-
sokkar og selt dei og kjøpt att sjokolade. Eg 
kneka og spøtte lenge på desse halvsokkane, 
men so fekk eg ei sjokoladeplate. Eg måtte 
dele litt med dei andre. Eg hadde den i ein 
kasse der eg hadde dostet mitt. Ein dag eg 
sat og gnog litt på henne, sa mor: ” Eg trur 
me kokar sjokolade av henne”. ”Ja, det gjer 
me”, sa eg. So koka me med ein gong. Det 
blei ikkje så mykje, for nå var plata berre 
halv. Men det passa godt at vi var so få inne 
at alle fekk smake. 

Mormor mi heitte Siri Nedrebø. Mannen 
hennar drukna då mor var 8 år. Ho gløymde 
aldri då dei kom heim med den døde faren. 
Vatnet rann av sleden. Då hadde mormor 6 
born. Dei hadde stor gard og mange kyr og 
sauer. Det kom ein ung lærar og skulle ha 
skule der ute. 

Eg var hos kona til Alfred Sundvor. Der 
hang eit stort ungdomsbilete av læraren. 
Det var den finaste mann nokon kunne sjå. 
Han gifta mormor seg opp att med, og fekk 

fire born til. Dei budde på Nedrebø til un-
gane voks til. 

So fekk Viljen, eldste sonen, garden. Etter 
det flytte dei til Sundvor. Då var mor 16 år, 
og ho tok hand om huset. Dei hadde eit ek-
tepar, Ola og Rebekka Maudal, som tente 
hos dei. Men det var mor som passa på og 
tok fløten av mjølka og kinna. Då mor var 
på det 18. året, gifta Viljen seg, og ho flytta 
opp til Sundvor og laga seg utstyr. Spann 
og vov. 

Ho gifta seg med far. Ho var 18 og han 20 
år. Då eg var hos Rebekka, kona til Alfred, 
såg me på dette biletet av faren som var so 
fin. Han hadde sagt at kunne han få Siri og 
få Sundvor, so ynskte han ikkje meir i denne 
verda. Siri var 10 år eldre. Anders minnest 
eg ikkje, men Marta, eldste syster mi, sa at 
han var so snill ein skulemeister. Ungane til 
mormor var vaksne so lenge eg minnest. Og 
mormor var so fin, tykte eg. Ho hadde so 
mange smårynker i ansiktet. Det var gildt 
då mormor kom. Ho hadde kandessukker i 
ein lomme i ei av foldene på stakken slik at 
han ikkje viste. 

Då me skulle til Sundvor, kom dei roande 
etter oss. Mor bar alltid ein unge i eit pledd. 
Me kom opp bakken og såg oppi hagen. 
Der hang ripsbera raude, lenge etter at me 
hadde ete opp våre. Me fekk kalvesteik, det 
var fleire gonger det hende. 

Mormor døydde då eg var 7 år. Mor hadde 
nett fått ein liten, so ho fekk aldri gå og sjå 
om henne. Det gjekk so fort, det var lun-
gebetennelse. I begravelsen hadde mor med 
ungen, som berre var ei veke gamal. Før 
dei gjekk til kyrkja, fekk dei kaffi og mat. 
Halvmoster Serina hadde steikt eit stort fat 
med speilegg. Mormor låg stiv og bleik i 
kista, og det var so vondt. 
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Då dei kom att frå kyrkja, fekk me kalve-
steik. Dei hadde nok ikkje gaflar til alle, for 
eg åt med ein stor, brei kniv med kvitt skaft. 
Eg visste det var dei finaste knivane. Han 
var so kvass at eg skar meg i munnvika. Me 
reiste mange gonger til Sundvor etterpå, for 
me hadde Hanna der. Ho var heilsyster til 
mor. Ho hadde hatt mykje vondt i ryggen, 
og hadde pukkel. Men barneaugo såg ikkje 
det, ho var so snill og var so flink til å lage 
mat. Og var so god til å le. Ho lo hjarteleg 
godt, anten det vart noko løye eller gale. 

Ein gong fylgde eg Marta til Sundvor. Mor 
til Anders var blind og levde lenger enn 
mormor. Mormor var 66 år då ho døydde. 
Dei hadde ei snill tenestegjente som las tek-
sten for henne. Dei hadde jente, for Hanna 
kunne ikkje gå i fjoset. Eg trur eg måtte 
vere 8 år då. So las ho: ”Jeg, jeg er den som 
utsletter alle dine misgjerninger for min 
skyld, og dine synder kommer jeg ikke i 
hu”. ”Å takk, takk”, sa den gamle. Men eg 
tenkte med meg. Kan ho ha noko synd som 
sit stille der i stolen blind. Eg såg aldri ho 
gjekk på golvet. Nei, då var det mykje verre 
med meg. Eg hadde krope opp på spisskam-
mersskapet og gnege av ei sjokoladeplate, 
og so hadde eg teke sukker i kaffien utan 
lov. Eg kjende synda so sterkt. Etter mid-
dag la den gamle seg til og kvile. Marta og 
jenta hadde gått ut. Eg og Hanna sat inne. 
Hanna las og eg såg på eit bilete på veggen 
av Jakobs draum. Englane fauk der so runde 
og gode og klokka pikka høgt, tykte eg. Eg 
var ikkje van med slik ei stille. So tok eg til 
å gråte. ”Nei, stakkars deg, kva grine du for?” 
sa Hanna. ”Lengtar du eller tykkjer du her 
blei so stilt?” ”Eg veit ikkje”, sa eg. Men so 
gjekk me ut, og då vart alt gløymt. Hanna 
var alltid hos oss då mor fekk små. Ho var so 
glad i dei små borna. Me høyrde aldri at det 
var for mange. ”Det var nokre gudsenglar”, 
sa ho. 

Då mor fekk den siste, var eg 12 år og Serina 
var 17, men ingen av oss visste kor ungen 
kom frå. Somme gonger hadde jordmora 
han i taska. Visst det berre var Ingeborg 
Fossbrekka som var der, då hadde ho funne 
ungen i ein spønedunge. Og ein hadde ho 
funne oppå Golhaug. Men so fekk gran-
nekona og ein unge tett etterpå. Då hadde 
Ingeborg Fossbrekka funne han i spønene. 
”Kvifor gjekk ho der bort med han, kvi-
for kom ho ikkje til oss”, ville eg vita. Jau, 
me hadde nett fått ein. ”Kvifor ligg Inger?” 
spurde eg. ” Jau, ho må liggje og varme un-
gen”. 

Eg fann aldri noko rart i at mor låg. So kom 
dei med sengjamat, sviskegraut og risgraut 
og rosinbrød. Hanna kom med eit stort 
fat med grisesylte i kraft. Eg gløymer al-
dri kor godt det var attåt eplene til kvelds. 
Me brukte å ete kaffi og sjeve og eplekake 
til morgons, og graut eller eple til middag 
og so middag til nons. Det passa so godt til 
skulemeisteren, for han kom heim til nons. 
Og visst me hadde ete graut og mjølk til 
middag, so var det eple til kvelds eller om-
vendt. 

Me hadde 5-6 kyr og nokre ungdyr og 30-
40 sauer. Då sauene lamma ute, var Paul, 
som var to år eldre enn eg, flink til å finne 
dei og få dei heim. Hadde sauen eit lam, 
fekk han eit buddegg. Hadde han to lam, 
fekk han to buddegg. Eg var mange gonger 
missunt i han, som sat og gumla i seg på egg. 
Eg fekk ikkje noko. 

Tidleg om våren i mars sette me ut berkje-
flaska. Det var når sevja kom i bjørkene. Me 
skar av ein kvist. Var der mykje birkje, so 
draup det snart. Me kunne få over ei halv 
flaske til morgons. Birkjen var søt og forfer-
deleg god. Ein gong sette eg ut skuleflaska 
mi i ei rot, der skulle birkjen vere so søt. Eg 
stakk rota inni flaskehalsen og breidde godt 

på med mose. Men om morgonen var ho 
frosen. Å du kor lei eg var. 

Etter vårvinna, før slåtten, reiv mannfolka 
bork. Dei reiv av bjørkeborken, rugla han, 
reiv av neveren og lødde bork opp i lader i 
løa. Eg minnest dei reiv borte i Svebakken. 
Eg og Serina skulle lauva. Ho hadde ein sigd 
som ho hogg av passelege greiner med, og 
so bant me det i hop til lauvkjerr. Ho skrytte 
so av meg kor flink eg var. ”Hadde den eller 
den av syskenborna eller onklar sett deg, so 
er eg sikker på at dei hadde sagt at dei aldri 
hadde sett nokon som var so god”. Eg beit 
på, og lauva alt eg vann. So blei det mindre 
på henne som hogg av. Men eg vart visst 
vaksen før eg forsto at det var politikk i det. 
Eg reiv og bork. Eg hadde ei lita øks og ein 
liten bløy. Eg reiv i Hushamarbakken og på 
den vesle sletta. Der tok eg til å hogge med 
øksa oppetter stammen på tvers og so lange 
som eg ville ha borkane. Då eg skulle til 
med bløyen, var det så vondt å få det av, for 
det var ei slik bjørk som det var kvasse nup-
per rundt heile stammen på. Men eg kava til 
eg fekk borken av, og so hogg eg ned bjørka. 
Eg er sikker på at eg hogg 1000 hogg før eg 
fekk ho ned. Det var berre denne gongen eg 
var so uheldig. Eg reiv bork og la det på eit 
børatau og fekk det opp på ryggen og bar 
det heim. På slutten hadde eg ein ganske fin 
liten borkalade ved sida av far sin. 

Dei reiv og bork i plettene, og då var blåbera 
komne. Eg og Serina gjekk opp til dei med 
sodd. Det var havreflatbrød sundknust i sur 
mjølk. Dei åt godt og skrytte kor godt det 
var. Då det lei til marken, trøskte dei sund 
borken på låvegolvet, hadde han opp i sek-
ker og bant for. Eg sa at far fekk ta min og. 
Dei selde borken i Sandnes. Der brukte dei 
han til å barke lær med. Men nå brukar dei 
nok noko anna, for det blei slutt med bor-
kerivinga. 

Det var nå forferdeleg gildt, for då dei reiv 
borken av store bjørker, so var der mykje 
sevje på bjørkeleggen. Far hogg sevjespøner 
til oss. Me åt sevje til me vart heilt stinne. 
Eg reiv ei bjørk so ungane mine skulle få sjå 
og kjenne sevja. Eg åt litt sjølv og, men det 
ville ikkje magen min ha då. Eg vart som eg 
skulle ha ete tre. Men ungane tykte det var 
godt og morosamt. 

Ja, så tok far med seg min bork og. Eg venta 
og venta og trudde snart eg skulle få pen-
gane for han. Til slutt spurde eg. ”Jau”, sa 
far. ”Men eg trengte alle pengane, eg hadde 
mykje å betale”. Eg vart svært vonbroten 
den første gongen, for eg hadde tenkt eg 
ville kjøpe regnfrakkar til dei to små brørne 
mine for pengane. 

Men eg slutta ikkje å rive bork for det, 
neste år var det like spanande. Eg hugsar at 
eg fekk eit øre. 

Serina skvette vatn på golvet i skulestova 
og sopte om kvelden. Ho var på skulen om 
morgonen i kolmørkret kl. 8 og kveikte i 
omnen. Det var godt og varmt då skulen 
byrja. Då det var slutt på skulen om våren, 
venta ho at ho skulle få noko. ”Nei, eg treng-
te det sjølv”, sa far. ”For eg hadde så mykje 
å betale”. Slik gjorde Serina, slik gjorde eg, 
slik gjorde Ingeborg, yngste syster mi. Ingen 
fekk ei krone. Eg tenkjer nok far trengte dei, 
men han hadde greidd seg like godt om han 
hadde gitt oss 10 kr. 

Eg hugsar aldri at me miste motet. Eg min-
nest eg gjekk i kolmørkret med rennefokk 
og vind, so eg stundom måtte krype over 
brua. Han hadde posten og, og so saga han 
trebotnar som han reiste til Jæren og selde. 
Det var gildt når han saga tofle, kalte me 
det. Me var i saghuset der det var omn, so 
det var godt og varmt. Og så lukta det so 
godt hvis det var furutofle. Eg teikna på 
veggen, på tømmerveggen. Eg teikna fæle 
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skjeggete menn og griser med frakke på 
som kom gåande på to, og mykje anna. 

Skulemeisteren var og på saga av og til 
om kveldane, der det var lys. Det var visst 
ei større lampe enn heime, og so var der så 
mange fine prudlar (trestykke) som gutane 
brukte å byggje med. Far saga hestar til dei. 
Det sto lange rekkjer med hestar og braf-
fer på bås. Både far og skulemeisteren var 
venstrefolk, far heldt ”17 mai” og han andre 
heldt ”Gula Tidend” for han var frå Volda 
på Sunnmøre. Dei snakka og las mykje, far 
og skulemeisteren. Me måtte lære oss til å 
sitje fint med bordet og ta fint i maten. Det 
hadde me berre godt av, sidan me hadde 
skulemeisteren.

Ein gong slakta me ei ku og hengde henne 
opp i løa. Det kom frost, og me hadde fer-
skt kjøt i 3 veker. Paul ville ikkje ete dette 

kukjøtet. Det var ein gong at mor hadde 
kokt kjøt og suppe. Eg vippa to kjøtbitar 
bort på tallerkenen hans. ” Dette er saue-
kjøt”, sa eg. So sette han seg til å ete so hug-
leg, men so tykte eg slik synd på han at eg 
ikkje gløymde det. Då me hadde ete, sa eg at 
det var berre løgn, det var kukjøt. Men det 
ville han ikkje tru. Eg og Paul hang mykje i 
lag og leika i hop. Ein gong hadde han laga 
ein liten båt, og han spurte om eg kunne sy 
flagg til han. Eg ville gjere alt for å vere til 
vens med han for han var 2 ½ år eldre enn 
eg. Eg fann ein raud vadmelsklut, ca. 10 x 
12-13 cm, men eg fann ikkje noko blått. Eg 
sydde på ein kvit kross. Eg tykte sjølv det 
var veldig fint, men då eg gav han det, so sa 
han: ”Det er ikkje flagg dette her”. So kasta 
han det langt vekk. Eg tykte det var vondt, 
men det var ikkje godt å sy flagg når eg ikkje 
hadde material til det.

Ein gong hadde det reke i land ei stor 
rot bortanfor saghuset. Ein sundag var mor 
med oss. Me kveikte opp i denne rota og 
kokte egg. Me slo vatn på og trudde elden 
var daud. Men so vart ho liggande der og 
ryke og brenne i mange dagar. Det var stilt 
og fint ver, so ingen tok noko notis av det. 
Paul sa ein kveld til mor: ”Kan me ikkje få 
noko pølse og gå bort og steike i den rota, 
det er so gode glør?” Jau, me fekk nokre lan-
ge, tunne pølsebitar og gjekk bort og grov i 
glørne og la i eit par bitar om gongen. Det 
var mørkt, og vatnet låg stavande stilt og 
svart, berre i lyset frå rota såg me kvarandre. 
Kan tru det var gildt, og som pølsa smaka. 
Me var så trygge attmed denne elden med 
mørket rundt.

Bror min Odd døydde då han var 8 år. Me 
leika godt i lag. Han var ein tettvaksen god 
gut. Ein hardhaus. Eg veit aldri at me var 
uvener. Eg trur far var stolt av denne guten. 
Han tok han med seg til kyrkja. Ein gong 
han hadde vore med kyrkja, sa han:” Pappa 
helste på presten og so kom Viljen Nedrebø, 
og so helste han på han og”. ” Koss gjorde du 
då dei helste?”, sa eg. ”Berre letta på hua og 
rekte fram høgre handa og riste ho litt. Eg 
tykte eg hadde fått del i noko viktig”. 

Eg kunne ikkje gå til kyrkja, for eg hadde 
ikkje sko. Ein gong fekk eg låne hans sko. 
Dei var ikkje so fine nett, attsydde med 
bekatråd og smurde med sauefett. Då me 
gjekk etter vegen, rauk det så at skoa vart 
mest grå. So gjekk me der på Ivesdal, opp 
og ned garden. Det var aldri skikk at folka 
gjekk rett heim. Eg og ei anna kom inn i 
ein vedskut. Der sat det ei kone med 3 gu-
tungar. Den minste peika på skoa mine. So 
sa mora:” Ja, sjå, fine sko”. Det var som eg 
vakna litt. 

Det var skikken at når nokon hadde born til 
dåpen, so hadde dei med seg mat, lefse og 

gome, rosinbrød og anna kjøpebrød og endå 
til ost. Dei tok inn hjå ein mann på Ivesdal 
og ba inn folk, skyldfolk og kjenningar. Det 
var sjeldan me var i kyrkja og ikkje blei inn-
bedne nokon stad, for me hadde stor slekt 
med mange ungar hos kvar. 

Me tok inn til ein som heitte Teodor 
Ivesdal. Kona Jørgina var syskenbarnet til 
far. Ein gong hugsa eg at me sat fullt eit 
langt bord. Presten oppi høgsætet. Då han 
åt rosinsjeva, plukka han ut alle rosinane og 
la dei på asjetten. Det var fleire jentungar 
som sprang ut, men eg vart sitjande på ein 
stol med dei vaksne. Eg var så blyg at eg 
ikkje torde gå over golvet. Eg sat minst ein 
time før eg våga meg til å gå. Det var som 
det var mange ledd i beina, ovanfor kneet 
og hofteledd, men då eg kom ut til ungane, 
var det gildt. Me sat i hagen og munka og 
leika oss. Men so var det ein gut som sprang 
rundt oss og sa:”Jesu samfunn. Dette er Jesu 
blod, dette er Jesu lekam”. Eg blei veldig 
forskrekka, for me hadde aldri lov å snakke 
høgt om heilage ting. Men det var nok berre 
barnleg uskuld. 

Eg var fødd 24.2.04 og bror Odd den 
10.3.05. Mor sa alltid at eg var så lita for 
dei tok meg for snart frå henne. Ho pleide 
la ungane suga til dei blei mest 2 år. Men eg 
vaks no til og blei normal, me var ikkje store 
nokon av jentene. 

Denne Odd var som sagt, ein hard kar. 
Ein dag i oktober var Ingeborg Fossbrekka 
med mor i kjellaren og bakte havrebrød. So 
skulle me ungane mala eplene. Der var ein 
bråte med eple. Me mol litt kvar og trettast 
litt. Odd hadde gått berføtt heile somma-
ren, og der var enno ikkje kome sokkar på 
han. Han mol og sikkert sin del. Men om 
morgonen etter kom mor opp etter han, ho 
høyrde han var så kjøvd og hosta. So låg han 
på senga nede og pusta tungt og var raud i 

Treskofabrikken. Her skar både faren Ivar og bestefaren Nils Velleson toflebotnar.
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ansiktet av feber. Peder sykla ut til ei Regine 
Malmei. Ho var aldri rådlaus. Ho sa at me 
skulle laga til som eit telt over senga og så 
skulle me koka vatn i omnen heile tida og 
setja kokande gryter på ein stol under teltet. 
Men det var liksom ingen ting som hjelpte. 
So veit eg mor tok han opp og heldt han i 
fanget attmed omnen. Han sa: ” Mamma eg 
vil heller døy og koma til Jesus og engla-
ne”. ”Ja”, sa mor. ”No skal du snart få koma 
der”. Han døydde om kvelden. Dei køyrde 
til Eigersund etter doktor, men då doktoren 
kom om kvelden, var han død. Det var langt, 
ca. 4-5 mil kvar veg. No vart det so tomt og 
veldig trist, me gret alle. Visst Serina vakna 
om natta, tok ho til å gråta. Då vakna eg 
og, me låg i hop og so gret eg slik lenge. 
Mor og far syrgde veldig over denne guten. 
Kvar gong det kom inn nokon, snakka han 
om Odd og gret hjarteskjerande. Det var 
Ingeborg Fossbrekka som vaska han og la 
han i kista. Ho tala smått og trøystande. No 
er han ein liten Guds engel, og so ville han 
aldri kome tilbake om han hadde kunna. 
Det trøysta oss ei stund. Men dei seier un-
gane gløymer snart, men eg har aldri gløymt 
det. 

Eg blei vel 9 år då i februar. Eg var so for-
kjøla at dei var redde for meg og. So naus 
eg ein gong og snytte ut ein stor klump av 
nasen. Marta skar i han og sa det var kjøt. 
Det må sikkert ha vore ein polypp.

Me hadde tre senger på stoveloftet. Der låg 
me alle, både gutane og jentene. Me had-
de halm i sengene som me bytte i alle fall 
kvar haust. Det var lopper i sengene, og det 
var ei stor plage. Eg var på det 14. året og 
hadde sytt meg kvit linnet på skulen. Då eg 
låg med det, kom det loppelort på det og 
på putevaret, og dessutan klødde det so når 
dei beit. 

Det var ein fin dag i september. Marta og 
Serina var på Malmei og henta eple. Der 
var det finver. Eg kom på at eg skulle vaska 
alle sengekleda og byte i sengene. Me hadde 
ikkje fått halmen enno, men eg bar ut all 
halmen, vaska senger og golv. Og so vaska 
eg alle puter og teppetrekk og kvitlar. Eg 
hadde vaska alt og hengt det ut i sola. Det 
var det eg gjorde først. Eg tok so ei gammal 
mjølkekolla og holvte i vaskegryta. Eg had-
de berre litt vatn i botnen på gryta. Så tok 
eg eit stoppeteppe, la det saman og stappa 
det opp i gryta. Eg la lokket på og kokte 
det og dampa over. Då det var vel gjennom-
dampa, var kvar ei loppe daud. Eg bar det 
ut på plankaverket (stakitten) i sola. Slik 
gjorde eg med alle stoppeteppene. Eg bar 
ut halmen og vaska godt og bar so inn høy 
i alle sengene. Mor var helst sint på meg. 
”Du har ikkje kava med alt dette åleine, det 
kunne dei andre gjort”, sa ho. Men då dei 
kom heim om kvelden, var alle sengkleda 
turre og eg hadde reidd opp sengene. Det 
var herleg og leggja seg den kvelden. Eg 
fekk mykje skryt av Serina og Marta. 

Som sagt hadde far posten. Første gongen 
eg køyrde åleine, var eg 12 år. Eg hadde vore 
med far og mor då dei køyrde, so eg visste 
korleis det var. Ein vinter var det snø i øv-
rebygda, men då me kom til Brådli, var det 
bert. Me hadde ei kjerre ståande der i eit 
grustak. Eg tok postskreppa og la på kjerra 
og sprette frå hesten, me kalla henne Blakkå. 
Eg sprette for kjerra, drog sleden til sides og 
so køyrde eg på kjerra. Då eg kom oppatt, 
var det det same igjen. Eg hadde handla 
noko på Vikeså, so det var meir å leggja på 
sleden. So trilla eg kjerra inn i grustaket og 
skulle til å setja meg opp på sleden. Men 
då eg akkurat skulle ta i sleden, begynte 
Blakkå og springe. Viss eg sprang, so sprang 
ho. Viss eg gjekk, so gjekk ho. Eg hadde ei 
tjukk, tung kåpe på meg. Så kom Trygve 
Brådli ut med ein liten kasse med korn og 

heldt framfor nasen hennar. Då var ho seld, 
og eg fekk setja meg oppå. Eg gløymer aldri 
kor takksam eg var mot Trygve Brådli som 
stoppa hesten, for det var ikkje grind før på 
Eikeland, og so langt hadde eg aldri greidd 
det. Ho ville berre erta meg, det forsto eg 
godt. Det var ein svært gild hest som hadde 
fått mange folungar. Me hadde også ein kvit 
hest, men den var ikkje til å stole på, so den 
køyrde eg aldri. Eg var nok konfirmant då. 

Eg hugsa om sommaren då dei hadde ar-
beidt med hesten heile dagen. Eg og Serina 
skulle ri dei inn i lia på beite. Eg minnest 
særs då eg var liten og gjekk med berre kjo-
len. Det var så veldig godt og varmt å sitje 
oppå Blakkå. 

Då eg var 16 år, fekk eg sykkel. Eg sykla 
med posten til eg var 25 år, ikkje kvar gong, 
me byttest på det. Me hadde posten 3 gon-
ger i veka då, so eg sykla mykje, 16 km kvar 
veg. So gilde folk det var nedetter Bjerkreim 
soknet! Det var visst ikkje ein gong utan 
at nokon bad meg inn på mat. Det var hos 
faster Ane Vikesdal at eg var inne mest 
kvar gong. Eg fekk det beste ho hadde, egg, 
kjeks, pannekake og formkake. Det var ein 
gong ho ikkje såg meg, og då sykla eg forbi. 
Då fekk eg det neste gong: ”Kvifor kom du 
ikkje inn?” ”Eg såg ikkje nokon”, sa eg. ” Ja, 
det er så mykje du veit det. Du skal alltid 
koma inn”. 

Det kom ny kone på garden, og då flytta 
Ane opp på den store lemmen. Stundom 
var ho i Stavanger hos dottera si. Den unge 
kona var like snill. Eg fekk kaffi hos post-
opnaren i nystova av og til. Særs hugsar eg 
Jørgina Ivesdal. Ho var syskenbarnet til far, 
ho var så snill. Ein gong var eg på Ivesdal i 
ei gravferd. Ho var gammal, 98 år. Men då 
sa ho til meg: ” Me møtest nok ikkje meir 
i denne verda, so no må du ha det godt og 
leve vel”. Eg minnest henne med gleda.

Då far hadde køyrt posten, sa han då han 
kom heim att: ” Eg er so full av kaffi at eg 
må få noko graut”. Ja, det var snille folk. Eg 
var heime og hjelpte til heilt til eg var over 
25 år, unnateke ein sommar eg var hos syster 
mi i Førdesfjorden. Eg hadde so hug til å 
gå ein ungdomsskule. Kvar gong dei lyste ut 
skulane i bladet, var eg mest sjuk. Av oss 10 
som vaks opp, fekk 7 gå på skule. 2 ville ik-
kje, men eg måtte vere heime og hjelpe mor. 
Dei siste åra var ho sjuk, men ho kom seg 
att. No var Ingeborg stor. 

Gilja.
Eg gifta meg i 1929. Mannen min hadde 
ein gard saman med ein annan, på Motland. 
So var eg der eit par år og fekk ein gut der. 
Men det var so lite sol og mykje snø at eg 
likte meg ikkje der. Ikkje han heller. Så gav 
han garden over til den andre, og me flytte 
ned til Gilja. Me budde i eit lite skulehus 
tett med heimen hans. Der levde mor hans 
og broren Torstein. Han var ungkar, so han 
hadde tenestegjente. Det var alltid gildt å 
kome inn der.

Det var svært dårlege tider den gong. 
Mannen min arbeidde på vegen i 
Hunnedalen. 10 veker om sommaren med 
60 øre timen. Det skulle me leva av heile 
året. Då me kom her til Gilja, arbeidde han 
3 rugemaskiner til 400 egg kvar. So rugde 
han ut kyllingar både til oss sjølve og til an-
dre. 

Eg hugsar han såg i bladet at det var kome 
ein masse russisk drivtømmer som dei selde 
billeg. So fekk han seg ein lastebil og køyr-
de. Eg og guten var med til Sandnes til fas-
ter. Han kom heim med eit stort lass. Bror 
hans hadde sag og han saga opp alt dette og 
fekk masse materiale. Tett attmed skulehu-
set var det ein liten kjellar eller eit lite hus 
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dei kalla for turkehuset. Det var nedbrunne. 
Der bygde han hus oppå og laga til fint i 
kjellaren. Der hadde me rugemaskinane. 
Me måtte snu egga kvar dag, 1200 egg. Men 
det var berre leik og moro. Kva me levde av, 
veit ikkje eg. Eg fekk 500 kr. av far. Eg tok 
berre 100 av desse, dei andre 400 betalte eg 
gamal skuld på handelslaget på Dirdal med. 
Eg tykte det var skamleg å ha skuld. 

Me var i skulehuset i 5 år. Det var ei stor 
stove og ein skut med sementgolv. Der sette 
han i eit glas og laga eit stort skap inn un-
der, so nokre fjøler til kjøkkenbenk og ein 
liten benk som me hadde primusen på. Og 
så bygde han opp eit langt hønehus. Då det 
leid så langt at hønene tok til å verpa, gjekk 
det betre og betre. Me hadde jamt 400 hø-
ner, 60 øre kg for egga. Men so var det slik 
den gongen at når hausten kom, var der 
ikkje egg. Då tok han til å ruga so tidleg på 
året at hønene vart i full verping i septem-
ber- oktober. Då fekk me 260 kr.for egga. 

No hadde me fått 2 jenter i skulehuset, so 
det vart helst trongt. Me sparte pengar til 
hus. Me sparte alvorleg. Han såg i bladet at 
det var ei stor brakke til salgs i Bjergsted i 
Stavanger. Det hadde visst budt 16 familiar 
der og brakka var 25 år. Han baud 2100 
og brakka var vår. Men so var det eit slags 
sunnhetsvesen som meinte at brakka måtte 
røykjast. Dei klinte papir rundt alle glas og 
røykte so brakka. Det kosta mykje meir enn 
det me hadde gitt, men det var trygt og godt 
å vite at ho var røykt. Eg trur det gjekk 20 
år før eg såg ei vevkjerring i huset. Det var 
heller inga lukt i huset. So fekk han med seg 
mange mann og reiv ho ned. Det var ikkje 
arbeid å få for dei som reiv, dei var med og 
reiv berre for kosten. Dei hadde det veldig 
morosamt og. Bertel Gilja køyrde materia-
len, han hadde lastebil. Lass på lass, lass på 
lass. Mykje selde han og, for brakka var så 
veldig stor. Då det leid til mai, var dei fer-
dige. 

Materialene var skitne. Her er ein velsigna 
bekk som renn gjennom Giljagarden. Han 
hivde uti golvbord og lembord i bekken. 
Dei låg i bløyt eit par timar. Eg tok på meg 
store gummistøvlar og stod i bekken med 
ein stiv skurekost. Eg vaska kvart bordet. 
Det eg ikkje vaska i bekken, det vaska eg 
med bytta og filla. Men så veit eg Lodvig 
Kvitaland kom forbi. ”Du må koma deg opp 
or bekken, du blir helselaus”, sa han. 

No var den største 7 år, Guri 4 år og Aslaug 
1 år. Me hadde og to halvgamle bygnings-
folk som bygde opp huset. Grunnen fekk 
me utgraven og støypt på dugnad. 

Ein sundag sat me oppå Mulebakken og 
ungane sveiv rundt, men den minste had-
de eg i fanget, det var Aslaug. So såg me 
ein mann som kom leiande på ei fin ku. 
”Spring ned og kjøp denne kua”, sa eg til 
Sverre. Han sprang ned og kjøpte kua for 

300 kr. Me fekk setje den i fjoset til farbror 
Torstein til å begynne med, og so fekk ho 
gå på beite saman med hans. Der me bygde 
huset, fekk me kjøpa tomta av han, og so eit 
langt stykke mellom vegen og bekken. Der 
var det so armt at grusen låg opp i dagen 
av og til. Men so gjødsla me det opp med 
hønegjødsel. Kan tru kor det blei grønt og 
tjukkare år for år! Der beita me kua seinare. 
Nedi enden var det eit stykke som var dyrka, 
det slo me. Me hadde henne nok 2-3 år hos 
farbror Torstein. Ein kveld eg skulle gå og 
mjølka, var det so ruske ver ute. Eg sat og las 
i ei gild bok, so eg sytte so med å gå ut. Men 
so gjekk eg då endeleg. Då eg hadde mjølka 
kua, kom eg på at eg ville sjå om kyllingane 
til farbror Torstein. Han hadde dei i eit rom 
attmed fjoset. Dei brukte ei parafinlampe 
å varme opp med. Med det same eg lukka 
opp døra, stod eldslogen mest ein meter 
opp i veret. Eg skreik og ropte på farbror 
Torstein og drengen. Dei kom springande 
og fekk sløkt elden. 50 kyllingar var daude, 

Gammelt skulehus, som var buplass nokre år. F.v. Sverre,  
Olga Bertelsdtr. Oftedal f. Gilje og Berte Gilje.

Odd, Sigbjørn og Ingrid Gilje, leikar med heimelaga bil. Odd og Ingrid er barn av Berte.
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men det var mange som levde etter. Hadde 
eg vore der på den tid eg brukte å mjølke, so 
hadde sikkert heile fjoset og løa brunne opp. 
Denne gongen gjekk det godt. 

So bygde dei på huset, og eg heldt mat til 
bygningsfolka. Sverre var og med. Han var 
vel so god som dei andre. Me bygde to st-
over, den eine 4 x 4,30 og den andre 3,75 x 
3,75. Me kunne hatt dei mykje større, men 
eg trudde aldri me fekk møblar so me kun-
ne trenge dei større. Me bygde og kammers, 
stort kjøkken og gang, og likeins ovanpå, 
2.etasje altså. Me hadde skifer på taket. Eg 
rekna som so at taket blei like dyrt som om 
me hadde berre halvanna etasje. So bygde 
me to, og det har me aldri trega på. No var 
huset ferdig. Det var ein tømmerstokk i 
grått, ein blå, ein grøn osv. Eg fekk ein by-
mann som var heime i ferien til å strekkja 
taket i den største stova. Då arbeidde Sverre 
i Hunnedalen. So måla eg taket, og det blei 
veldig fint. Eg tapetserte veggene beint på 
tømmeret, målte golvet og so arbeidde eg 
eit bord slik firkanta med føtene på endane 
og ei bordplate til nedunder. Eg gjekk opp 
på saghuset til farbror Knut, og so saga han 
fine, runde hjørne. Dette bordet måla eg 
brunt, og hadde ein annan farge og laga gla-
sur. Dette bordet kunne ingen sjå var hei-
melaga utan dei som visste det. 

Eg måla den litle stova med grå vegger og 
kvitt tak. Kjøkkenet måla eg gult med blåe 
lister, kammerset grønt og gangen grøn. 
Serina syster mi, kom og hjelpte meg ei veke. 
So kjøpte eg gardin, dei kosta 15 kr.i den lit-
le stova og 20 i den store. Me hadde eit bord 
og ei seng, ein kommode og ein ruggestol då 
me flytta til Gilja. Sverre arbeidde stolar og 
ei seng til, og divan og eit mindre bord som 
me hadde i skulehuset. Eg fekk 100 kr.av 
Paul. Han var meieribestyrar då. Eg kjøp-
te to korgstolar, og tykte me hadde det so 
fint i skulehuset. Der var to store glas med 4 

ruter og 4 på tvers, 2 veldige glas. Eg hekla 
kappar med roseblomar, 50-60 cm breide og 
kongres på sidene. Eg hadde blomar i alle 
vindaugo. Me hadde to senger på langveg-
gen, divanen i brystet, kommoden i hjørna 
og korgstolane på kvar side av bordet, som 
stod mellom glasene. Spisebordet stod midt 
på golvet. Og so eit teppe på golvet. Eg må 
seia eg trivdest ingen plass betre enn i sku-
lehuset. Det var so nær vegen at når eg sat 
på trappa, kunne eg snakka med alle som 
gjekk forbi. Men det var ikkje så mykje folk 
då som no. Eg hekla sengeteppe på begge 
sengene.

Der var ingen fleire unge koner på gardane, 
so dei gamle kom til meg, og det likte eg 
godt. Eg hadde ein gong spunne og spøtt 
4 store sokkepar til Sverre. Ulla hadde eg 
fått av Peder bror min. Så kom det ei gam-
mal kone på over 90 år og såg sokkane som 
var vaska og tova og hang bakom døra. Ho 
gav meg mykje skryt. Eg sykla til Oltedal 
og fekk kjøpt billege stuar og ulltrikotklutar. 
Gutana brukte korte bukser i den tida, og 
eg kjøpte stuar til guten Torstein for 25 øre 
stykket. Eg kjøpte 8 stuar av sjeviot og no-
kre av tjukkare tøy. Eg sprette sund ei gamal 
hua til Sverre og sydde ei ny til 25 øre. 

Me flytta inn i huset. Her var so stor kjøk-
ken, og ikkje kom eg på kor det var alt, det 
var so nytt. Eg blei trøytt då eg kokte i det 
store kjøkkenet. I skulehuset var det berre 
eit par steg. 

Den første påska me var i huset, fekk eg in-
fluensa. Då var Aslaug 2 år. Eg blei ikkje god 
att, var slapp og sveitta mykje. Doktoren sa 
det var nervane i kroppen som var sjuke. Eg 
kom på sjukehuset og der tok dei mandlane. 
Dei sa dei var forgifta, for eg hadde hatt 
svull i halsen mange gonger. Eg reiste hei-
matt og trudde eg skulle bli god. Eg låg eit 
halvt år. Syster mi var her, og so leigde dei ei 

jente heime. Då eg kom meg opp, gjekk det 
eit halvt år før eg var so nokonlunde, men eg 
klarte meg sjølv med maten og oppvasken. 
Syster mi kom hit av og til og velte ut. So 
gjekk no tida sin gong, og eg blei god att.

Sverre hadde dyrka utfor huset. Det var den 
verste steinplassen på heile moen. Eg planta 
2-3 forer med jordbær. Venninna mi sa at 
dei kjem ungane til å trø sundt og eta opp 
kvart bæret. Men det blei ikkje slik. Eg trur 
det var andre året eg sylta 60 liter jordbær, 
og so hadde me ete godt og. Ungane kom 
aldri og trødde i jordbæra, dei fekk dei bæra 
dei ville ha. Ja, ja, so var eg frisk att då. 

Me kom på at me skulle gå på Helgefjellet 
og henta molte. Me gjekk til Stakvik laur-
dag og skulle liggja i ei hytte dei brukte før 
då dei dreiv smalen til heis. Dette med dei 
vonde oklene fylgde meg. Eg hugsar ikkje at 
eg kjende noko så lenge eg var ung og vak-
sen og var heime. Men no kom det viss eg 
gjekk mykje om sommaren. So gjekk me då 
opp Brekka, og det gjorde vondt i kvart ste-
get. Det var det finaste ver, me hadde berre 
med eit ullteppe som me hadde på ungane. 
Eg hugsar ikkje at eg for, men eg hadde så 
vondt i oklene at eg måtte ut om natta og 
halde føtene i Brekketjørna. Om morgonen 

tok me ut att. No skulle me på Helgefjellet. 
Me gjekk og rundsa der og leitte etter 
molte. Eg trur me fann 5 liter. Så skulle me 
heimatt. Då me kom til Brekka, var der ein 
snaugnaga voll der. Me sette oss der og åt, 
hadde litt sukker på og klemde sund nokre 
molter og hadde på skiva, og kvilte so godt. 
Då eg skulle til å gå att, var eg heilt god i 
oklene. Eg var god i oklene i 4 år, og kjende 
ikkje noko til det eg hadde. 

So kom eg på at eg og Guri skulle gå opp 
Tjelmen og sjå etter molte. Me fann lite og 
ingenting. Me gjekk ned Brekka og sette oss 
til å eta på same plassen. Då eg skulle til å 
gå, hadde eg vondt i oklene, og sidan har eg 
hatt det, helst om sommaren. Eg brukte og 
gå med sko med halvhøg hæl. Men no har 
eg gått på nokre flate innesko, so eg kjen-
ner berre litt vondt i oklene. Dette er den 
reinaste sanning. 

Ja, eg var frisk i 10 år. Då fekk eg Ingrid 
og Odd. Ingrid er på Madagaskar. Ho er 
gift og har 4 born. Mannen Dragsund, er 
sivilagronom og har styrt Tombontsoa jord-
bruksskule på Madagaskar nokre år. No 
reiser han rundt, og plasserer ein tidlegare 
elev på kvar plass, 15 i alt. Dei skal læra dei 
andre å dyrka jorda på ein god måte. Når dei 

Berte med dattera Aslaug. Opptak av stein, med steinbukk. F.v. Rasmus 
Dirdal, Guri, (g. Lima)Torstein og Sverre Gilje.

58   − −   59 



kjem heim til jul 1981, har dei vore ute i 9 
år. Ingrid er 38 år og han 40. Dei skal vere i 
Norge så ungane kan gå på skule her. 

Odd er 35 år, bur ovanpå og har 3 born. 
Aslaug døydde 34 år gamal frå 4 små born. 
Doktoren sa at ho hadde det i bukspyttkjer-
telen. Ho hadde fått det av ei sprøyte då ho 
ordna alle tennene. Me fekk leggja henne i 
Guds hand, elles veit eg ikkje kor me skulle 
klart det. Aslaug døydde 8. august 1971. 
Sverre døydde 26. februar 1972. Guri er gift 
og har 3 ungar.Og Torstein, den eldste, er 
51 år. Han fekk garden av farbror Torstein 
og har 6 ungar. 4 er vaksne, 1 er gift og 2 
forlova.

No kunne eg gjerne slutta det av, men eg har 
hug til å skrive noko til. Eg hugsar frå eg 
var liten at me ikkje hadde andre leikar enn 
dei me laga sjølv. Serina var flink til å lage 
filleballar. Ho klemde i hop fillene og batt 
masse tråd rundt. Dei brukte me då me slo 
ball, og dei brukte me å hiva oppå hustaket. 
På taket var det pannestein. Me heiv ballen 
opp på taket og so trilla han ned. So tok me 
han. Dette var veldig gildt. Men ein gong 
me heldt på med dette, so tok eg til å skryte 
av at eg aldri hadde fått ris. Eg erta Serina 
med dette ei stund. Men so fata ho sinne, 
fann seg ei bjørkegrein, drog meg ut i hagen 
bakom trea. Der fekk ho ned buksa mi og 
slo noko reint forferdeleg. Eg sette i å bølja 
og skrika, det var so vondt at det var fælt. Eg 
skreik og higsta lenge. Men då eg var god 
att, so sprang og hoppa eg og sa: ”Det sæte 
ingenting når du har gjort det. Det sæte in-
genting når du har gjort det”. 

Som regel var Serina snill, men ein gong me 
vaska opp seperatoren til morgons, so sa ho 
at viss eg drakk ein kopp med oppvaskvatn, 
so blei eg so stor. Eg sette i meg ein kopp 
oppvaskvatn, men eg kjenner ennå den von-
de smaken av vaskefilla, og ho var sikkert 

ikkje rein, og so separatorsmaken. Det var 
vemmeleg. Ho lo til meg, at eg kunne vera 
so nauten. 

Me var i det nye huset då krigen kom. Ein 
morgon eg stod opp, så aula det med bilar, 
det var folk frå Stavanger, trur eg. Til oss 
kom nokre jødar. Det var Fein med kone 
og dotter. Rabinovits med kone og son og 
ungkona og ein liten gut. Ja, dei kom nok 
ikkje første dagen. Dei budde oppe, og var 
svært gilde og greie. Me visste ikkje om det 
då at dei drap jødar i Tyskland. Dei var hos 
oss heile sumaren. Dei var vegetarianarar, so 
nær som Fein. Han kjøpte mykje grisekjøt 
av ein som hadde slakta. Son til Robinovits 
heitte Israel og kona heitte Rebekka, dei 
hadde ein liten gut. Kan tru Rebekka var 
fin! Ein gong Israel hadde vore i byen, so 
pynta ho seg opp til han kom att. Ho hadde 
ein blå kjole med sølvspenner. 

Ein gong hadde Torstein eit kje. Han batt 
det borti lia, for det gjorde mykje vondt i 
hagen. Det hoppa opp på ein stein og datt 
ned, så det hang etter tauet og var kvalt. 
Men so var Sverre snar og stakk det so heile 
blodet rann av det. Eg steikte ei stor steik, 
det var det finaste kjøt. Eg smaka på det, 
men eg måtte bort i glaset og sputta det ut. 
Me var so glade i dette kjeet at me kunne 
ikkje eta det nokon av oss, me åt smør og 
eple. Men so kom Israel frå byen. Eg gav 
han det, han åt med god appetitt. Det kom 
nokre byfolk som hadde vore her før. Dei 
fekk resten av kjøtet. 

Det var ikkje so rart for oss i krigen. Me 
hadde ikkje noko å slakta, men so fekk me 
oss griser om sommaren. Dei fekk mjølk, 
poteter og masse gras. Eg fann ut at viss 
grisene fekk mjølk, so åt dei masse gras. Ein 
gong hadde me ein gris. Han hadde berre 
fått 50 kg grisefor, resten avfall frå huset 
og gras. Han vog 115 kg då me slakta han. 

Elles pleide me ha to. Og då me slakta dei, 
so selde me den eine og hadde såleis den an-
dre gratis. 

Til slutt kom lensmannen og sa til jødane at 
dei laut reisa ein annan stad, for han hadde 
fått bod om å sende dei til Tyskland. Det var 
so synd på dei, men eg ana ikkje då kva som 
venta dei. 

No arbeidde Sverre fleire senger, og so had-
de me påskefolk i mange år. Berre gilde folk. 
Siste gongen var her 5-6. Dei kom sundag 
før påske. Her var skodderegn og grått kvar 
dag. So høyrde eg at dei vart ueinige og sinte 
på einannan innbyrdes. Skjærtorsdag mid-
dag kom ein ned og sa dei ville reisa. Og so 
var eg ikkje so dyr. Eg skulle ha kr. 2 for døg-
net av kvar. Han hadde ringt til lensmannen 

og spurt om det var lovleg å ta so mykje, 
men det var avtalt i førevegen. Han sa dei 
kunne fått ei hytta for kr.1 for døgnet. ”Var 
der kvite laken å liggja i ?”, spurde eg. ”Nei, 
der var ikkje senger ein gong ”. Men likevel 
var han sint og rakka meg ned for eg var so 
dyr. Sverre sat inne i stova og åt middag. Eg 
tykte han kunne kome ut og sagt eit ord han 
og. Men han var slik, han skulle aldri leg-
gje seg oppi noko, alle støytane måtte eg ta 
åleine. Så betalte dei berre for den tida dei 
hadde vore. Dei hadde leigt for heile påska. 
So reiste dei. Men so snart dei var utkomne, 
kom sola fram og det vart det finaste ver 
heile påska. Då eg kom inn, sa Sverre: ” Du 
skulle berre lete dei fått det for ingenting”. 
Då vart eg sint, eg hadde hatt slikt arbeid 
med å lage til alle sengene. Eg sa: ”Aldri 
meir påskefolk”. Dette var mange år etter 

 Ivar Espeland hjelper med skurtresking. Berte og Sverre forpakta garden av broren Torstein i mange 
år. Frå venstre: Magnus Gilje, Karstein Øvstebø, Ivar Espeland bak, Birte Gilje, Odd Gilje, Torstein 

Gilje(Moen) bak, Ingrid Gilje (g. Dragsund), Sigfrid Gilje m. Svein og Tom Espeland på sjølvbindaren.
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krigen, og no var ungane vorte so store at 
dei måtte ha roma sine sjølve. Men aldri før 
hadde nokon vore anna enn snille. 

Ja, tida var ikkje so rar framigjennom. Eg 
fekk ost heime på Espeland, bytte dette på 
Oltedal og fekk att dresstøy. Dressen sydde 
eg sjølv. Eg sydde dressar til Sverre, og alt til 
dei andre og vel so det. Då Torstein skulle 

ha konfirmasjonsdress, reiste me til byen og 
kjøpte dress. Denne dressen hadde Torstein 
til findress til han var 20 år. So sydde eg 
ein dress som han brukte då han gjekk på 
handelsskulen. Torstein gjekk handelss-
kulen. Guri gjekk eit 10 vekers sumarkurs 
på Solborg. Aslaug gjekk husmorskulen på 
Sømme. Ingrid gjekk sjukepleien. Odd var 
so flink på skulen. Han fekk S i rekning, so 

Sverre ville han skulle teke skule, men han 
ville ikkje for kameratane hans ville ikkje 
heller. No har han køyrt shovel i alle år, det 
likar han, og so tener han godt. Og eg, no 
får eg pensjon, og har aldri hatt so mange 
pengar på langt nær. 

Men no er eg åleine i stova. Aslaug og 
Sverre døydde frå meg. Det gjekk so fort. 
Det var berre 3 veker frå me visste at ho var 
sjuk til ho døydde. Sverre skranta eit års tid. 
Han hadde lite hug på mat, men var ikkje 
akkurat sjuk. Han kom på sjukehuset for 
lungebetennelse og var sjuk berre 2-3 dagar. 
So har eg takka Gud for at dei slapp å lida. 
Når Gud ville det slik, so fekk det vera so. 

Eg likar meg ikkje so godt åleine, men når 
eg er so god at eg kan gå ut, so er det ikkje 
so verst. Eg tek meg ei stripe av og til og får 
snakka med folk. Elles har eg mange inter-
esser og hobbiar. Eg begynte å måla rose-
måling då eg var 36 år. Det var i 1940 etter 
at eg hadde vore sjuk det året. Eg har hatt 
mange gonger plunder med nervane i krop-
pen, sveittar og frys og må byta om nettene. 
Då eg hadde jente heime, fekk eg det som 
regel i februar. Eg sa eg måtte liggja, men då 
eg kunne stå opp, gjorde jentene arbeidet og 
eg kunne sitja med handarbeid. Då vart eg 
god att til jonsok. Dette hadde eg i fleire år. 
Men når jentene var borte, måtte eg arbeide 
so snart eg kjende meg betre. Då fekk eg 
det gjerne att. Men so hadde eg trua for at 
eg ikkje var so verst. Nå er eg so god som 
eg ikkje har vore på 2 år. Eg har daghjelp 
ein gong i veka. Eg har ikkje lov til å ar-
beida. Sverre dreia fat og tallerknar som eg 
rosemåla. So kjøpte folk dei og sende dei til 
Amerika. Eg måla over 100 lamper. Det var 
eit bilete av Giljastølen med vatn og fjell og 
stølshus på ei slette. Torstein laga foten og 
monterte det. Foten var ei treplate med ei 
reve i som eg sette glaset fast i. So måla eg 
lyspæra bakom og blågrønt på vatnet. Det 

skein so fint raudt på himmelen og blågrønt 
på vatnet. Desse var svært populære ei stund, 
og trefata og for. Det var ikkje noko å kjøpa 
i krigen og etterpå. Eg tok 24 kr.for stykket, 
det var visst nokså beskjedent. Men desse 
pengane kom vel med for å kjøpe klær til 
ungane. Eg har sytt mykje hardangersaum 
til meg sjølv og borna. Og so har eg hekla 
mykje og spøta.

I krigen både spann eg og spøtte heile sok-
kar og undertrøyer til dei minste. Eg spann 
kvit lamull, kan tru dei blei fine. Ja, som sagt 
har eg det berre godt og fint. Lever på ta-
blettar, men det gjer så mange i dag. Har 
prøvt å minke på dei, men nå tek eg det eg 
skal og er so god at eg er takksam.

No kjem eg på at ysteribestyrar Tore 
Håland i Byrkjedal ringde til Sverre ein 
gong og spurde om han ville skava rogn og 
gje kua skav. Me hadde garden ei stund etter 
at Torstein fekk han, for han var so ung. Ja, 
dette gjorde Sverre med hugnad. Han tok 
ein boks med kulort og sende til Andreas 
Ropeid. Dette klaffa visst svært godt. Eg 
veit me fekk ei bok frå Andreas Ropeid med 
bilete av mange ting frå Bygdøy museum. 
Dette lika me godt. Me var ganske ukjende 
for Andreas Ropeid. 

Og so kan eg til slutt fortelja at eg er faster 
til Velle Espeland. Bror min Odd, bur i Sør 
Fron i Gudbrandsdalen. Og Velle Espeland 
er eldste son hans. Eit fint menneske. Eg 
har alltid hatt godt mot, og det har eg enno.

No har eg skrive dette i ein fykande fart, 
og det var nok litt meir eg kunne hatt med.

Gilja, 6.2.81. Berte Espeland Gilje

Kulturveka -83. på Dirdal skule. Berte fremst, og Taletta Gilje viser karding og spinning.
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Borghild Idland

E g heiter Borghild Auestad Idland 
og er fødd 16.8.1914, 16 dagar et-
ter første verdskrigen tok til. Det er 

ikkje mykje eg minnest om den, berre det 
at me koka noko me kalla maisgraut, den 
var gul og fin og eg minnest eg tykte den 
var god.

Men fyrst noko om sjølve husa. Dei låg 
på en liten avlang haug, slik at det var all-
tid turt rundt husa. Bakom var ei dyld der 
det alltid rann vatn når det var flaum. Eit 
stykke opp i bakken bak husa, var ei vassåre 
slik at me hadde kjelde der. Me hadde vatn 
i fjoset der i frå. Det var ikkje nok fall til å 
få det inn i heimehuset. Og ikkje hadde me 
pumpa heller, så me bar alt vatn inn. Anten 
frå kjelda eller fjoset. Om vinteren bar me 
alltid frå fjoset, men om sommaren var det 
kvikkare å springa åt kjelda og dyppa bytta 
der.

Det er himmelvid forskjell på husa no og 
då. Det var ikkje bislag hjå oss som hjå dei 
fleste andre. Seinare bygde far til eit, men 

det var ope, utan dør. Hjå naboen der sør 
hadde dei dør i, det såg så godt ut, for då 
snødde det ikkje inn når det var rennefokk.

Me kom inn i kjøkkenet, det var likt i 
mest alle heimar den tida. Kjøkkengolvet 
heima var mursteinslagd. Hjå ein av naboa-
ne var det gråsteinsheller på kjøkkengolvet. 
Der hadde dei og gruva enno. Den var kasta 
ut alle andre stader. Men dei fleste plasser 
hadde dei rådd seg til tregolv på kjøkkenet 
og.

Rett fram var døra til mellomstova og 
farmor. Til venstre gjekk ein liten gang inn 
til stova og spiskammerset, det var tregolv i 
gangen. Til høgre var det og ein gang med 
tregolv, der var døra til “buo” eller bestesto-
va, og dør til torvsvola.

Der var og trappa opp til loftet. Under trap-
pa var nedgang til eplekjellaren (potetkjella-
ren). Det var ikkje kjellar under heile huset, 
bare litt under buo til epler, og så heilt i an-
dre enden av huset under halva stova, men 

der gjekk me inn utanfrå, frå framsida. Der 
hadde me sumtid høns eller veren stod der. 
Der hadde me rugemaskinen då me kom så 
langt at me fekk den. Der var bare jordgolv 
i begge kjellarane.

Buo var bygd på seinare enn det andre. 
Karen Skurve sa det var gjort mest alle sta-
der. I mellomstova var det hogge inn årstal-
let 1119, men det må ha vore brukt timber, 
kjøpt frå gamle hus som andre reiv ned. Dei 
gamle sløsa ikkje med noko. Det var lange 
vegar etter timber.

Alt det eldste var øksa timber, bare i buo 
var det saga og høvla. Det var og lagd på 
2-3 stokkar, og taket vart lyfta då dei bygde 
på buo. Stovegolvet var avdelt med vegg og 
dør. Der låg me borna når me vart større, det 
stod jamt 3-4 senger der. I stoveloftsgolvet 
var “strydeholet”, det var eit lite firkanta hol 
med ei luka over. Vart det for varmt i stova 
eller røyk, lyfta dei av luka så det steig opp 
på loftet. Det var lunt og godt på stoveloftet 
når me fyra godt i ovnen i stova.

På mellomstove og kjøkkenloftet stod 
kjøttkjæra og me oppbevarte sko og klede 
der. Bualoftet var plassen for mjøl og flat-
brød. På eit langt bord midt på golvet var 
dette plassert. Bordet var ei stor plata laga 
over 2 tomtønner. Det var plassert slik for at 
ikkje rotter og mus skulle ha så lett adgang, 
men det hendte nok dei kom seg opp dit 
allikevel.

Det var ikkje rare møblene heller den tid. 
Ingen av dei som vaks opp i dag kan tenkja 
seg og forstå slik me budde og hadde det. I 
kjøkkenet hadde me både rund og firkanta 
komfyr. På den runde låg som regel bakste-
hella, men me hadde og stor kledegryta som 
me bruka å koka klede i og varma vatn til 
kledevask. Om sommaren mura me til ei 
lita gruve og vaska kleda ved åa (elva). Me 
skylde kleda i åa og, berre om vinteren når 
det var frost, skylde me kleda i fjoset. Den 

andre komfyrenr med firkanta hol var for 
koking og med bakarovn. Så mor og faster 
baka krans og døler til jul. Døler likna ko-
kusmakaroner. Hjå ein av naboane hadde 
dei ikkje steikjeovn, så ho måtte gå til andre 
når ho skulle baka. Faster hadde heller ikkje 
steikjeovn, så dirfor baka mor og ho alltid 
saman.

Det var og 2 kjøkkenbenker, dei var 
innelukka med dører, men ikke skuffer. Det 
kom mykje seinare. Det var ein liten kjøk-
kenbenk attmed komfyren. Der stod sepa-
ratoren, og inni den hadde me separatoren 
når den ikkje var i bruk. Det var en lang 
benk under glaset. Der hadde me grytene, 
såpepulver og grønsåpa. Ja, og så pussestei-
nen. I spisskammeret var det “kjelar” hyller 
rundt veggene. Der oppbevarte me all mat 
utanom kjøtt, mjøl og flatbrød. Der hadde 
me og alt steintøyet.

Pussesteinen er eit kapitel for seg. Du veit 
me hadde ikkje bestikk av rustfritt stål den 
gongen. Nei, dei var av jern både knivar og 
gafler og dei måtte pussast kvar dag. Til det 
var det pussesteinen skulle brukast. Den låg 
på ei lita fjøl, så skava du av litt av steinen 
med ein kniv. Me bruka ein kork og dup-
pa først i vatn, så i steinpulveret og pussa. 
Skeiene var anten sylv eller aluminium. 
Du verda så leie me var av den pussinga. 
Pussesteinen kjøpte me, den var avlang og 
firkanta litt mindre enn ein murstein. Den 
var raudbrun på let. Den må ha vore laga av 
sand med eit bindemiddel. Det var stempla 
eit eller anna på den, men eg minnest ikkje 
kva det var. Me hadde ikkje vaskebalje for 
oppvask, nei, det bruka me ei av grytene til. 
Og alt vatnet bar me ut og tømde i mittingo. 
Mittingo var rett bak yttradøra.

I stova hadde me klaffabord framføre 
glasa. Det var to 2 fags glas i stova og buo. 
I mellomstova var det et 3 fags glas. I stova 
og på loftet var det nyare glas, der var rute-
ne 12x16 tomar, det var store glasruter den 

Auestad sett frå riksvegen. Bilete er tatt første halvdel av 30-åra.
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gong. Dei andre plassene var rutene mykje 
mindre. Me hadde ikkje brystglas, det had-
de dei mange andre stader, endå me hadde 
ikkje skutar i endane på huset.

Til venstre innfor døra stod storasengjo, 
alle ektefolk låg i stova i den tida. For en-
den av storasengja stod sokkaskrinet. Der 
låg sokkane til oss alle. På brystveggen stod 
vogga, slagbenken (uttrekksbenken) i den 
låg nokon av borna. Og ein komode som 
mor hadde kjøpt seg som jente. Under eine 
glaset stod forsetet, til høgre var omnskråa, 
der stod litlestolen, ein vanleg stol med av-
saga stolbein. På den sat dei når dei reiva 
ongane. I kråa ved mellomstovedøra stod 
litlasenga. Der låg eg det første eg minnest. 
Sidan vart den flytt ut i mellomstova og eg 
og syster mi låg i den i lag med farmor. Når 
me vart større, flytte me på loftet. Eg trur 
me må ha flytt på loftet alle me 3 eldste 
på ein gong. Eg var fælen av meg, så eg låg 
nok ikkje der åleina. Mens me var så små 
at me låg nede, hadde dei enten jenta eller 
slåttekar om sommaren, då låg dei på loftet. 
Farmor hadde ein stol og eit bord utanom 
senga i si stova.

I buo hekk alle helgakleda på veggen, og der 
stod logakista med alle kvitlane, bolane og 
underkleda. Der var eit rundt bord midt på 
golvet med 4 pinnestolar, det hadde mor og 
far fått i bryllaupsgave. Og så ei seng og ein 
rosemåla kommode, det var alt i buo. Det 
var 5-6 pinnastolar i stova. Den rosemåla 
kommoden til farmor skulle eg arva for eg 
heitte etter henne. Den hadde farmor fått 
laga da ho var jente. Det var morbror åt mi 
mormor som hadde laga den og rosemåla 
den. Årstalet på den er 1866, og eg har den 
enno.

Det var ikkje rare greiene av møblar som 
de ser. Alt var uendeleg spartansk heima, 
men mor hadde kjøpt eit julehefte ein gong 
ho var på Sandnes. Der var mange fine re-
produksjonar av kjende målarstykke. Dei 

fekk ho ramme på og hengde på veggene. 
Der var 2 av Lars Hertervig. Orginalane 
heng begge i Stavanger kunstforening. Det 
eine er frå Hindal og det andre frå Skånevik. 
Det var alltid så gildt å sjå på dei. Me fekk 
brukte klede av dotter åt syskendebarnet til 
far, ho budde i Stavanger og hadde god råd. 
Dei hadde bil. Ein gong dei var med klede 
til oss, såg dei på desse bileta av Hertervig 
og ymta om at dei hadde vore gilde å ha i 
entreen. Far og mor tok og gav dei bileta. 
Enno den dag i dag kan eg ikkje forstå at 
dei ikkje kunne unna oss å ha det litle me 
hadde. Det var og et av den Hellige natt og 
et med Kristus med tornekronen.

Eg minnest godt då me fekk den første 
voksduken. Alle dei andre hadde fått føre 
oss. Det var statussymbolet den tid, som nok 
parafinlampa hadde vore den tid den kom, 
etter som farmor fortalde. Eg minnest og at 
på nokon av gardane fekk dei linoleum eller 
innlaid på golvet i stova. Det var svært til 
stas for dei. Me hadde filleryer på golvet om 
vinteren, då sopa me med lime dei lørdaga-
ne me ikkje hadde dei ut og rista dei, det var 
alt etter som veret var. Om sommaren hekk 
filleryene i løa. Det var vanleg å vaska golva 
kvar laurdag, ellers sopa me golva dei andre 
dagane. 

Limane var laga av bjørkeris. Far lærte meg 
det. Alt riset frå skogen vart køyrd heim når 
dei var av etter ved. Riset vart hogd i passe 
lengder og me bruka det til å fyra under 
bakstehella og vassgryta. Me hadde lange la 
med ris ved vedhusveggen. Some tider reiv 
me lyng til å fyra med. Det var godt under 
bakstehella. Eg har vore med mor og faster 
på det.

Me samla og steinmose til å farga med. 
Og eg minnes godt kor fin brungul let det 
vart av mosen. Dei farga og potteblått, det 
var helst underkleda som fekk den fargen. 
Til potteblått bruka dei urin, så den vart 

samla i ei stor krukke på ei stund, til dei 
hadde nok.

Fjos og løa var forholdsvis nytt, det var 
bygd i 1912, så det var midtgang for foring 
og gjødslrenner bak båsane, slik som tok til å 
koma då. Men fleire plasser hadde dei endå 
så gamle fjos at dei gav med bytter i båsane, 
og rennene for gjødsel var i midten av fjo-
set. På eine sida i fjoset rett for inngangen 
hadde me dei vaksne kyrne som molka. Ja, 
nedst sto nå som regel stuten. På andre sida 
var det 2 hestabåser og resten for ungdyr. 
Somme tider hadde me delt av dei 2 nedste 
båsane og hadde griser der.

Me hadde mest alltid 2 hestar. Far var 
svært hesta-interesert. Eg minnest han var 
på Forus på travbanen med ei fylja. Det vart 
berre med den eine gongen, så det kunne 
ikkje ha gje`e så godt. Dei 2 eldste brørne 
mine var med. Den minste sa då han kom 
heim “Ja når eg verte stor, då skal eg på trav-
banen og då skal eg kjøra grapsande”. Men 
det vart det ikkje noko av.

Eg lika ikkje når me hadde griser, då 
måtte me opp i garden til dei når me skul-
le skybla og eg var redd dei. Eg lika ikkje 
hestane heller. Dei dyra har eg alltid hatt 
respekt for.

I hevdafjoset hadde me sauene. Me sam-
la lauv om haustane og breidde onna, og far 
kjørde inn torvmø og fin sand og blanda i 
lorten slik at det vart turt. Far laga det all-
tid slik at sauene tok til å lemma seint. Då 
kunne dei gå ute. Inne var det for liten plass.

Me hadde gjert av noko me kalla heima-
marka. Der gjekk sauene om våren den tida 
dei fekk lam. Då var det for oss borna å 
vera fyrst å finna “boddo” (sjå lammet fyrst). 
Eldste bror min var alltid først oppe tid-
leg om morgonen og såg etter sauene. Me 
fekk 10 øre for enkle og 20 øre for tvillin-
gar i boddeløn. Eg minnest eldste bror min 
kjøpte ball for boddelønna eit år. Skikkeleg 
kompaktball til å slå ball med. Det var gjevt 
å ha ein slik. Ballar var vel dei einaste fer-
digkjøpte leikene me hadde. Men me had-
de og heimesydde ballar. La meg fortelja 
korleis me laga heimesydde ballar. Me tok 
nokon filler som me “dolta” samman til ein 
ball, så fast og fint me kunne. Etterpå snøra 
me rundt med tjukk hampaband. Me “tvid-
la” hampabandet først, når me skulle snøra 
ballar med det. Nå snøra me fast og fint slik 
at alle kryssa vart, la meg seia på nordpolen 
og sydpolen. Etter det tok me farga ulltråd 
på ei stoppenål, og tok til å sauma rundt 
frå den eine polen. Ein sauma rundt kvar 
hampatråd slik at heile ballen vart dekt. Me 
sauma med forskjellige fargar så ballen vart 
stripet rundt. Dei vart ganske fine, men med 
lite sprett i. Kjøpeballane var det mykje meir 
sprett i så dei var mykje gjevare.

Hampaband fekk me knytte rundt alle vare-
ne me kjøpte. Gråpapir og hampaband eller 
påsar av gråpapir vart alt pakka i. Brøda låg 
lause i hyllene. Dei sveipa gråpapir rundt og 
batt hampaband rundt. Me tok vare på alt 
papir og alle hampaband.

Heimelaga ballar.
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Men tilbake til sauene. Me gjekk rundt 
og talde dei både morgon og kveld. Ellers 
sprang me rundt for å finna bodda. Om 
morgonen gjekk me med mjøl til dei. Det 
hende dei gjekk seg fast i Vikahølen, der var 
“søkkja” (henjemyr) som me sa. Me miste 
gjerne sauer på den måten om vårane. Andre 
gonger hende det at sauen ikkje fekk lemma 
med eiga hjelp, då sprang me det fortaste 
me kunne heim etter far.

Me hadde mange leikar. Inne sette me nepa, 
stal svin og selde lereft. Ute tok me på kap-
perten, det var helst på isen på skeiser. Slo 
ball, gjorde skuleball (veggball), bomma og 
gøymde, slo pinnen av tønna og jeppa. 

Me gjorde og noko me kalla dondra. 
Det var mest som bomma og gøyma. Eg 
trur mest det var berre me som hadde sett 
eit anna navn på leiken. Ein stod mot veg-
gen og talde til 100, medan me andre skulle 
gøyma oss så fort me kunne. Den som stod, 
skulle leita oss opp og springa og slå eit slag 
i veggen (dundra i veggen). Viss den som 
vart funnen var raskare å slå i veggen og 
seia “donn for meg”, var han ikkje funnen 
og kunne springa og gøyma seg att når den 
som leita var ute på leiting etter dei andre. 
Viss nokon stod ved veggen, kunne andre 
av dei som hadde gøymt seg, springa fram 
og dondra for dei, og alle kunne springa 
og gøyma seg att. Dersom han som leita 
var sein, vart det vanskeleg å få alle samla. 
Somtid gav han som leita opp og ropa oss 
alle fram. Det var ikkje gildt å stå, gildast 
var det å gøyma seg. Somtid stod me etter 
eldsten. Me måtte alltid vera mange når me 
dondra. I ljose vårkveldar var det helst den 
leiken me bruka.

Å slå pinnen av tønna var noko liknande. 
Me la ein pinne på ei oppreist tønna, og slo 
med ein annan pinne. Den som slo skulle 
så springa og finna pinnen og leggja den på 
tønna. Dei andre skulle gjøyma seg. Då var 
det om å gjera å ikkje slå hardt slik at du 

ikkje trong så lenge å få den på plass, mindre 
tid fekk dei som skulle gøyma seg. Når du så 
fann dei du leita etter, skulle du springa til 
tønna og slå i den.

Jeppa gjorde me mykje om sundagane, når 
me var berre nokre få. Det var meir stillsleg. 
Då la me 2 steinar eit stykke frå kvarandre. 
Oppå dei la me ein liten pinne. Med ein 
litt lenger pinne vippa me så den pinnen 
som låg på steinane så langt me kunne. Så 
målte me med den lengste pinnen og talde 
kor mange slike lengder det vart. 1 lengde 
var 1 poeng. Neste gong skulle dei andre ta 
pinnen som vart vippa ut og prøva og kasta 
den inn. Helst skulle dei treffa midt mel-
lom steinane då var me fadlne og andre tok 
over. Viss dei ikkje trefte, kunne me måla 
kor langt det var til pinnen frå steinane med 
den litle pinnen, 1 poeng for kvar lengde. 
Det var sikkert meir, men eg minnest ikkje, 
og eg er ikkje heilt sikker på om det eg min-
nest er heilt rett og i rett rekkjefylje.

Hueball var noko me gjorde mykje på 
skulen i friminutta. Då la me huene i rad, 
den som låg først, altså til venstre var keisar, 
så kom konge, dronning, prins, prinsesse, 
bonde og resten skittus. Keisaren måte ta 
til. Då skulle han eller ho hiva ballen i ei av 
huene, han kunne velja sjølv. Den som fekk 
ballen i hua måtte springa etter ballen og 
ta den og stikka en av dei andre. Stikka be-
tyr å kasta ballen og treffa ein av dei andre. 
Trefte han ikkje vart han skittus og måtte 
bytta plass. Då rykte kongen opp som keisar 
og dei andre følgde etter. Trefte han var han 
fri, og det var den som var stukken sin tur, 
til å hiva ballen i hua neste gong. Det kunne 
skifta nokså fort frå keisar til skittusplass. 
Du veit det var alltid dei flinkaste som vart 
keisar etter ei stund.

Eg var ikkje så mykje med på alle dei lei-
kane på skulen, eg var ikkje flink. Me var 
alltid 2-3 som ikkje kunne hamla opp mot 

dei mange, me var på kjøt og flesk som dei 
sa, når me slo ball og ellers og.

Når me slo ball, var det dei 2 eldste gutane 
som valde kven dei ville ha med seg. Då tok 
dei alltid dei beste først. Eg og 2 andre jen-
ter som var like gamle, vart alltid ståande til 
slutt Når me slo ballen, var det ein som gav 
opp som me sa. Det vil seia hiva ballen i luf-
ta slik at den som slo, trefte godt med “sel-
stra” eit rundt eller flatt trestykke som var 
laga til dette bruk. Det var om å gjera å slå 
hardt, så ballen fauk langt. For alle som stod 
på rotta skulle rekkja å springa til ein stein 
som låg i andre enden av skulegarden. Rotta 
var ein stein som låg i den enden som me 
slo ifrå. På den stod me om me ikkje hadde 
slege ballen så langt at me tok sjangsen på 
å nå den andre steinen utan å bli stukken. 
Der rotta låg, var inne, alt utanfor var ute, og 
det var om å gjera å vera inne lengst mulig. 
Somme av gutane slo ballen så langt at dei 
raskaste rakk å springa både ut og inn att. 
Slo nokon eit fint lite slag kunne dei ute ta 
“hys”, ta ballen i lufta, då vart dei inne. Viss 
nokon var rask å ta ballen og stikka og treffa 
ein av dei som sprang fra rotta, var dei inne. 
Det gjekk att og fram, men hadde ein berre 
dei flinkaste og raskaste på eit lag, kunne 
det laget vera inne eit heilt friminutt. Det 
var ikkje rart dei ikkje ville ha med oss som 
mest alltid slo hys. Eg trur ikkje det hendte 
at jentene fekk velja om dei var eldst. Når eg 
no ser baseball i fjernsynet, minner det meg 
om vår ballslåing.

Øvre delen av Figgjo renn mellom Auestad 
og Haraland. Der er ein liten høl, som det 
ofte var god skeiseis på. Omtrent midt i 
hølen er det ein stor stein som stikk godt 
over vassflata. På den laga me bål om vin-
trakveldane, og steikte heimelaga morrpylsa 
(innmat-pylsa). Den var ikkje lik den mor-
rpylsa me får kjøpt i dag. Den var fast og 
fin og god å steikja på glono (glørne). Det 

var sikkert mindre feitt i den. Den var svært 
god når me hadde den med oss slik. Når den 
var steikt på panna til middag, lika me den 
ikkje så godt.

Om søndagane og kveldane kom gjerne 
dei vaksne og var med på isen. Då var det 
ekstra stas. Men då kunne ikkje me minste 
vera med å ta på kapperten, då var me bare 
i vegen. Så då helt me oss i utkanten. Dei 
vaksne var så flinke og raske på skeisene. Far 
og mor var aldri med på isen, men nabo-
ene kom. Me hadde lange bakkar å renna på 
kjelke i, serleg på Haraland. Men då var det 
og tungt og langt å dra kjelken opp at.

Å setja nepo var inneleik. Då sat me på 
golvet i ei rad og ein gjekk bakom og tok 
kvar og ein på akslene og sa.

Eg sede mi nepa så trygt i jord,
stokk og stein, fiska bein.
Ingen skal stela denne nepa.
Skal dei heller?
Me skulle svara ja, så gjekk han eller ho 

til neste. Svara me nei, fekk me eit slag på 
kjekjen (kinnet).

Å stela svin. Då sette ein av oss seg på ein 
stol, med eit eller anna i handa å slå med, 
helst ein sokk. Framføre seg hadde me sam-
la alle dei skor me kunne finna. Så var det 
for oss andre å få tak i ein av skorne og stela 
den utan at vedkomande rakk å treffa oss 
med sokken. Når alle svina var stolne, sette 
me dei på plass att og ein annan tok over 
vakta. Trefte han som sat, oss med sokken, 
måtte me levera tilbake skoen (svinet). Slik 
byttes me med å sitja vakt og stela. Det vart 
mykje ståk når me heldt til med slike leikar, 
så det gjorde me aldri når far var inne. Mor 
var tolsam slik. Ho let oss ståka. 

Me tok og blinningtjuen. Då rydda me 
til sides alt, sette stolane med veggen, slik at 
det var godt rom på golvet. Ein av oss fekk 
bind for augo og skulle ta ein av oss andre. 
Fekk han eller ho tak i ein og klara å halda 
han fast skulle dei gissa kven dei hadde teke. 
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Gissa dei rett var det den til å ta bind for 
augo. Gissa han gale var det å fortsetja.

Gøyma blyanten var meir stillsleg. Då 
skulle ein av oss gøyma, dei andre måtte ut-
føre stovedøra i mens. Den som først fann 
blyanten, skulle gøyma neste gong, og det 
var om å gjera å finna den først. Dei gjekk 
til han som hadde gøymt og sa i frå når dei 
hadde funne. Alle måtte finna blyanten før 
neste mann fekk gøyma. Dette gjorde me 
både når me var berre me sjølve, eller når 
granneborna var her. Desse leikane bruka 
me om vintrakveldane eller når været var 
vondt så me ikkje kunne vera ute.

Eg var litt av ei “møa”, var redd så mykje. 
Eg minnest mor var i kjøkkenet ein gong, så 
ropa ho på oss borna at me måtte koma ut 
å sjå eit ekorn. Det var eit i trea utfor kjøk-
kenglaset. Brødrene mine sprang og såg, 
men eg kraup under dyna i senga. Dei andre 
lo åt meg lenge for det.

Av første skuledagen er det ikkje mykje eg 
minnest, anna en at mor fylgde meg. Det 
var over 4 km og eg var åleine. Ei jenta på 
næraste nabogarden var fødd 24 des. same år 
som eg, så me var jamngamle. Ho fekk ikkje 
ta til på skulen med det same som meg, for 
ein måtte ha fyldt 7 år før skulen tok til om 
hausten. Det hadde eg. Men det vart ordna 
slik at då eg hadde gått nokre dager fekk ho 
og ta til. Så me gjekk i lag i alle år.

Me hadde ein gammal lærar, det var siste 
skuleåret hans. Han hadde hatt mormor mi 
som elev dei siste skuleåra hennar, og mor i 
alle år.

Det er eit par episodar frå første sku-
leåret eg minnest godt. Læraren var av det 
slaget som skulle prøva oss og sjå korleis me 
reagerte. Kanske er alle lærarar slik. Han tok 
fram forskjellige plansjar av dyr og fuglar og 
spurde kva som feilte dei forskjellige dyra. 
Det var stilt i klassen, ingen svara. Så heldt 
han opp en plansje av storken og spurde 
om me kunne sjå noko som feila. Dei andre 

tagde, dei eldste var kjende på han. Men eg 
skulle vera vise og svara: “Han he for lange 
føter!”. Heile klassen sette i et brøl og læra-
ren og lo. Eg hadde aldri sett en fugl med så 
lange føtter. Eg lærte å tia. Læraren minna 
meg på dette etter eg vart vaksen.

Den andre episoden eg minnest er om 
ein av gutane. Han og var førsteklassing. 
Me gjekk fleire årskull saman. I ein religi-
onstime sa han at det var lygn det som stod 
i Bibelen. Då skulle du sett ein som reagerte. 
Læraren kom ned av kateteret og skulle ha 
tak i guten, men guten kraup under pulten. 
Læraren var gammal så det vart eit baske-
tak for å få guten fram. Men det enda med 
at guten måtte lova å aldri seia slikt meir. 
Sidan har eg ofte lurt på kvar han hadde det 
frå, for han kunne ikkje ha kome på det av 
seg sjølv. Men han hadde eldre sysken. Eg 
trudde ikkje det var så mykje diskusjon om 
slikt rundt i heimane i den tida, men eg var 
nå så lita.

Dei første åra eg minnest må ha vore nokså 
sutalause heima. Tidene var nokså gode ei 
stund etter første verdskrigen. Og me var 
ikkje så mange då. I 1926 var me nå 7 born i 
alt. Det var vel frå då og ut over i førstninga 
av 1930 åra det var vanskelegast.

Det var lite me fekk, berre nokre må-
leblyanter. Teiknepapir var alltid innpak-
ningspapir, som kom rundt varene me kjøp-
te. Fekk me kvitt papir var det stas. Men 
jamt gjekk det på gråpapir. Det var ein ting 
som var gildt med gråpapiret, då kunne ein 
bruka kvit måleblyant. Dei andre fargane 
vart og annleis på gråpapiret. Teikna var 
gildt, når eg vart større var det mykje det eg 
sat med. Men då ville eg helst vera for meg 
sjølv. Då trong eg ikkje selskap. Når det var 
varmt nok, sat eg mykje på loftet med det. 
Me fekk inga skikkeleg undervisning i teik-
ning på skulen.

Dei midtre blada i vekebladet Allers var 
til å laga små håndbøker av. Dei laga eg til, 
og tok vare på. Me fekk Allers og Hjemmet 
frå nokre slektningar av mor, når dei had-
de lese dei. Desse små håndbøkene handla 
om kunst, musikk og litteratur, arkitektur 
og mangt anna. Det var dei om maleri og 
skulptur som interesserte meg mest. Ja, det 
var mykje dei håndbøkene eg kan takke mi 
åndelege utvikling for. Då lærte eg å kjen-
na « Mona Lisa», «Den blå gut» og alle dei 
mest berømte maleri i verda. Frå den om 
skulptur minnest eg mest» To mennesker» 
og «Fangen mor» av Sinding. Torvaldsens 
«Kristus» og eit av «Den gode hyrde». Den 
siste minnes eg ikkje kven som hadde laga. 
Desse tri teikna eg og tok ned i stova og 
hengde dei på veggen med teiknestift. Far 
skreik over seg då han såg 2 mennesker og 
dei andre ongane lo. Eg hadde ikkje sett 
noko gale i det, for meg var det berre fint. 
Men det var jo nakne menneskekroppar. Eg 
teikna dei med blyant uten å leggja farge på 
og skuggelagde, med svart bakgrunn. Du 
verda så stolt eg var når eg var ferdig med 
dei. Bileta av skulpturane var noko av det 
finaste eg hadde sett til då. Det var og bile-
te av «Tanken» av Rodin, og mange andre 
kjende skulpturar.

Det var og ei håndbok om opera, dei 
mest kjende. Eg las om dei, og ennå hug-
sar eg namna på mange av dei og ei del av 
handlinga i dei, og kven som har komponert 
dei. Ei handla om dei største diktarane, og 
dei eldste diktverka. Også fra den minnest 
eg ein del.

Men det var nok blada om malerier og 
skulpturer eg las mest. Ja, i det heile var dis-
se vekeblada med og gav meg med på livs-
vegen noko av det beste for meg. Dei andre 
borna ensa ikkje noko slikt, og eg følte meg 
ofte utanfor, for eg var heller ikkje interes-
sert i det dei var. Eg hadde ingen eg kunne 
snakka med om alt dette som eg var opp-
teken av. Far og mor kunne eg heller ikkje 

snakka om slikt med, så eg gjekk mykje for 
meg sjølv.

Då eg hadde lært å skriva, måtte eg skriva 
brev frå farmor til dotter hennar i Amerika. 
Farmor hadde aldri lært å skriva. Heller 
ikkje kunne ho lesa vanleg håndskrift. Far 
hadde gjort det for henne tidlegare, men 
han hadde lita tid, så nå overtok eg. Dotter 
hennar, altså eldste faster mi var reist til 
Amerika i 1880 åra ein gong. Ho døde i 
1926 og då overtok eldste dotter hennar. 
Sidan har me skreve jamt til einannan. Ho 
kunne ikkje norsk, men mannen hennar var 
norsk, fødd på Nese i Gjesdal. Han skreiv 
for henne. Farmor sat i senga og dikterte 
dei første breva. Farmor hadde dotte og 
bråte lårhalsen og kom ikkje or senga sidan. 
Far laga krykker åt henne, og han og mor 
prøvde å læra henne å gå, men det gjekk 
ikkje. Ho var for tung og krykkene var og 
for tunge, så ho ville helst sleppa det. Ho 
sat og låg i senga i 7-8 år til ho døydde i 
1932. Farmor kunne berre lesa gotisk skrift. 
Ho hadde «Johan Arnt sanne kristendom» 
og Bibelen. Eg minnest det kom ein som 
selde bøker. Han hadde Kirkehistorie i 3 
bind på gotisk. Far kjøpte dei til farmor. 
Desse bøkene las ho oppatt og oppatt. Ein 
dag hadde ho lese noko som ho ropa at eg 
måtte koma og høyra. Det var at Martin 
Luther fekk ris 15 gonger om dagen då han 
var barn. Stakkars han og stakkars dei som 
skulle pryla han. Dei kunne ikkje fått gjort 
stort anna. Seinare har eg nå lært å ta mykje 
av det som er skrive med ei klypa salt.

Skulen ser eg ikkje tilbake på med noko 
større gleda. Av og til kunne det nok vera 
nokre ljose stunder. Men stort sett var stun-
dene helst mørke. Eg kunne lite med re-
kninga, matematikk heiter det visst i dag. 
Og det høyrdest ut som det var grunnlaget 
for alt liv. At eg lærte lesa held eg jamgodt 
med sjølve livet. Då eg vaks opp, las eg alt eg 
kom over. Nå er eg meir kresen. 
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Me lånte bøker i det litle som var på sku-
len. Den fyrste boka eg las heilt sjølv, var» 
Eline Vangen» av Jakob B. Bull. Eg fekk og 
frå bror åt første læraren min» Den gam-
le skulemeister». Ei av døtrene hans hadde 
hatt den, ho var død.

Frå det tidlegaste eg kan minnast har 
mor lese åt oss. Mor var flink til å lesa. Ho 
las Snorre. Den hadde far. Det var og inn-
bundne gamle Barneblad i det litle skule-bi-
blioteket. Dei låna me og mor las frå dei. Då 
samlast me borna under lampa med mor på 
ein stol i midten, og med minste barnet på 
fanget. Det var gilde stunder. Då var gjerne 
borna frå grannegardane og med. Eg var fæl 
til å lura meg til å lesa, mor sa at når eg las, 
kunne gjerne husa brunne ned over hovu-
det på meg utan eg sansa det. Eg fekk sakte 
skjenn når eg las og gløymde å gjera det eg 
var sett til. Far såg meir gjennom fingrane 
med det. Han hadde havt det på same må-
ten då han var ung. 

Far gjekk over Vindheia kvar preikesundag 
og lånte bøker. Biblioteket var i kyrkjestova 
den tid. Seinare då me fekk syklar, sykla me 
til Ålgård og lånte bøker der. Eg trur det 
var Fabrikken som åtte det biblioteket, men 
det veit eg ikkje sikkert. Det var damene på 
sentralen som lånte ut bøkene. Då var sen-
tralen i et lite rom i Storahuset og innføre 
der var biblioteket. Der lånte me bøker av 
Ibsen, Bjørnson, Hamsund og Jakob B. Bull, 
ja mange fleire. Storahuset var administra-
sjonsbygget til D.F.U fabrikken på Ålgård. 
Der var og posthuset den tid.

Eg minnest godt første skulekjolen min. 
Den var sydd av heimvove vadmål og far-
ga med steinmose. Den var fin gulbrun og 
hadde kjøpte rosete band rundt handleddet 
og på kragen. Seinare hadde eg ein høgraud 
vadmålskjole, den var nok farga med kjø-
pefarge. Mor og faster farga potteblått, då 
bruka dei urin og indigo. Eg minnest ikkje 
framgangsmåten.

Steinmosen samla me i regnver, den var 
lettast å få av då. Faster var med då og. Mor 
og faster arbeidde svært mykje i lag. 

Men faster gjekk og rundt på mest alle gar-
dane og hjelpte til med flatbrødbaking, kle-
devask og slakting. Me borna fekk ikkje sjå 
når dei slakta. Då måtte me halda oss inne. 
Då me vart større og kunne gjera nytta for 
oss, var me med når dei var komne så langt 
at vomma låg i dryptrauget (eit stort trau 
laga av ein trestamme). Då skulle me læra 
å hanka. Det var å dra ut alle dei tynne tar-
mane som me ikkje bruka. Seinare samla dei 
desse saman og selde dei. Eg veit ikkje kven 
som kjøpte dei. Så skulle alt feittet plukkast 
av tarmane og vomma og ein skilde laus tar-
maringen, det var feitt som hang saman som 
ein ring. Dette kunne me borna godt gjera. I 
mens tok mor bort levra, lungene, hjarta og 
nedja. Nedja var og feitt. 

Alt fettet vart brukt i hushaldet. Eg un-
drast ofte på det no når alt dette snakket om 
at me må eta lite feitt. Me var friske for det 
om me åt alt det feittet. Kanskje kom det 
av at me åt så mykje vassgraut og flatbrød, 
det inneheldt ingenting feitt. Så gjekk me 
meir, og me hadde ikkje så varme hus. Av 
den grunn bruka me vel fleire kalorier, slik 
at alt det feittet ikkje skada oss.

Tarmane vart skylde og vende og skrapa. 
Også det var arbeid for oss borna. Tarmane 
vart bruka til å ha morrpylsa i. Tjukktarmane 
vart bruka til blodpylsa. Jamt hadde me ein 
gris til huset attåt saueslaktet. Dei rekna ein 
sau for kvar vaksen i hushaldet. Det hende 
far slakta ein kalv til huset og. Storkrettur 
slakta dei aldri heima. Var det stuten som 
skulle slaktast, leidde dei den til Ålgård. Var 
det ei gammal ku som hadde vondt for å gå 
så langt, tok dei den i kjerra og køyrde ho av 
garde. Om hausten når lamma skulle slak-
tast, jaga dei til Stavanger trur eg. Eg min-
nest far tok telefon til “Issen” Adolf Idsøe og 

tinga bort lamma. Då lastebilane kom, vart 
det slutt på det.

Det var ein på Bue som hadde den første 
lastebilen som køyrde forbi oss. Den had-
de så merkeleg ei burta. Me kunne høyra 
det lang veg når Buebilen kom. Gjesdal 
Forbruk hadde lastebilar og fabrikken på 
Ålgård. Alfred P. Kyllingstad var ein av dei 
første som kjøpte lastebil til å køyra for folk, 
så som slakt og ellers alle ting dei trong om. 
Seinare kom det fleire rundt i bygda. Alfred 
P. vart mykje brukt i dalen vår. Det måtte 
vore i siste halvdelen av 20 åra. 

Om våren eller tidleg sommar jaga dei sau-
ene til heis. Eg var med far ein gong me le-
verte sauene på Madland. Den våren kunne 
han ikkje gå med dei sjølv, så ein av gjeta-
rane tok dei. Då samla dei sauer frå mange 

som ikkje kunne gå sjølv og jaga ei heil drift 
opp. Mykje av tida jaga far sjølv. Han hadde 
pipa liggjande, som han bruka på heiavegen. 
Me borna såg aldri far røyka. Om hausten 
når drifta kom ned att og skulle skiljast, var 
me med til Grovigjo. Der var skiljegarder 
dengang. Ei tid skilde dei sauene både i 
Grovigjo og på Bjellandsheia. Eg kan ikkje 
minnast eg var med på Bjellandheia. Det 
var og sauautstilling om hausten i Grovigjo 
ei tid. Der selde dei brus og “søteple”. Eg 
hadde aldri pengar å kjøpa brus for, så det 
smaka eg ikkje før eg var 26 år. Det var noko 
me aldri kjøpte. Brødrene mine hadde vore 
på stein og eplehenting (jordeple) så dei 
hadde pengar å kjøpa for. Og eg tigga ikkje 
far etter pengar heller.

Mangt har forandra seg i mi tid, både 
med klede og skor. Me hadde treskor til 

Dette er der nord på Auestad i 1930 åra. Det er same hovudbygning som på bilete frå 1905. Uthuset på 
dette bilete er oppførd i 1913. Stener hadde fotoapparat, eg fekk låna det ein søndag og gjekk over Vind-
heia og kom ned bak husa og tok bilete. Stener kalla det fram(som me sa) Eg fekk det forstørra, nei trur 

mest Stener gjorde det og sjølv. Han kunne mykje. Utan Stener og at eg kom til Hadland, hadde me ikkje 
hatt dette. Bilete er teke etter at Ola hadde begynt å stella hagen.
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kvardags. Men me slapp å gå på treskor på 
skulen, det var så lang veg. Det var for det 
meste Jonas i Skarsholen som laga treskor 
åt oss, og av og til Teodor Villasson. Far tok 
alltid tilsides treskobrann og anna trevyrke 
når han saga opp ved til vinteren. Under 
oppkjørsla i løa (me hadde oppkjørsel inne 
i løa) låg alltid et la med brann. Han skava 
av nevra og litt av barken for at den ikkje 
skulle sprikka når den turka. Litt sprakk 
dei nok alligavel (allikevel). Far køyrde til 
Skarsholen med turr brann, so var det for 
oss borna å gå og ta mål av føttene.

Ellers hadde me lersko. Noko liknande 
beksaumar. Lerskorne var til skulebruk. 
Gummistøvlar var ikkje komne då. Var ler-
skorne nye, heldt me oss turre på føttene, 
men var dei gamle og slitne kunne me verta 
våte i ruskever. Då turka me sokkane i sku-
lestova.

Regnty fanst heller ikkje då eg var barn, iall-
fall ikkje for oss born. Eg trur far hadde ein 
svart fælt stiv regnfrakke som han bruka på 
heiavegen.

I kledevegen var me ganske likt stilte alle 
i grannelaget. Det var ingen som skilde seg 
ut. Eg var eldst så eg fekk nå som regel nytt, 
men eg arva ein del etter yngste moster, ho 
var 5 år eldre. 

Me fekk alltid nye sokkar til jul, ein skul-
le alle ha noko nytt til jul. Hjå oss var det 
jamt sokkar. Dei var farga svarte, og hekk 
på ein ståltråd som var strekt bakføre ov-
nen over murtavla. Du verda så varme og 
gode dei var når me drog dei på oss jule-
dags-morgonen.

Me bruka ullbolar, ja i det heile bruka 
me mykje meir rein ull i kleda då en no. Me 
hadde livstykke med knappar i, til sokke-
banda og til å knappa underbuksa på. Me 
hadde og underbukse med knyteband. Då 
kunne det vera vanskeleg nok om det kom 
“rabansknute” på banda. Underbuksene, det 

første eg minnest, var sydd av bomullsflanell. 
Dei var lange og gjekk ned i sokkane. Om 
sommaren fekk me korte med blånder nede, 
men dei var knappa fast til livstykke. Det 
var når “springen” (strikken) buksespringen 
kom at det vart annleis med undertøyet.

Ja og så ikkje å forgløyma trikoten. Den 
var den største revolusjonen i kledevegen. 
Dei første såkalla springbukser sydde eg 
meg sjølv etter eg vart vaksen. Dei var av 
bomullsty og dei var svært kalde.

Seinare då me fekk nylonforsterka sok-
kegarn vart det mindre tid som gjekk med 
til bøting av sokkane. Det kunne ta mykje 
tid tidlegare.

Som sagt var det ikkje nokon skilnad på 
oss borna i kledevegen, den tid me gjekk på 
skulen.

Verre vart det når eg skulle “gå å lesa”, gå for 
presten. Eg hadde dei same svarte ullsok-
kane då og, og med bomullskjole passa ikkje 
det. Nå såg eg dei som hadde det me kalla 
silkesokkar. Kor vel dei var av silke veit eg 
ikkje. Tidlegare hadde eg ikkje tenkt over 
det. Heima gjekk me utan sokkar når det 
var varmt, men me kunne ikkje koma utan 
sokkar ei gong slik, så det vart då dei svarte 
ullsokkane. Det var så vidt eg ikkje hata dei. 
Etter eg vart vaksen og tena pengar sjølv, 
gjekk eg aldri med svarte sokkar. Heller in-
gen av borna mine har hatt svarte sokkar.

Me jentene fekk som regel ny sommar-
kjole annan kvart år, eller når me hadde 
vakse or den gamle. Det var stor saumrom 
og stor fald nede slik at dei kunne “syst” 
syast ut og sleppast ned etterkvart som me 
vaks. Hadde tøyet falma, var det ikkje all-
tid så gildt. Var det rektig ille fekk me dei 
til kvardags. Eg hadde hatt 3 kåper i alt til 
året etter eg var konfirmera. Me hadde ikke 
jakkar. Ingen bruka det som eg såg. Når eg 
tenkjer på alle dei kleda borna har i dag, ja 
då var me eit u-land samanlikna. Ja Norge 

var eit u-land den tid eg vaks opp. Iallfall 
etter begrepa i dag.

Dei første såkalla silkesokkane fekk eg av 
faster til konfirmasjonen. Eg fekk kvit kjole 
og kvite sokkar som alle dei andre til konfir-
masjonen, men eg fekk ikkje lakkskor. Det 
fekk mest alle dei andre. Mor var redd dei 
ikkje ville vara så lenge. Eg måtte og nøya 
meg med låg hel. Mange av dei andre had-
de høg eller halvhøg hel. Me diskuterte og 
kommenterte skor og klede, ganske mykje i 
den tida. Nå må eg helst le når eg tenkjer på 
kæ det kunne bety om helen på skoa var slik 
eller slik. Eg trur ikkje mine barnebarn er 
interessert i slike bagateller. Men så har dei 
fullt opp av både skor og klede. Ja meir enn 
dei strengt tatt treng. Mor og eg køyrde med 
hest til Sandnes, då me skulle kjøpa konfir-
masjonkleda til meg. Det var ty til kjole, den 
var det ei dama på Ålgård som sydde. Kvite 
sokkar og skor. Det var alt. Underkjole fekk 
eg av mormor, ho hadde sydd den sjølv, med 
breie blonder.

Det var stallar for hestane mange sta-
der på Sandnes. Mest kvar litt større butikk 
hadde stallar for hestane. På Ålgård var det 
Forbrukstallen og Meieristallen. 

Eg fekk ikkje kåpa slik som alle dei an-
dre. Eg hadde fått året før. Då var det sykurs 
på skulehuset på Kyllingstad og ei av mos-
trane mine gjekk der. Ho sydde kåpa til meg 
då. Våren etter var eg i Neseskogen og plan-
ta. Eldste bror min var og med. Dei pengane 
eg tente då, fekk far til kraftfor. Om hausten 
var mor på Oltedal og bytte i ull og eg fekk 
kåpety. Kven som sydde den kåpa veit eg ik-
kje. Den kåpa skulle vera for dei pengane far 
hadde fått om våren. 

Så tidleg som råd var gjekk me berrføt-
te. Ja me lura oss nok til å springa berrføtte 
på varme dager, før me hadde fenge lov. Me 
spara mykje skor og sokkar med det. Om 
sommaren var me i åa og lauga oss kvar dag 

når veret var til det. Eg lærte ikkje å symja, 
men brørne mine var svære til det.

Mine første minne knyter seg til ei av 
mostrane mine og eit søskenbarn som var 
mykje eldre en meg. Søskenbarnet tente hjå 
oss. Ho var dotter åt tvillingsyster til far. 
Ho køyrde mjølka til meieriet. Ein gong ho 
kom att frå Ålgård, hadde ho med 3 små 
sauer, som dei 2 brørne mine og eg fekk. 
Sauene var laga av tre og gips med bomull 
utanpå. Dei hadde sløyfe rundt halsen med 
ei lita bjølla. Det var dei fyrste gåvene me 
fekk. Eg trur det må ha vore til jul, men det 
veit eg ikkje. Mitt første minne om moster 
Magnhild, var at ein gong ho kom til oss, 
hadde ho glansroser med til oss. 

Begge desse døde i “spansko”. Så mitt andre 
minne om dei er død og begravelse. Eg min-
nest mor sette oss borna bort til glaset så me 
skulle sjå når dei køyrde til kyrkja med mos-
ter. Bare far var i begravelsen. Mor og dei 2 
brødrene mine var sjuke. Eg og far vart ikkje 
sjuke minnest eg dei fortalde seinare. 

Eg minnest og svært godt den natta 
søskenbarnet døde. Far og eg låg på golvet 
attmed omnen. Mor og den største av brø-
drene mine i slagbenken, minsten i vogga og 
søskenbarnet i stora senjo. Ho var ringast, så 
ho fekk den beste plassen. Alle utan farmor 
låg i stova. Den natta ho døde, minnest eg 
at eg vart vekt og alle gjekk åt mellomstova 
og låg. Me låg på golvet alle, ja ikkje farmor 
sjølvsagt. Farmor og mor gret. Eg minnest 
ikkje at eg reagerte noko særleg på det, men 
eg undrast på at me måtte liggja i mellom-
stova og at faster var her midt på natta. Eg 
minnest og begravelsdagen. At det var my-
kje folk og at faster og dei andre gret. 

Dette var mitt første møte med døden. 
10 år seinare døde morfar og året etter ei 
anna av mostrane mine. Farmor døydde i 
1931, då hadde eg mi første store sorg. Eg 
var svært knytt til henne, og ho var den 
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første i heimen som døydde, bortsett frå 
søskenbarnet, men då var eg så lita.

Gjesdal Forbrukslag hadde lastebil, og eg 
minnest avholdslaget på Kyllingstad hadde 
leigt den til ein søndagstur. Det var Søren 
Madland som var sjåfør. Margit på Kloppo 
var jenta hjå oss den sommaren. Eg fekk 
vera med henne. Det var det året eg fylte 
(vart) 7 år. Turen gjekk til Sanatoriet på 
Fjermedal i Bjerkreim. Det var og meieri på 
Fjermedal då. Dei fekk koka kaffi der. Ein 
frå Kyllingstad låg på Sanatoriet, og det var 
vel helst han dei skulle sjå om. Me køyrde 
og til Odlandstø, der sette me bilen, og 
gjekk til Hyttland. Vegen til Hyttland var 
fælt bratt. Ein sommar for nokre år sidan 
køyrde me dit og eg gjekk same vegen, eg 
kjende meg att, det var heilt likt som då eg 
var 7 år. Nå er det bilveg til Hyttland og me 
tok turen den vegen og. Eg minnest Søren 
Madland var flink til å syngja. Eg totte eg 
hadde vore langt og var svært krye av at eg 
hadde fått vore med. 

Far ville alltid me skulle få vera med, og 
koma oss ut å sjå. Den dagen dei skulle opna 
jernbanen til Ålgård, tok far oss med då og. 
Det eg minnest best frå den turen, var at far 
og ein til gjekk inn i ei fin vogn med fine 
lenestolar og bord. Me borna dilta itte, men 
det var ikkje lenge før dei kom og jaga oss 
ut. Og så minnest eg det var så mange fine 
damer, med så fine klede. Det var fotside 
smale stakkar med jakke som var på mote 
då ,og dei hadde så fine hattar. Eg hadde 
aldri sett noko så fint.

Den eldste av brødrene mine var sjuk så 
han kunne ikkje vera med. Og eg minnest 
far var inne på forbruken og sa han måtte 
ha noko godt med heim, for det var ein av 
borna som var sjuk. Bestyraren fann då ei 
øsja med bombom (drops). Han sa til far at 
om han tok den, skulle han få den for ingen 
ting. Sjølvsagt tok far den. Øsja var halvfull 
av bombom, men dei var forsteina så ein 

måtte slå dei lause. Bror min var så kry, og 
han hadde bombom i lange tider. Me andre 
snikte det beste me kunne for å få noko av 
han. Han meinte når han ikkje hadde fått 
vera med, og me hadde vore med, så skulle 
ikkje me ha noko. Men litt delte han med 
oss alligavel.

Det var ei jubileumsutstilling i Stavanger, eg 
minnest ikkje året. Då tok Lisa på Kloppo 
og mor oss borna med til Stavanger. Eg trur 
me reiste med toget fra Ålgård. Det var dei 
2 eldste brødrene mine og meg, og alle 3 
til Lise. Utstillinga var i Bjergsted, der var 
mykje å sjå. Eg minnest forskjellig. Ein fælt 
stor gyngestol, kanskje fra Moi. Og eit heilt 
berg med hermetikk fra Bjelland. Det var 
og mannekengoppvisning, og eg minnes så 
godt kor mor og Lise undrast på dette men-
nesket som berre bytte klede. Dei hadde al-
dri sett noko slikt før. Dei sa “ho der kan 
ikkje vera riktig”. Mor og Lise har nok ikkje 
sett mannekengoppvisning seinare heller. 
Eg ler for meg sjølv no når eg tenkjer på det. 
Det var ei svært fin dame totte (syntes) eg.

Me gjekk forbi ei rad med speglar, der 
me såg fælt rare ut. Tjukke og tynne, skak-
ke og skeive, ein gong til kvar side. Det var 
svært løye (moro) totte me.

Me var trøtte då me tok på heimveg. 
Korleis me kom frå Ålgård minnest eg ik-
kje, men anten mor eller Lise hadde vel hest 
som stod i ein av stallane kan eg tenkja meg

Ein sommar hadde far bestemt seg for å 
ha litt ferie. Det var då dei hadde teke til 
med arbeidet på Hunnedalsvegen. Me tok 
ut tidleg lørdagsmorgon, med hest og karjol. 
Det var dei 2 eldste brødrene og syster mi, 
som er 6 år yngre enn meg, som var med far 
på den turen. Ja og så yngste son åt faster, 
men han sykla. Eg fekk sitja framme, med 
søster mi på føttene. Far og brødrene mine 
sat på kofferten. Vegen er den same som 
no bare så mykje smalare. Det var så vidt 

det gjekk å køyra. Vegen gjekk som no om 
Oltedal, men eg minnest best Hegdabakken 
og Røyrdalen. Me totte det var rart då me 
kom til Dirdal og såg sjøen, det var første 
gong me såg sjøen. Opp onna (under) Juvet 
såg me laks som stod i ein liten høl. Son 
åt faster gjekk ned og ville prøva å ta den 
med nevane, men det gjekk ikkje. I Juvet 
gjekk vegen på andra sida av åno, og det var 
2 bruer over åno, ja ein kan sjå merke etter 
både vegen og bruene enno. 

Eg minnest ikkje me stansa og åt fyr me 
kom til Gaudøyno, men det må me vel ha 
gjort. Der koka me kaffi, det var ein bekk 
å ta vatn i og der vaska eg koppane. Me 
køyrde framom alle gardane og far fortalde. 
Det var her heiavegen gjekk, og han had-
de jaga sauene mange gonger. Seinare har 
3 av brødrene mine og jaga sauene same 
vegen. Me for framom hytta ved Tverråa, 
far sa at der skulle me liggja med nåtto. 
Vegen var køyrande heilt inn til enden av 
Hunnedalsvatnet. Der sat me og åt, då had-
de me fleskakomla som mor hadde pakka i 
eit spann med mange aviser rundt, så den 
var lunka enno. Me hadde og ei flaska saft, 
så me drakk saftvatn attåt. Det vart kaldt, 
med kald drikke. Kl. var då 12 om kvelden, 
og me køyrde attende til Tverråa.

Far måtte vekkja gjætarane og få lig-
gja hjå dei. Den andre hytta var oppteken. 
Søren var litt sur, men han baud oss mat. 
Far sa me hadde ete. Dei heiv alle oss borna 
opp i øvste køya. Eg trur mest nokon låg på 
golvet. Om natta vart det eit forferdeleg to-
rever og det regna fælt. Det var berra bølge-
blikk på taket så det tromma fælt, men me 
var så trøytte at me sov, om dei vaksne sov, 
veit eg ikkje. Om morgonen fekk me nysila 
molkevarm mjelk til kavringsodl av Søren, 
det var godt.

Me tok tidleg ut no og. Neste stopp var med 
Ryggen. Der åt me, men då me hadde køyrt 
eit heilt stykke, sansa me at søster mi hadde 

gløymt kåpa. Det var ei høgraud vadmåls-
kåpa som ho hadde arva etter meg. Far sa 
ho fekk berre liggja, me kunne ikkje snu. 
Heimvegen la me gjennom Gloppedalen. 
Vegen der var visst også nokså ny. Me trefte 
Anton Hovland med bil rett under bakkane. 
Eg minnest eg totte Veen var ein fin plass. 
Farmor fortalde at under Gloppedalsura låg 
ein gard begraven. Ein kunne høyra hanen 
gale der av og til. Eg minnest og Hofreista 
der fjellet hekk utover vegen. Me køyrde over 
Skjevelandsheia, også den vegen trur eg var 
nokså ny dengong. Eg minnest ein plass me 
køyrde under låvebrua (Asheim). Nedrebø 
var og ein fin plass, der budde Viljen. Han 
hadde vore på gjesting hjå oss. Då me var 
komne så langt som til Søylandsdalen, tok 
det til å regna og tora slo. Me vart gjen-
nomblaute. Men det var så lite stykke att til 
me var heima, så det gjorde ikkje noko. Me 
hadde vore heldige med veret tross alt.

Det var faster til mor som var heime med 
mor mens me var på tur. Me fekk stilopp-
gåva “En gild tur”, og eg skreiv om denne 
turen. Det var visst den likaste stilen min.

Dei siste åra på skulen laga dei til turar for 
alle dei største klassane i bygda. Me fekk all-
tid vera med sjølv om me måtte betala reisa 
sjølv. Det var ikkje så mange kronene, men 
det var ikkje så mange kroner heller hjå folk 
då. Ein tur var me til Eiane i Lysefjorden og 
ein gong var me på Museumet i Stavanger. 
Det var løye og vera med båt på sjøen. Og 
det var gildt å sjå andre plassar. På muse-
umet minnest eg me stokk felt av den or-
men rundt kalven. Det var så mykje der å 
sjå. Seinare har eg vore der med mine eigne 
born.

Me var berre 3 søsken det første eg kan 
minnast. Seinare kom det fleire, så då eg 
tok ut frå heimen, var me 9, 2 er fødde etter 
eg reiste, så me er 11 sysken som alle lever 
ennå. Yngste syster mi er jamngammal med 
eldste son min. Hjå oss og dei 2 næraste 
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grannane, var det født 33 born i alt. 11 på 
kvar gard. 2 døydde små og dei 2 minste er 
fødd etter eg reiste. 

Men me var mange born og me hadde my-
kje moro. Me bygde leikestove av stein, me 
slåst fælt mange gonger. Me laga sorpeka-
kor. Ongane i dag kan ikkje leika slik som 
me kunne. Eg trur dei har for mykje fer-
digkjøpt leikety. Me måtte laga alt sjølv og 
finna på alt sjølv. Ingen av dei vaksne hadde 
tid til å hjelpa oss, eller setja oss i gang. Me 
kom på alt sjølv. Litt ugagn gjorde me vel, 
men det var nokså uskyldig. Store rampe-
streka gjorde me aldri. 

Me var vår eigen barnehage. Dei største 
tok seg av dei mindre. Det var ein selvfølge. 
Ingen tok skade av det. Det var alltid gildt 
når det var komen ein ny liten. Det kom ein 
mest kvart år. Så i den stova, så i ei annor. 
Me borna fekk koma inn i grannestovene 
og sjå den nye når den var 2-3 dager gamal. 
Då stod me rundt om og såg når dei reiva. 
Det var alltid like gildt. Det var uendelig 
høgtidsamt å sjå dette vesle mennesket. Me 
lærte ærefrykt for livet. Alt var så enkelt den 
gongen.

I siste del av 20 åra såg me det første fly-
et. Visst eg minnest rett, var det Stavanger 
Museum som hadde leigt eit lite fly som dei 
var rundt og registrerte gamle tufter med. 
Det flaug ganske lågt over heima. Far som 
då heldt på å byggja hønsehus opp i bak-
ken bakføre fjoset, ropa til oss at me skulle 
springa inn og spørja farmor om ho ville 
han skulle koma og bera ho ut så ho fekk 
sjå. Farmor sa nei. Far sa då “ho er vel ferdig 
med denne verda”. Men sjølv om dei første 
flya ikkje hadde slik fart dei har no, så hadde 
nok flyet vore borte før far fekk farmor ut, så 
det hadde liten hensikt. 

Men det viser kor stor omtanke far hadde 
for mor si. Det er ein ting eg alltid vil min-
nast, det er kor gode far og mor var med 

farmor. Me fekk aldri den forståelse at ho 
var i vegen på nokon måte. Farmor låg i 
senga, og litt stell måtte det nok verta og 
med alle dei borna og alt anna arbeid vart 
det nok travelt mange gonger. Hadde me 
noko godt skulle alltid farmor ha det beste. 
Det var visse regel.

Om farmor er det ganske mykje å fortel-
ja. Ho låg eller sat i senga. Og ho hjelpte seg 
sjølv så godt ho kunne. Ho hadde ett bekken 
som ho bruka og tømde i potta. Så ropa ho 
på oss barna og me sprang og tømte den, det 
var eg eller den andre av brødrene som gjor-
de det. Den eldste var så kresen at han berre 
spydde, så han laut sleppa det. Maten var 
det og me borna som bar ut til henne. Det 
var halm i senga med ullkvetil (heimevåve 
ullteppe) oppå. Og eit stikklaken. Ho hadde 
ikkje liggjesår i alle desse åra. Stikklakenet 
var ikkje bytt kvar dag, ja eg trur knapt kvar 
veke. Farmor var aldri på sykehus. Av og til 
kom faster og hjelpte mor og dei hadde far-
mor or senga og vaska henne og bytte på 
senga. Men ho var frisk og med full sans og 
samling som det heiter. Heilt til siste veka. 
Då fekk ho lungebetendelse og var bevist-
laus. Mor og ein av brødrene mine hadde og 
lungebetendelse den same tida. Dei hadde 
sjukesyster å stella henne den veka.

Farmor fortalde mykje frå sin barndom som 
eg har hug å ta med litt av her. Ho måtte 
ut å jeta då ho var 6-7 år. Då gjekk ho fra 
Kyllingstad til Bollestad. Ho var fødd på 
Kyllingstad attmed Viebekk. Alle husa stod 
da i ei klynja der, den tid ho var barn. Det 
var vel søskenbarnet hennar som flytte ut til 
Kloppo og bygde der. Kor lenge ho gjette 
på Bollestad veit eg ikkje. Ho fortalde at 
då ho gjekk nord over Måkanesleitet, ula 
skrubben på andra sida av Klugsvatnet i 
Tindafjellet. Då ho kom til der Straumbrua 
er no, stod det nokre ungdomar der og ho 
vart så glad, for ho var redd skrubben. Då 
var det ikkje så langt att til Bollestad. Vegen 

gjekk på andre sida av Straumåa. Du kan sjå 
den enno. Der var gangsteinar lenger nede 
over til Bollestad. Det var bare kløvjeveg då. 
Seinare gjette ho i Nordås. Då kom kor-
pen ein dag og flaug over sauene og klunka. 
Ho samla raskt sauene og fekk dei heim. 
Nordåsmannen vart sur på henne. Men han 
gjekk inn i marka og såg, og da kom det 3 
skrubbar laskande. Farmor meinte korpen 
varsla henne. 

Farmor fortalde og at ho hadde berre 
ein kjole då ho var barn. Ho bruka vranga 
ut om kvardagane og retta ut om sundaga-
ne. Og ho måtte liggja når dei vaska kjolen. 
Ho hadde ikkje hatt underbukse før ho vart 
vaksen og kunne tena litt sjølv. Dei fekk ik-
kje pengar så mykje, det gjekk på vadmål til 
klede, og garn til sokkar, og skor. Der var 
det ein skomaker som kom rundt og laga 
sko. Dei underbuksene dei bruka då var bare 
halve, det var ingen ting bak. Men så hadde 
dei fleire stakkar og dei var så side, dei sopa 
golvet med dei. Det var nok ikkje så kaldt 
som ein kunne tru.

Farmor fortalde at når dei gjekk Vindheia 
og skulle til kyrkje, bar dei ytterstakken og 
gjekk berrføtt til dei kom så dei såg ned til 
Gjesdal. Då tok dei det på seg. Ho sa ikkje 
noko om korleis dei kom til kyrkja vinters-
tid, men dei køyrde vel med kane eller slede, 
kan eg tenkja. Dei gjekk heile flokkar saman 
og så lyfte dei stakkane opp så dei kunne 
sjå kor mange og fine stakkar dei hadde. 
Det var om å gjera då å imponera. Var det 
rektig fint skulle dei først ha verkenstakken, 
ein grå med bommulsrenning og ull innslag. 
Så ein raud vadmålstokk, ein kvit lin eller 
bommullstakk og til sist ytterstakken som 
var svart.

Kåpe hadde farmor aldri ått, det var bare et 
stort sjal over seg. Det må ha vore fælt tungt 
å gå med alle dei kleda. Dei hadde heller 
ikkje kjolar. Nei det var liv og stakk. Ja slik 
var det vel heilt fram til 1920 åra. Iallfall 

ser det slik ut når du ser på gamle fotografi. 
Ytterlivet gjekk ned i stakken.

Om sommaren når det var varmt og dei 
kava i høyet, hende det dei kasta ytterlivet. 
Ytterlivet var nermast ein bluse. Underlivet 
var som regel av vadmål. Og så hadde dei 
spøtabol under det. 

Farmor hadde opplevd kåla, det var berra 
det den tid ho var barn. Kåla var 2 stykke 
smijern over ein annan. Eg trur tranen vart 
tømd i nedre del, for det vart bruka tran i 
kåla. Veiken låg i ein krull i den øvste de-
len trur eg, men dette er eg ikkje sikker på, 
og gjekk fram der dei tende så det brann. 
Farmor fortalde det, men eg minnest det 
ikkje heilt. Eg trur den vart kalla tranlam-
pe og. Eg har ei kåla, men får det liksom 
ikkje til å stemma med korleis dei bruka 
den. Farmor var nokså stor då parafinlampa 
kom. Ho fortalde kven som var først med 
den i dalen vår, men eg minnest det ikkje. 
Då gjekk dei mann av huse for å sjå. Farmor 
opplevde telefonen, og det totte ho var et 
reint mirakel. Ho snakka aldri i den.

Farmor fortalde at då ho var ung vart 
det bruka tørrfisk eller klippfisk til bryl-
laupsmat. Det vart og bruka kringlesoll til 
kveldsmat i bryllaup. Siste gong det vart 
bruka her i bygda var på Kyllingstad i 1921.

Også dravle vart bruka til bryllaup. Det var 
søt dravle med egg. Den var lagd på store 
tinnfat og rundt var det lagd kokte halve 
egg. Det var slikt dei kom med i sending 
(medbragt mat), som det heitte. Sending 
har vore i bruk heilt fram til no, men no går 
det mest på bløtkake. Men det ser ut som 
den skikken held på å døy ut den og. Då eg 
var barn var det helst lefsa og julebrød som 
vart bruka som sending. Eg opplevde å få 
mjelk i sending til første begravelsen i mi 
tid her på garden i 1945.

Det er ein ting eg ikkje må gløyma, det 
er den årlege basaren på skulehuset. Det var 
den store begivenhet då eg var barn. Lise 
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hadde ei badnaforening (barn), ja det gjekk 
vaksne og. Dei vaksne hjelpte oss og såg etter 
at alt vart gjort rektig. Me gjekk på omgang. 
Og me starta alltid på Kloppo. Lise delte ut 
arbeid til alle og såg etter at alle fekk noko å 
gjera som dei kunne greia. Dei store jentene 
og dei vaksne broderte fine dukar og bord-
teppe. Då bruka dei bordteppe. Eg lurer på 
om det finst att nogen av dei fine bordteppa 
eller om alt er fare. Dei broderte og laken og 
putevar med engelsk broderi. Der vart hekla 
mellomverk til laken og putevar som Lise 
sidan sydde.

Me som var minst fekk hekla rundt ullklu-
tar som Lise hadde klypt til . Me broderte 
og ei lita rose i mitten. Det var ullgarn re-
star som vart bruka til dette. Dei var laga 
av prøveklutar fra fabrikken på Ålgård. Når 
me hadde laga mange nok, sydde Lise dei 
på ein del av ein sekk. Me hadde sekker av 

jute då. Då me vart litt større, fekk me hekla 
fluemasker (det har eit anna navn som eg 
ikkje minnest) rundt brød serviettar. Det var 
runde kvite ty-betar som me hekla rundt og 
som skulle brukast på brødfatet under sjeva. 
Så mykje løye dei kom på å laga til. Eg kan 
ikkje tru at nokon i dag kunne tenkja seg 
slikt. Me vant sjeldan noko på basaren. Me 
hadde aldri noko slikt som brødserviettar. 
Men eg minnest eg sydde duk til kommo-
den då eg vart større.

Maten var enkel og eg trur den var hel-
seleg og god for me var lite sjuke. Det vart 
bruka mykje havre. Forutan flatbrødet bru-
ka me og vassgraut av havremjøl. 

Til morgons fekk me sjeva, syrekaga eller 
kanskje pannekaker eller eplekaker (potet-
kaker). Me kalla potetene for eple. Og eple 
for søteple. Mjelk var vanleg drikke til mor-
gonmaten. Den var håndskumma og gjerne 
blanda med separert mjølk. Fløyten skulle 

dei vaksne ha i kaffien. Me hadde smør på 
sjeva. Me bruka aldri margarin. Ost såg me 
aldri, utan heimelaga fatost. Den var ikkje 
god, det var helst far som åt den.

Middagsmaten var komla, mylja, mor-
rpylsa, lapskaus, hakka og eplemat. Dette 
var kvardagsmat. Til søndags var det anten 
ertesupa koka på salt kjøtt eller kjøttsupa 
med klimpar. Den var og kokt på salt kjøtt. 
Klimpar er mjøl og mjølk og egg når ein 
hadde det. Dei vart lagt med skei i supa, rett 
før den var ferdig. Det var berre om hausten 
når dei hadde slakta at me fekk ferskt kjøtt 
i suppa. Det var veldig godt totte eg. Og det 
var det beste når me fekk fryseboks og me 
kunne ha ferskt kjøttsuppe kva tid me ville.

Om vinteren når dei fekk tak i sild, had-
de me det til middag. Eller om sommaren 
om dei fekk tak i makrell. Om sommaren i 
høyver bruka me gjerne flatbrødsoll til mid-
dag og når dei slo i utmarka i Budalen, koka 
mor et stort fat med vassgraut. Me borna 
bar då det i eit plagg som var knytt rundt 
fatet og eit spann med sur mjølk til mid-
dagsmat.

Millommat eller non som nokon sa, var i 
3-4 tida. Då var det kaffi til dei vaksne og 
mjølk til oss borna. Me bruka og separert 
mjølk attåt middagen når me ikkje hadde 
supa. Mellommaten var for det meste lik 
morgonmaten. Me hadde ikkje hage så 
det vart lite syltety hjå oss, og ingen kjøpte 

denslags, ja eg veit ikkje om det var råd å få 
kjøpt heller. Det trur eg ikkje.

Litt blåbær og tyttebær bruka me nok 
sjølv, men det meste av dei vart selde. 
Blåbæra fekk me 1 kr literen for. Det vart 
pengar av det og dei kom vel med. Me fekk 
alltid litt ripsbær til saft på Kålholen der mor 
kom frå. Og jedna på Kloppo der morfar var 
frå. Der hadde dei stor hage. Der fekk me 
gå i hagen ein sundag når dei hadde henta 
det dei ville ha. Det var alltid att noko i den 
hagen og alle borna, ja kanskje vaksne også 
samlast for å eta bær. Det kunne vel ikkje 
hendt i dag. Litt saft og sylta hadde me, 
men det var ikkje til kvardags. Ein mann på 
min alder sa ein gong.» Før då me fekk syl-
tety berra om søndagane var det godt, men 
nå når det er på bordet så å seia kvar dag er 
det ingen ting som er godt lenger».

Til kveldsmat var det for det meste graut 
eller skildt. Grauten var som regel vassgraut, 
med sur mjølk eller saup attåt. Me fekk all-
tid sukker på grauten. Far fortalde at når han 
var barn fekk dei sukker på grauten berre til 
jul, påske og pinse. Vassgrauten kunne vera 
av mjøl eller gryn. Var den av gryn spedde 
dei med litt mjølk. Det var havre som var 
mest brukt til graut. Til jul og av og til om 
søndags-kveldane fekk me risengryngraut, 
og some tider kveitemjølgraut. Det var all-
tid stas med kvit graut, men det var som 
sagt søndagsmat. Og etter det dei lærer i 

 Der Nord på Auestad. Hovudbygningen, den eldste delen oppførd i 1711. Den vesle gjenta er Valborg 
Auestad født 1900. Truleg er ho 5-6 år då bilete er tatt.
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dag var det rektig god kvardagskost me 
levde på. Skilt var mjølk som var varma opp 
til kokepunktet. Då tømde me oppi litt sur 
mjølk, slik at det vart dravle og møsa. Attåt 
skiltet bruka me flatbrødbete. Då tok eg litt 
av dravlen og la på beten, det likte eg veldig 
godt. Det hender eg kokar meg litt skilt no 
og, og lagar bete med dravle på. Borna mine 
vil ikkje eta skilt.

Det vart aldri kjøpt kjøttdeig eller pylsa 
heima, det første eg kan minnast. Seinare 
kom det med i middags-maten. I det heile 
var det ikkje mykje me kjøpte av mat.

Seinare kjøpte me gamle brød, me fekk 
ein heil sekk for 5 kr. Eg har sykla mange 
sekker brød fra Ålgård. Då kunne det vera 
rosinbrød og mykje godt. Dette var i slutten 
av 20 åra og dei første av 30 åra då hadde 
me vorte så mange å metta.

Litt om dei forskjellige middagsretter. 
Hakka var nermast det som i dag vert kal-
la betasuppa, men ikkje med gryn i. I den 
braut me sundt flatbrødet til soll. Lapskaus 
var bare heilt sundkokte eple og med salt 
kjøtt i, aldri grønsaker. Den var heilt fast, og 
me bruka flatbrød attåt den og. Eplemat er 
det same som potetstappa, men me brukte 
smelta sauefett attåt. Me la det i eit rundt 
hol i midten og så åt me med flattbrød til. 
Då eg kom til Hadland, bruka dei smelta 
smør, det var mykje betre.

Frå slutten av 20 åra var det komne så 
mange bilar at det var nokon som kom 
på den tanken å køyra fisk rundt på byg-
dene. Fiskabilen var alltid velkommen. Den 
første var ein hordalending som budde i 
Stavanger. Han køyrde heilt til krigen kom 
i 1940. Seinare var det mange som prøvde 
seg med å køyra rundt med både det eine og 
andre, så det vart konkurranse. Ei tid kjørte 
det og kjøttbil.

Så etter kvart kom matvanane til å endra 
seg ganske mykje. Om det var berre til det 
gode er eit spørsmål. Då første fiskebilen 

kom, hende det at far kjøpte ei heil kasse 
sild. Då flekte me den og salta og hengde på 
veggen. Den vart bruka til middagsmat om 
sommaren.

Det er ein ting eg minnest særskild når 
det gjeld mat. Det var om hausten når mor 
hadde safta. Då bruka ho skummet frå safta 
og koka saftsupe. På den tida var det små-
sild å få. Ferske eple, kokt småsild og saft-
supa, det var noko av det beste eg visste. Me 
fekk det til kvelds av og til når me kom frå 
utmarkslåtten. Det var og godt med spir el-
ler makrell og rabarbrasupa. Rabarbraen var 
ein mykje nytta plante, det hadde me og.

Det hende fiskabilen hadde fiskekaker, 
det var heilt ny mat for oss. Av og til om 
hausten fiska me borna aure og ål, det og 
var god mat, og før fiskebilane kom, var det 
god fisk for oss. Pålegg såg me aldri, unta-
gen persesylta av grisahovedet.

Den andre av brødrene mine var inter-
resert i hagestell. Då han vart stor nok til 
å sykla til Ålgård, fekk han tak i kålplanter 
og frø, så då hadde me kål og gulrøtter attåt 
kålrabien. Kålrabi og nepa hadde me mykje 
av, men det var mest kufor. Den tid kom og 
fårikål på mote. Men finare grønsaker som 
rosenkål, blomkål og purre visste me ikkje 
om ein gong.

I 20 åra ein gong bygde far hønsehus, og 
me hadde mykje høns. Då vart det bruka 
meir egg i maten. Kva tid mor steikte første 
bløtkaka, minnest eg ikkje. Dei steikte van-
leg bløtkakebotn og åt den som den var utan 
å pynta den, det kalla me tirta (terte).

Maten som me vaks opp med var sikkert 
god når ein berre fekk nok av han. Det gjor-
de me. Me var friske og lei inga naud på 
noko vis. Det var ingen skil på oss borna i 
grannelaget. Alle hadde store barneflokkar, 
og ingen sløsa med noko den gong.

Me fekk ny lærar då eg tok til på andre 
året på skulen. Den nye læraren laga til jule-
trefest for oss borna og foreldra. Det var stor 

stas. Den nye Rogalandsbunaden var komen 
i bruk. Kona til læraren hadde ein slik. Du 
verda så fin eg tykte ho var. Det var inkje 
lenge før dei vaksne jentene rundt på gar-
dane og fekk seg bunad. Det er ikkje mykje 
felles med bunaden i dag. Eg har ofte lurt på 
kva dei gjekk ut fra, dei som laga den første 
og kvifor dei no syr den så heilt annleis. Det 
har eg aldri fått greia på.

Så tilbake til julatrefesten. Skulestova var 
høg under taket så julatreet var stort, med 
mykje lys og fint pynta. Eg minnest far var 
med første gongen, endå han aldri pleide å 
gå på noko slikt. Han gjekk aldri på basaren. 
Mat og koppar hadde me med oss. Kaffi, 
sjokolade og mjølk fekk me. Det var dei 
største jentene som var med og bar rundt. 
Læraren tala litt og ei av dei største jentene 
las eit stykke frå eit blad. Me gjekk rundt 
julatreet mange gonger. Ein av dei eldste 
gutane hadde kledd seg ut som nisse og 
kom inn med ein stor sekk og tok til å dela 
ut appelsin til dei vaksne. Me borna fekk 
kvar vår pose med mykje godt i. Det var 
pinfantar, druer, nøtter og sikkert meir, men 
det minnest eg ikkje. Mange av dei minste 
var redd nissen og gret, nokon gøymde seg 
under pultane. Me hadde aldri sett noko 
slikt før. Heile tida mens han var lærar, var 
den festen årviss.

Far kjøpte seg og rugemaskin. Det var visst 
bror til den nye læraren som laga dei. Han 
hadde likkistefabrikk på Sandnes, og tok 
til å laga rugemaskinar. Eg trur han hadde 
vore i Amerika og fått ideane og modell. 
Det kom ei ny tid i dalen med den nye læra-
ren. Han dreiv stort med høns, og mange i 
dalen fekk seg kyllingmødre og kjøpte el-
ler ruga ut kyllinger i stor stil. Dei hadde 
då på Kyllingstad gått saman om å byggja 
seg elektrisitetsverk. Me hadde og kylling-
hus, men me måtte fyra med eit eller anna. 
Eg minnest ikkje sikkert, men eg trur mest 
det var koks. Rugemaskinen stod i kjellaren 

i sør enden av huset. Det skulle helst vera 
jordgolv der den stod. Egga i rugemaskinen 
skulle snuast ein gong om dagen på same 
tid. Rugemaskinen vart varma opp med ei 
parafinlampe. Det var spennande dagar når 
det lei så langt at kyllingen kom ut or egga. 
Me hadde og hengjande ei lampa framføre 
glaset i rugemaskina. Så kom kyllingane val-
trande fram mot ljoset når dei var turre. Det 
var et avlangt hol framme ved glaset, der 
datt kyllingane ned på eit nettinggolv som 
dei gjekk på. Eg trur me hadde dei der 1-2 
dager. Då vart dei flytte over i kyllingmora. 
Me verma den som sagt opp med koks. Dei 
som hadde elektrisitet bruka ei kåltrådpæra. 
Det var enklare for dei som hadde straum 
som me sa. Men gjekk straumen var dei ille 
ute.

Skulestova minnest eg ikkje med sær-
leg glede. Sjølvsagt var det gilde stunder 
og. Rekninga var nå det som gav meg flest 
vonbråt. Men eg lika historie, geografi og 
lesing. Av rekning kunne eg ikkje anna en 
dela, ganga, leggja i hop og trekkja frå, ja og 
så flatemål og romutrekning då eg gjekk ut 
av skulen. Prosent og renterekning lærte eg 
då mine born gjekk på skulen. Det var syster 
Sigrid som lærte meg flatemål og romutrek-
ning. 

Ein av brødrene mine låg i lungebeten-
nelse ein vinter. Syster Sigrid var hjå oss og 
stelte han. Det var to menighetssystre då 
eg var barn, det var syster Sigrid og syster 
Gunhild. Begge var frå Søyland.

Ein vinter var læraren vår sjuk og me fekk 
ein annan nokre månader på slutten av sku-
leåret. Då fekk eg ein støkk. Det var første 
dagen med denne læraren, og me hadde 
songe avslutningssongen. Me var vane med 
å seia “takk for i dag” og springa på dør. 
Men denne læraren sa “Borghild les fader-
våret”. Eg stokk med det same, men somla 
meg då til å stotra det fram. Eg kunne det 
heilt fint og dei andre var så øvegidde at eg 
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kunne det. Det var nok den eine gongen eg 
fekk imponera i skulen. Dei andre tok til å 
terpa på fadervår så dei skulle kunna det.

Vinteren etter me var konfirmert, var 
det sykurs på Bollestad. Det var i 8 veker, 
me tok til kl 9 om morgonen og slutta i 3 
tida. Ho på nabogarden som hadde gått i 
lag med meg heile tida på skulen var med 
no og. Me lærte å bøta ein sokk, setja bot i 
ei buksa, bøta eit eller anna bommullsplagg. 
Det måtte me gjera. Me sydde nytt og sydde 
om gammalt. Eg fekk ny sommarkjole. Men 
mest sydde eg til syskena mine. Det var gildt 
å sy, men gildaste var det når lærarinna las 
åt oss. Me hadde ein ettermiddag av og til, 
som me samla saman håndarbeid. Slik at 
det var stilt. Ho kunne ikkje lesa når alle sy-
maskinane dura i veg. Det kunne vera over-
kasting eller å leggja opp fald, det var mykje 
me måtte sy med hånd. Ja og så knapphol. 
Me hadde bare håndmaskinar. Nokon plas-
ser hadde dei trømaskinar, men dei bruka 
me ikkje på kurs. Desse timane med høgt-
lesing var toppen. Det var bøker av Amy Le 
Feuvre og Ingrid Lang.

Hausten etter var det sykurs på 
Kyllingstad, også då gjekk me båe to. Det 
vara i 12 veker. Det var same lærarinna, sei-
nare misjonær Ellen Knutsen. Også denne 
vinteren las ho åt oss. Ja det var ugløymelige 
stunder. Ho var så flink å lesa.

Det var nok bøker som låg langt fra vår 
kvardag, men me likte det. Det var spen-
nande den gong. Me fekk læra om andre 
folk og andre levemåtar. 

Me gjekk i ungdomslaget, det var sun-
dagskvelden anten på Kyllingstad eller 
Søyland i skulestova. Der skulle me læra 
leika. Heller ikkje her var eg med så mykje, 
kunne ikkje læra slik som andre. Eg var og 
med på løedans nogen gonger, men dansa 
lærte eg heller ikkje. Var vel ikkje nok in-
teressert.

Ein vinter var eg hjå faster Jørgine på 
Ålgård og skulle læra å sy. Ho var utdana 
skreddar og kunne rissa, men då bruka ho 
mønster. Ho tok meg med til Stavanger. 
Også da var det utstilling. Eg trur mest det 
var ei husflidsutstilling. Det var i Betania 
utstillinga var, og det var mange store vovne 
tepper. Faster Jørgina var faster åt mor. Ho 
var svært interessert i husflid og ho hadde 
vove mykje i si tid. Ho hadde vove damask-
dukar som dei hadde på Kloppo. Me hadde 
gardin i buo som ho hadde vove. Det var 
kongressgardin med broderi vev. Dei var 
heilt kvite. Enno er eg lei for at me ikkje tok 
vare på ein bit av dei.

Faster Jørgina tok meg med i 
Kunstforeninga om søndagen. Me var 
i Stavanger lørdag og søndag. Det var 
ei stor oppleving for meg å få koma i 
Kunstforeninga. Der var eit stort bilete frå 
Jærstranda som eg minnest svært godt. Eg 
har sett det ein gong sidan, og det var i fjor 
sommar. Eg kan aldri gløyma den gleda ho 
gjorde meg. Seinare har eg vore der ofte. Ja 
ikkje før etter krigen, før den tid hadde eg 
aldri pengar å bruka på slikt.

Eg har alltid følgt med i avisa og lese kunst-
kritikken sjølv om eg ikkje kunne reisa å 
sjå. Då me fekk betre bussforbindelse med 
Stavanger også om søndagane, tok eg bussen 
som gjekk i 12 tida. Me var då i Stavanger 
i 1 tida og eg skunda meg opp Kannik og 
ut på Madlavegen. Eg fekk meg ein times 
tid i Kunstforeninga før eg tok heimatt med 
bussen. Eg var då heima til kaffi, som borna 
hadde ferdig. Dette gjorde eg mykje mors-
dagen.

Kona på Hadland hadde snakka med 
mor i telefonen og spurt om der var ei jente å 
få, og mor hadde lova. Det var slik det gjekk 
for seg då. Var ein vorten passelig vaksen og 
der var nokon som trong tenarar, var det å 
spørja og tinga om løna. Eg skulle få 20 kr 
månaden. Mest alle måtte ut å tena når ein 

hadde vorten vaksen nok, iallfall der ein var 
mange konfirmert. Men me måtte ikkje ut 
6-7 år gamle som på farmor si tid. Me lærte 
av livet, men det vart det same arbeidet som 
heima. Nokre av jentene fekk seg arbeid på 
fabrikkane. Så langt kom ikkje eg. Det var 
nokså vanskeleg å få arbeid den gong og.

På Ålgård var det jamt borna til dei foreldra 
som arbeide på fabrikken som kom inn der. 
Men det hende andre kom inn, særleg på 
Oltedal. Ei av dei jentene som slutta skulen 
med same som meg, fekk plass der. Ei an-
nor reiste til Canada. Emigreringa var ikkje 
heilt slutt.

Eg minnest andre året etterat eg var 
reist, vart andre bror min konfirmert. Han 
skulle ut same hausten. Han såg i bladet når 
dei averterte etter dreng, og sykla i veg. Det 
var 14 som hadde vore før han, men han 
fekk plassen aligavel. Det talde at han kom 
frå gard.

Eg var sjølvsagt veldig spent på dette nye 
eg no skulle ut på. Eg hadde vore så langt 
før. Far hadde eit søskenbarn på nabogar-
den. Me borna som var store nok til å gå 
over Vindheia, hadde vore der då eg var 12 
år. Det var første gongen, og eg minnest eg 
totte der var svært fint. Eg sa til mor at “der 
hadde det vore gildt å bu”. Mor undrast 
på dette at det ikkje var like fint heima. Ja, 
så skulle eg nå i veg, og vart sein og måtte 
ut om Ålgård å kjøpa meg nye treskor, det 
skulle eg nå ha. Eg hadde fått ny koffert og. 
Den hadde mor kjøpt på Sandnes. Den var 
av tre med leddik (lite rom på tvers i enden 
på kista) i. Brødrene mine hadde laga seg 
slike på sløyden på skulen. Det hadde teke 
til å skomast då eg kom fram. Den første eg 
møtte då eg kom til gards, var han som si-
dan skulle verta mannen min. Og han døde 
på den same datoen 49 år seinare.

Det var berre vaksne der eg no var komen, 
og eg sakna fælt søskena mine. Det var så 

stildt. Heime var det jamt ståk, me var så 
mange. Det var berre 3 utanom meg her. Det 
var den gamle kona, ho som me sidan kom 
til å kalla Besta. Ho var på dagen 51 år eldre 
enn meg. Så var det stedson hennar som var 
10 år yngre enn henne. Og pleiesonen som 
var 10 år eldre enn meg. Eg merka snart for-
skjellen i maten, her var det aldri vassgraut. 
Det var jamt kveitegraut til kvelds. Sjeldan 
havragrynsgraut. Her sette dei og fram brød 
(sjeva) attåt grauten. Her kjøpte dei alltid 
heim kjøttdeig til helga, så om søndagane 
var det jamt kjøttkaker til middag. Dei 
kjøpte og fransbrød og kveitekaker til søn-
dags. Kvar laurdag steikte kona pannekaker. 
I kjellaren var det murd bakaromn som me 
baka brød i, så kvardagsmaten var mykje 
grovbrød. Flattbrødet bruka me mest likt 
som heima. Brøda me baka var svært gode. 
Me sette brøddeigen om kvelden i eit stort 
tretrog. Me hadde eple (poteter) i deigen 
og sammalt rug, sammalt kveite og litt fint 
kveitemjøl. Dagen etter var det å fyra opp i 
omnen i kjellaren. Dette var nytt for meg. 
Når all veden var heilt nedbrendt, stengte 
me av og sette for døra slik att elden slokna 
og glørne dana.

Så grov me ut glørne med ein lang hake 
og vaska omnen inni med ei fille på ei stong. 
Nå skulle brøda inn. Dei hadde fenge stå å 
ettergjæra. Til dette bruka me ei trespade 
som me la eit og eit brød på, og så måtte me 
få dei til å liggja fint og passelig frå ein an-
nan. Når det var gjort, var det å stengja døra 
godt. Brøda stod i omnen 1 time. Hadde 
omnen vore passeleg varm, var brøda jamt 
steikte og fine, men det hende nokon var litt 
brende og sumtid at dei ydste ikkje var så 
godt steikte som dei skulle. Men jamt var 
dei gode og fine.

Her var hage med bær og dei var ikkje inn-
henta alle, så eg kunne gå der å eta bær om 
kveldane. Det var jenta sin jobb å bera inn 
vatn, ved og torv. Kvar morgon etter fjostid 
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og morgonmaten og oppvasken, var det å 
bera vatn. Me hadde ei stor krukke ståande 
på ein krakk. Den skulle fyllast. Eg var van 
med å bera vatn, det måtte me heima og. 
Eg bar vatn heilt til 1950. Her og hadde dei 
vatn i fjoset, så me bar der i frå. Her var det 
handpumpe. Men av og til om vintrane med 
lange frostperioder kunne me verta vasslens 
både her og heima. Me bar frå åa. Heima 
måtte dei køyra. Nå har både me og dei hei-
ma kosta lange plastrøyr og laga til god og 
stor kumme slik at det er slutt på alt slikt. 
Siste vinteren me bar vatn her var i 1963. 
Då fraus vatnet andre juledag og me fekk 
det ikkje att før påske.

Her på Hadland bruka me mykje torv 
dei første åra eg var her. Her var torvmyra 
ikkje så langt unna. Om våren fyldte me 
skuten med torv. Me hadde torvkasse både 
inne i stova og i kjøkkenet. Dei skulle fyllast 
med ved og torv om morgonen. Eg hadde 
torvtrog å bera i. Det var gildt arbeid å vera 

i torvmyra. Heime hadde me og skore litt 
torv av og til. Der var torvmyrane helst 
utskorne. Far prøvde av og til og fann litt. 
Men det var jamt slutt. Eg minnest ikkje 
kva år det var slutt på torvskjeringa her på 
Hadland, men eg trur det må ha vore i slut-
ten av 40 åra.

Også utmarkslåtten var det slutt på i 1950 
åra ein gong. Me dyrka nytt og bruka meir 
kunstgjødsel på kjelvene slik at det vart meir 
høy. Då hadde me ikkje plass til markhøy 
i løa. Her på Hadland hadde me utmark-
slåtten så nær heime at me gjekk heim til 
kvart måltid. Så her var det ingen som trong 
bera mat slik som heima. Heime hadde me 
også utmarksløer, det hadde me ikkje her. 
Utmarksløa var riskledt “faskarløa”. Det vart 
ikkje bruka einer slik eg har lese andre nytta. 
Det var godt terreng å raga i her, fine slet-
ter ut med åa. Heime var det meir steinut 
og mykje einer. Heime bruka me slede når 

me høyde i utmarka, det var så ulendt at det 
gjekk ikkje å bruka kjerra. Her bruka me 
kjerre og køyrde det rett i heimeløa med ein 
gong. Heime la me høyet i utmarksløa og 
køyrde det heim på sledeføre om vinteren.

Heime hadde me alltid 2 sledar og kane. 
Her hadde dei ikkje slede, bare kane. Kanen 
vart bruka til å køyra mjølka til meieriet 
med, om vintrane når det var føre til det, dei 
var jarnskodde, det var ikkje sleden. Heime 
køyrde dei og heim veden på vinterføre. Her 
bruka dei kjerre til det og. Det var bratt i 
skogen her og, men dei bar det fram til kjer-
reveg.

Dalen her ligg aust-vest med høge fjell i 
sør, så me var utan sol fra 15 nov. til 28 jan. 
Det var noko eg sakna her. Heime hadde 
me alltid sol heile vinteren så sant ho skein. 
Men så veit me å setja pris på sola når ho er 
tilbake.

Eg vart verande her på Hadland og i 1933 
gifta me oss. Eg kan ikkje seia eg nokon 
gong har valgt. Livet vart berra so. Eg had-
de nok hug å måla å læra noko, men då eg 
møtte mannen i livet mitt, tenkte eg ikkje 
på det på mange år. 

Me har begge lese mykje og kjøpt ein del 
bøker gjennom åra. Eg minnest første året 
eg var her, då kom det samla verk av både 
Ibsen og Bjørnson. Eg kjøpte dei. Då sa be-
styrarinna på gamleheimen på Sandnes, at 
det var det galnaste ho hadde høyrt. Margit 
på Kloppo var jente der da, og eg var innom 
hjå henne. Eg hadde fortalt til Margit at eg 
ville kjøpa bøker. Ho hadde fortalt det vida-
re. Eg bet. bare 38 kr. for Bjørnson og 42 kr. 
for Ibsen samla verk. Ibsen er i rødt kalve-
skin med gullsnitt. Du verda så rik eg totte 
eg var den dagen. Det var heile 4 månedslø-
ner for meg. Seinare arva mannen min ein 
liten sum etter ei moster si. Då kjøpte han 
Jakob B. Bull samla verk. Han ville ha eit 

Hadland i 1931.

Frå Hadland med hagen i forgrunnen.
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skikkeleg minne. Men også då var det nok 
mange som totte me var fælt galne. Det var 
nok mange ting me trong betre, det var nå 
så.

I 1936 kom fyrste barnet, ei jente, i 1938 
guten. Så me hadde berre 2 born då krigen 
kom. Til den tid hadde arbeidet på gardane 
gått på same vis i mest heile dei 40 åra me 
til då hadde hatt av dette århundre.

Eg minnest ikkje då slåmaskina kom, 
men naboen der sør hadde ikkje slåmaskin. 
Me hadde kjøpt ein tidleg kan eg minnast. 
Morbror til naboen der sør hadde slåmas-
kin, men han hadde ikkje plass åt den i løa, 
det hadde dei der sør, så då slo han for dei 
der sør for å få ha slåmaskinen i løa der om 
vinteren. Den slåmaskinen som var her, var 
den andre i bygda, berre ein på Kyllingstad 
hadde fått før, fortalde dei.

Eg kan så vidt minnast eg var med 
mor og morfar då dei grov oppom epla 

(jordeplo). Eg gjorde ikkje noko, berre såg 
på. Men ganske tidleg kjøpte far hestehakka 
som me kalla det. Då gjekk det fortare, og 
då slapp mor og farmor å grava oppom. Eg 
trur det var kvinnfolkarbeid. Sjølvsagt had-
de me borna måtta vera med, men me var 
for små ennå.

Dei fleste plassene hadde dei høyvendar 
og hesteriva. Men me raga alltid vel med 
handriva, både når me høya og hesja. I slut-
ten av 30 åra trur eg det var me tok til å 
bruka hesteriva å raga vel med og. Hesja 
høyet har me gjort så lenge eg minnest, men 
kornet batt me på staur i mange år. Ut i 50 
åra vart det vanleg å hesja kornet og. I alle 
åra heilt til 1956 skar me kornet med ljå og 
tok opp med sigd. Det og var veldig gildt ar-
beid når det var fint ver, og åkeren stod. Då 
gjekk det raklig. Verre var det når den låg i 
vase alle veier. Då kunne ein verta svært lei.

Me spadde og opp eplo heilt til etter krigen. 
Då kjøpte me epleopptaker (potetoppta-
ker). Under krigen var me pålagt å ha mykje 
eple. Og når ein då skulle spa alt dette opp 
tok det lang tid. Det var alltid mannen min 
som hadde dette arbeidet. Ein gong spadde 
han til 7 hentarar. Då måtte me tøma byt-
tene sjølv, ellers var det han som spadde og 
tømde byttene. 

Her på Hadland hadde dei fått elektri-
sitet i 1920. Dei treskte med elektrisk kraft. 
Heime vart det brukt ein bensinmotor. Det 
var eit lag som åtte både treskeverket og 
motoren. Dei for rundt på gardane med det 
om hausten. Her var treskeverket utan ris-
tarar så her måtte dei rista halmen for hand 
og kornet gjekk ikkje i sekker, berre rett på 
golvet. Etterpå sende dei kornet gjennom 
reinske-maskinen som dei drog med hand. 
Når dei reinska, trong ikkje eg vera med, 
men når me treskte, stod eg med ei rive og 
raga kornet til sides. Når kornhaugen vart så 
stor at det ikkje var plass, tok me pause og 
dei reinska og hadde det i sekker. Sekkene 
bar dei inn på loftet, der var laga til 3 korn-
bingar. Det var og mannen min sin jobb, 
han var stor og sterk. Ja han sleit fælt mykje 
mange gonger.

Her på garden var det og både smia og 
kvernhus. Mor fortalde at ho hadde køyrd 
med korn til Hadland då ho var ung og var 
heime på Kålholen. Dei hadde 2 par mølle-
steinar då, og mol mykje for andre. Det vart 
det slutt med. No har dei hønene der.

Ein vinter var Amtskulen her på sku-
lehuset på Hadland. Mannen min fortalde 
det, eg veit ikkje årstalet. Då var den vanlege 
badnaskulen (barn) her på garden i den stør-
ste stova. Dei leigde og bort eit rom oppe, til 
2 elevar. Då måtte det ha vore trongt her 
i huset. Eg minnest mannen min sa at dei 
var så glade då våren kom og dei fekk heile 
huset for seg sjølv. Det var før han tok til 
på skulen, så det må ha vore før 1912. Tru 
nokon hadde gjee (gått) med på slikt i dag?

Det var og vevkurs i eine stova her fortalde 
dei. Det var ei svensk dame som hadde kur-
set. Då vov Gitlaug Hadland åkle som eg 
har ein liten bete av. Det var ringvend, men 
dei kalla det svenskavevnad. 

Dei fortalde og at far åt Ådne, altså 
Fredrik Hadland arbeidde og selde ljåar. 
Det er eit lite brev her kor det er oppførd at 
ein mann i Egersund hadde solgt ljåar for kr 
160. Brevet er datert “den 22/10-79” (1879).

Besta fortalde og at dei hadde høvlaben-
ken i stova vinterstid. Då laga Fredrik bytter 
(bøtter) og saltekjær både til dei sjølve og for 
salg. Prøv å tenk deg ei stova 4,60 x 4,60 m 
med ektesenga, høvlabenk, vevstol og bord 
og stolar. Alle måltida vart ete i stova i den 
tid. Heime og åt me alltid i stova heilt til 
bror min bygde nytt hus i 1949. Her var det 
lagd tregolv i kjøkken då dei kasta ut gruva. 
Då vart det og sett dør mellom gangen og 
kjøkken og troppa vart innekledt. Så me åt 
alle måltida på kjøkkenet. Ja, det var berre 
når det kom “frammande” at me bar det inn 
i stova. Det totte eg var greit.

Men her var ikkje kjøkkenbenk, det var 
det ikkje plass til. Det var eit skåp under 
trappa, men det gjekk ikkje ned til golvet. 
Då me var gifte, fekk mannen min tak i no-
kre tomkassar som han bruka til skuffer un-
der skåpet. Då totte me at me hadde fenge 
det veldig fint.

Av teikninga går det fram korleis huset var 
innreia nede, men eg har ikkje fenge med 
korleis loftet var innreia. Det var kvist på 
huset. Den fortalde dei vart påbygd seinare. 
Huset her var bygd med gruva i kjøkkenet. 
Det var altså kvist, ein stor sal og 2 skrå-
kammers og loft oppe. Loftet kalla me på 
troppa, det gjekk tvers over huset over den 
innebygde skuten og kjøkkenloftet. Det var 
der kornbingane var. Der hadde me sepe-
ratoren og høvlabenken. Der stod og eit 
stort bord kor me hadde mjølsekkene. Me 
kjøpte alltid alt mjøl i heile sekker det første 
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eg var her, ja heilt til ei stund etter krigen. 
Flattbrødet hadde me på eina skråkammer-
set. Me hadde ei stor rund korg som me bar 
flatbrødet ned i, og den hekk under taket 
i kjøkkenet. Huset her var 11 x 7 m så det 
var ikkje noko stort hus. Og den innebygde 
skuten tok ein del av rommet nede. 

Mannen min var svært musikalsk og han 
hadde så hug å kjøpa seg orgel, men Besta 
meinte det var ikkje noko gagn, i når han 
ikkje kunne spela. Han fekk då låna heim 
orgelet på bedehuset. Han lærte seg noter 
heilt på eiga hand vinteren 1932-33. Så vå-
ren 1933 kjøpte han orgel. Det var nok til 
stor glede for han, og ei lita stund var han 

tilsett som organist i Gjesdal. Det var nok 
det gildaste som hendte han.

9. april 1940. Eg undra meg over mu-
sikken dei sende i radioen den morgonen. 
Me hadde ikkje høyrt nokon nyheter, og 
dei sende berre syrjemusikk. Med det same 
trudde eg kongen var død, det var så merke-
leg. Me drøymde ikkje at noko slikt kunne 
koma. Så dumme var me. Ein av brødrene 
mine var hjå oss då, og han hadde sykla 
til Ålgård med egga. Me leverte egga på 
Gjesdal forbruk 1 gong i veka. Då han kom 
heim den dagen, var det første han sa “Nå 
har dei fenge det som dei ville ha det, nå er 
tyskarane komne”.

Eg minnest ikkje nå kor lenge det gjekk 
før me fekk føling med fienden, men det må 
ha vore nokre dagar. Og eg minnest ikkje 
heller kva dag dei kom alle som vart evaku-
erte frå Sandnes og Ålgård. Me vart plutse-
leg ein uhorvelig stor familie. Det var bror 
til Besta frå Ålgård med born, svigerborn og 
barnebarn. Den yngste var like gammal som 
guten vår. Det var og ei svigerinne av Besta 
frå Sandnes. Me var 19 menneske i alt.

Ein dag seinare kom så feltkjøkkenet til 
dei norske, og stasjonerte seg i tunet med 
bilar og alt. Ein offiser og fleire soldatar 
skulle ha stova. Me andre måtte stua oss sa-
man så godt me kunne. Dei var her ikkje 
så mange dagane, før dei trekte oppover til 
Dirdal.

Dei første dagane kunne me sitja i stova å 
sjå når alle dei store tunge svarte tyske flya 
kom inn til Sola. 

Bare 2 av brødrene mine var i den alder 
at dei var ute i krigen. Ingen her i huset var 
skikka til det. Mannen min hadde aldri vore 
ute i militærteneste. Han hadde så dårleg 
syn. Og Ådne, pleiebroren, hadde gjort sin 
jobb i første verdskrigen. Då hadde han lege 
på nøytralitetsvakt. 

Den første tyskaren me såg, kom på 
motorsykkel hit mot husa, men snudde att. 

Mannen min sat og såg med kikkert at det 
kom 1 par tyskarar inn under Eikefjellet og 
Ådne sat i gyngestolen i stova og såg ein som 
stod på kanten av berga, utføre Eikefjellet. 
Det var etter at dei norske hadde trekt seg 
tilbake. Ein dag haure me mykje flydur og at 
dei skaut med maskingevær over Lomeland 
og Oltedal.

Då den tørste avdelinga tyskarar kom inn 
her, la dei seg til på bedehuset på Bjelland. 
Den dagen køyrde den eine naboen og alle 
som var evakuerte der, til Helland. Her ville 
dei at også me skulle dra oppover bakkane, 
og me tok til å laga oss til. Eg var ikkje huga 
på det, og sprang til andre naboen og spurte 
kva dei hadde tenkt å gjera. Der var folk 
fra Stavanger som var evakuerte. Dei sa dei 
ville vera der dei var. Eg gjekk då heim og sa 
dette og meinte at når dei kunne, så kunne 
me og. Då sa både Ådne og dei 2 eldste fra 
Ålgård at dei ville heller ikkje reisa her i frå. 
Eg tenkte på dyra, dei måtte stellast, og det 
var verre å gå tilbake å sjå om dei. Eg var 
viss på at ikkje noko vondt skulle henda oss. 
Den vissa hadde eg heile krigen.

Krigsåra var nokon fæle år, me hadde lite 
mat og vanskeleg med klede.Men det var 
ikkje det verste. Det verste var alle ryktene 
om alt som gjekk for seg og som du hadde 
vondt for å tru var sant. Og all uvissa. Bere 
ein gong hadde tyskarane rassia i vårt hus, 
og ein gong var dei på kjøkkenet og koka 
kaffi. Då var dei ute på mannøver. Dei køyr-
de med hestar då. Ein gong kom det 2 på 
motorsykkel. Det var ein eldre som kjørde, 
han kom inn i kjøkkenet. Den andre kun-
ne ikkje vore meir en 15-16 år, han sat på 
sykkelen og gret. Kva dei skulle og kva dei 
tenkte veit eg ikkje. Dei reiste att utan no-
kon ting. Dette var meir på slutten, kanskje 
ein gong i 1944. Eg totte synd i den unge 
stakkaren.

Me levde stilt og roleg her under heile 
krigen. Radioen hadde tyskarane teke nokså 
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tidleg. Og avisa sa me opp, det var bare na-
sipropaganda og den var me lika holdne om. 

I 1942 fekk me andre guten.

Ein gong mannen min var på Ålgård og 
hadde med seg eldste guten som då var 4 
år, kom guten heim aleine. Han kom til na-
boen først og han ringde hit og sa det. Han 
ringde og til Gjesdal Forbruk og spurde et-
ter faren. 

Det skulle delast ut tobakk. Ådne røykte 
og då var det kø på forbruken, så han sa at 
guten måtte berre sitja i kjerra mens han 
fekk tobakken. Ei tropp tyskarar kom mar-
sjerande og stakkar onge, han vart så redd at 
han sprang heim. Faren vart øvergiven når 
han ikkje fann guten og tok til å leita. Men 
då guten var komen heim, og naboen ringde 
ut, kunne han ta på heimveg.

Det me opplevde i krigen var berre baga-
teller. I 1940 hadde me slåttekar. Dei ringde 
frå Hillevåg (han hadde skyldfolk der) og 

baud han godt arbeid, han skulle få 15 kr 
timen. Han reiste inn og såg, men då han 
forstod at det var for tyskarane, kom han att 
og var hjå oss sommaren ut. Han hadde ber-
re 4 kr. dagen her.

Etter kvart var det ein del her frå bygda som 
arbeidde for tyskarane. Mange av dei hadde 
tidlegare gjenge på nødsarbeid. Ingen kan 
undrast på dei, alle skulle me leva vidare så 
godt me kunne.

Etter krigen var det jamt slutt på å ha 
tenestefolk. Det kom traktorar og ein leigde 
dei for å gjera arbeidet. For oss vaks borna 
til og kunne hjelpa til. Faste flytjedagar for 
tenarar var 29 sep. om hausten, om våren 
var det ein dag i mars. Men det minnest eg 
ikkje.

Då freden kom var mest alle her i huset 
sjuke. Me hadde fått ei forferdeleg mage-
sjuke. Besta døde 18 mai. Mannen min låg 
heilt nedåt, og hadde ikkje lov å gå or senga, 

men han lura seg opp og såg når dei heiste 
flagget.

Ein av brødrene mine hadde vore her 
denne vinteren, for å sleppa å verta utkom-
mandert av tyskarane. Det var noko stein-
kjøring dei heldt på med på Jæren ein plass. 
Broren min kom seg med ein lastebil, som 
drog inn til Stavanger ein av dei første da-
gane etter frigjeringa. Mange hadde gledt 
seg til dei tri lovlause dagane dei meinte å 
få, men det kom opprop frå England at alle 
skulle vise verdig holdning. Det skorta nok 
litt på den av og til. Bror min fortalde når 
han kom tilbake fra Stavanger, at dei hadde 
spronge rundt i Stavanger med saks og skul-
le snauklyppa alle tyskertøsene (jenter som 
hadde hatt lag med tyskarane). Eg minnest 
eg totte dei var svært nautne. Vaksne mann-
folk og stella seg slik. Det haurdest ut som 
dei hadde hatt det svert gildt. Vel var det 
rett, at noko straff måtte dei vel ha som ikkje 
hadde vore gode “nordmenn”. Eg undskyller 
ingen, men det skulle gå for seg i skikkelege 
former. 

Sjølvsagt gledde det oss enormt at det 
var fred, men for oss var dagane dei same. 
Livet her på garden måtte gå som det skulle, 
alt måtte gjerast. Med sjuk mann og sjuke 
born og Besta, måtte me berre la dei andre 
styra med festinga. Eg gjekk og skulle ha nr 
4. Ei jente kom 8 juli.

 Me hadde sjukepleierske til Besta, og ho 
stella og la henne i kista. Der skulle stellast 
til begravelse. Nabokona hjalp meg og eg 
fekk ei jente frå nabogarden heima nokre 
dagar. Til begravelsen slakta me ei kviga, og 
eg hadde heile krigen greidd meg godt med 
sukkeret, me bruka lite sukker.

Ein av dei fyrste dagane etter frigjeringa 
fekk me att radioen. Og me tinga avisa att.

Med heimeavla og malen kveite som 
me sikta gjennom ein silkesokk fekk me 
til ganske brukande mat. Me reiv eple og 
laga eplemjøl og, det vart gjort pinsedagane. 

Mjølet var nok ikkje heilt turt, men me bru-
ka det. Pinse må ha vore ganske tidleg det 
året. Det vart delt ut sjokolade og kakao, 
kaffi og kjeks frå eit lager tyskarane hadde 
på Ålgård. Nokon kom med det som fall 
på oss. Sjokolade fekk visst berre dei som 
hadde born. Ja te fekk me og. Eg minnest 
eg fekk ikkje sovna den kvelden eg hadde 
drukke skikkeleg te. Det var berre surrogat 
me hadde hjelpt oss med i fleire år. Men me 
hadde nå halde livet i oss, og stort sett gjekk 
det betre en ein kunne tru. Dei fleste var 
innstilt på å hjelpa kvarandre så langt dei 
kunne.

Sommaren 1943 var me nokså ille ute. 
Me hadde hatt slåttekar utan brødkort, så 
me vart utan brødkort over ein månad. Då 
åt me eple morgon, middag, mellemat og 
kveld. Me hadde kjøtt og kålrabi så midda-
gen var som den skulle. Litt mjøl hadde eg, 
for Besta og borna fekk sjeva til morgon i 
allfall. Men då kveiten var treskt om haus-
ten, fekk me mala hjå nokon. Då var me 
hjelpte og då hadde me lært å lura. Sidan 
sette mannen min i stand kvernhuset her og 
me mol både til oss sjølv og andre. 

Etterjulsvinteren 1945 var det og ringt med 
maten. Kyrne var avgjelde og me var utan 
mjølk ei stund. Så det vart ringt både med 
fløyte og smør. Då lærte eg korleis husmenn 
og småbønder hadde det når einaste kua dei 
hadde var avgjeld. Var det då småbarn, var 
det ikkje greit å vera mor. Den jenta me fekk 
det året, har alltid hatt ringaste tenner. Det 
skuldar eg på at me var utan mjølk ei tid. Du 
verda så godt det var då fyrste kalven kom.

Det er ein ting eg mislika med rettsopp-
gjerdet etter krigen. Det er at dei innførte 
dødsstraff. Og at dei sa det var me, det nor-
ske folk som kravde det. Me vart aldri spurt. 
Eg vaskar mine hender, det der hadde eg ik-
kje noko med. Visst fortente dei stor straff, 
men hadde me ikkje hatt nok henrettelser. 

Innkjøringa mot gardstunet, med Ingeborg og Osmund Idland.
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Me kunne vel hatt råd å fø Qvisling den 
stunda han hadde att.

Livet her på garden gjekk mest på same 
viset ut gjennom resten av 40 åra. Me fekk ei 
jente til i 1947. Og i 1950 døde Ådne og me 
fekk minste guten. Nå var begge dei gamle 
vekke og det var et stort sakn etter dei.

Eldste dottera vart konfirmert det året. 
Me dreiv å dyrka. Me hadde kjøpt ein 
gammal traktor som ein son på nabogar-
den hadde bygdt om av ein gammal bil. I 
1955 kjøpte me ny traktor og nå kom det 
meir fart i arbeidet. Me hadde mange gilde 
stunder når me heldt på å pløya nytt. Det 
var uendeleg gildt å få lagt ny jord under 
plogen.

Då me tok over i 1938 var det bare 42 
mål, men då me gav frå oss i 1973 var det 
120. Nå har sonen dyrka meir, så nå er det 
ca 150 mål.

I 1956 kjøpte me sjølvbinder, den køyrde 
dei rundt med i 10 år. Det var mannen sjølv 
som sat på bindaren og ein av sønene køyrde 
traktoren. Dei fyrste åra med traktor køyrde 
dei rundt og høya, pløya, harva og sette eple. 
Då hadde me fått eplesetjar og. I 50 åra kom 
også høysvansen, det var reine revolusjonen 
i arbeidet.

Så i 1966 var det i orden og me kunne ta 
til å byggja nytt uthus. Me reiv ein del av det 
gamle og fekk opp den nedste delen av silo-
ane. Så lenge gjekk det før me fekk oss silo. 
Det hadde dei då på alle andre gardane. Nå 
vart arbeidet lettare, me slapp all den hesjin-
ga. Nå var kjelvene vortne så store og, at ein 
kunne missa motet heilt om ein måtte hesja 
alt. Me brukte fleire år på bygginga og me 
gjorde alt sjølv, med god hjelp fra brødrene 
mine og grannar. Den 28 apr. i 1968 mol-
ka me for første gong i det nye fjoset. Men 
enno var berre den eine sida i fjoset ferdig til 
bruk. Resten kom etter kvart og i 1970 var 
alt ferdig. Nå reiv me resten av det gamla.

I 1974 tok dei til å byggja nytt heimehus, 
så nå er alt det gamla borte. Det er litt ve-
modig og, men alt er romslegare enn det var 
før. Eldste sonen hadde bygd seg hus tidle-
gare inntil tunet så nå ligg alle husa rundt 
eit stort og romsleg tun.

Det er ganske store forandringar på alle 
måtar. Høyonna er unna gjort på berre no-
kon få dagar, det som me før bruka både 
veker og månader på. I allfall når me dreiv 
med utmarkslått. Då kunne det dra lenge ut 
om veret var dårleg.

Me har det så godt i dag som me aldri 
kunne drøymt om då eg vaks opp. Alle har 
fine hagane rundt husa. Ja, nå kan dei kos-
ta på seg å kjøpa busker og tre. Det var ein 
heilt uhøyrd ting då eg var barn, ja vaksen 
med. Ingen hadde pengar å bruka til slikt. 
Ikkje alle dyrkar dei eplo (potetene) dei tar 
(treng) sjølv, dei kjøper mest alt. Ja dei gam-
le skulle sett slik ei stedla.

Men så dyrkar dei meir fine grønsaker un-
der plast, og ein brukar mykje meir grønsa-
ker i det heile, ja meir frukt og. Me måtte 
dela eit appelsin me borna. Det gjorde me 
ikkje her. Borna våre fekk alltid ei heil.

Ja maten er og svært forandra. I og med 
fryse-boksane vart kostholdet heilt annleis. 
Nå kan ein ha fersk mat kva tid ein vil. Den 
første gongen det vart kjøpt tomatar her, var 
då eldste dottera var til dåpen i 1936. Nå 
kjøper me det heile året, ja me har det på 
bordet mest kvar dag. Eg hadde vore her 
mange år før eg dyrka vanleg salat. Nå dyr-
kar me det kvart år og det hender eg kjøper 
vinterstid. Av og til kokar eg meg litt vass-
graut, men det er ingen andre som et den. 
Mylja det brukar eg og, det likar dei borna 
som enno er att heima. Men i det heile er 
det ikkje mykje att av dei gamle matskik-
kane.

Noko av det gildaste for meg utanom 
mann og barn, var når bilen kom for alvor. 
Då ho av døtrene, som enno er heime, fekk 

seg bil, tok me til Sandnes på kurs. Det var 
først akvarellmaling og teiknekurs. Sidan 
kom det oljemalingskurs. Me køyrde ein 
kveld i veka til Sandnes i fleire år. Endå dot-
tera arbeider på Sandnes og køyrde dit kvar 
dag. Dette var utruleg gildt å få vera med på.

 Me tok oss 3 års pause frå malinga for å læra 
engelsk då dei starta det. Også det har vore 
til stor glede for meg. Eg har pennevenner i 
England, Amerika og New Zealand. Dette 
er ting eg aldri kunne drøymt om tidlegare.

For en 3-4 år sidan starta det opp malekurs 
på Kyllingstad. Det er Liv Godin som eig 
det gamla skulehuset der. Så nå samlast me 
ein flokk interesserte der kvar laurdag et-
termiddag og Liv underviser oss i oljema-
ling. Det er dei beste timane i veka. Det er 
dottera mi som køyrer, ho og er interessert 
i det same som eg. Hadde eg ikkje hatt ho 

dottera med bil heima, hadde eg nok ikkje 
fått med meg så mykje på mine gamle dager. 

Men måla hadde eg nok gjort, eg har 
alltid sett fram til å verta gamal for då 
tenkte eg at eg skulle få tid til det. Det har 
dei seinare åra vore 2 store amatørutstil-
lingar i bygda som har samla mange utstil-
larar og masse folk har sett dei. Tida i dag 
er annleis og romslegare en då eg vaks opp. 
Det er mykje takka kveldskursa til A.O.F., 
Friundervisinga og Aftenskulen. Ja det er 
det beste som har hendt i etterkrigen. 

Eg har og vore på geologikurs heilt til 
Stavanger. Då tok eg bussen, det passa så 
når eg reiste inn, men dei måtte koma til 
Lima å henta meg når eg skulle heim. Neste 
geologikurs var Liv med på. Då køyrde ho. 
Sidan har me farta rundt og leita etter mi-
neral mange plasser. Så den bilen er svært 
god å ha, men nå ser det ut som det vert 
vanskeleg å bruka den så dyrt som det vert. 

Borghild med malekosten.
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Ja det er gildt den stunda det vara at me 
kunne koma rundt på mykje.

Litt til slutt om korleis mannen min 
kom her til gards. Han var født på Ålgård 
15 sep. 1904. Far hans var frå Eidland, av 
en søskenflokk på 13. Han arbeide på ullva-
refabrikken på Ålgård. Mora hans kom frå 
Førland i Heskestad. Dei hadde 7 guteborn 
men 3 døde små. Far deira fekk tuberkulose 
og døde i 1906. Mor deira vart sjuk på sin-
net etter dette, seier dei, og dei tok henne til 
Neverdalen sykehus i Bergen.

Eldste sonen som då var 16-17 år visste 
ingen ting om dette. Han arbeidde på fa-
brikken. Då han kom heim og dei fortalde 
han at dei var reiste med henne, tok han 
sykkelen og sykla til Sandnes og ville treffa 
henne. Båten gjekk då ut fjorden. Han tok 
då til Amerika. Og dette fortalde han då 
han var her i 1947. Dei 3 som var att og 

som ikkje var konfirmerte, vart så sette ut 
i bygda. Besta som ikkje hadde barn, skulle 
få velja kven ho ville ha. Ho valde den yng-
ste. Og soleis hende det Stener kom her. 
Pleiebror hans som var på garden kom aldri 
til å gifta seg. Og mannen min fekk derfor 
garden. Mannen min fekk det godt her, dei 
var gilde med han, men han undra seg alltid 
på korleis alt hadde gjenge for seg. Faster 
hans på Ålgård sa ein gong til han etter han 
vart vaksen: “Hadde dei teke det du har rett 
på her i huset, hadde ikkje me hatt stolar å 
sitja på”. Det var mannen hennar som var 
formyndar for dei.

Når eg nå sluttar av, har eg skrive etter 
som det kom fram i minnet. Noko skikke-
leg rettskriving kan eg ikkje lenger og det er 
nok kome med ein del dialektord.

	 Hadland den 23. mars 1981
Borghild Idland sign.

Brita Hadland
Gamle tida i Gjesdal 
Det eg hev tenkt å skriva om vert ei blan-
ding av litt av kvart. Om arbeidsmåten og 
kor dei greidde å føda seg sjølv og ein stor 
barneflokk. Det var andre greier enn no. Av 
ungar hadde dei huset fullt, 8-10-12 ja, opp 
til 16. Det hadde dei hjå Tore Vølstad. Når 
dei skulle eta, laut halvdelen stå rundt bor-
det, mens den andre halvdelen fekk sitja og 
gafla i seg. Hjå oss var me 10, men 2 vaks 

ikkje opp. Ein døydde liten, den andre vart 
8 år.

Om me hjelpte dei, vaksne? Jau visst 
gjorde me det. Når det gjaldt småærend, så 
sende dei oss ongane til Ålgård. Me gjekk 
Vassheia (Klugeheia). Eg hugsar eingong 
det galt ei tråsnella, ikkje noka anna. Men 
me fekk 5 øre kvar til å kjøpa bombom for. 
Det var ikke småe posar me då fekk må tru.

Brita byrja laga menneske og dyr, så tidleg som i 1924. På landbruks- og husflidsjået i Haugesund, 
 fekk ho sitt første diplom for dyr i tøy. Mange av hennes arbeider fant veien til USA.
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Ulla klypte dei av sauene. Vaska den, karde 
og spann garn til sokker og ulltrøyer (boler) 
som me kalla det. Det vart betre når Ålgårds 
fabrikk kom. 

Storesyster vov vadmålsty og sydde kjolar av 
det til oss alle. Når me vaks, og kjolane vart 
for små, gjekk dei over til dei yngre, og når 
dei falma så snudde me vranga ut. 

Han gamle Sven Tveit, skomakeren, laga 
lersko til oss og lappa skoa. Det var såler ein 
kunne gå lenge på. Men dei fekk me berre 
ha om søndagane. Til kvardags bruka me 
treskoa, og om  sommaren gjekk me barfota.

Me måtte sjølv prøva å tena nokre skil-
linger for å hjelpa far og mor. Me henta vill-
bær og selde. Gjekk langt innover fjella, like 
til Brekkefjella. Eg hugsar ein spesiell gong 
me var i Brekkefjella med kvar vår mjølke-
bytte som var fulle av tyttebær. Best som me 
skulde bryta opp å dra på heimveg, vart der 
ein fælande toreslått, det gav eit brak i fjella 
som skulle dei klovna. Det var uhugsamt. 

Glade vart me når me møtte far som kom 
imot oss, då me var komne halvveges heim.

Om hausten sette me ut snarer i trea for å 
fanga starar. Dei stal av hagebæra. Me laga 
snarene sjølve, med litt hjelp av far. Agnet 
var rognebær. Dei vart kverka då dei flaksa 
so eg trur at dei meste fekk ein lett daue. 
Men det var i grunnen stygt gjort. Hadde 
aldri greit gjort det no. Men me gledde oss 
då me såg starane dingla bortover i trea. Me 
tenkte nok på pengane. Men det var ikkje 
mange øra me fekk for stykke. Pyttarane 
kalla me dei minste starane. Trur det måtte 
vera ungene til staren, dei var så like. So var 
det gulnebb og svarttrost som gjekk i sna-
rene. Dei var i grunnen for gode til å fanga, 
stakkars dei

Våronna
Noko av det første me gjorde var å pirka opp 
småsteinane på åkerane som skulle verta til 
voll att. Steinen vart lagt i dunger og kjørt 

vekk. So var det å få hevda ut på vollane. Far 
stod i lortaholet (slik kalla me det) og leste i 
hevdakjerra med ei greip. So køyrde han ut 
og la hevda i smådungar. Me kom etter med 
greipa og breidde hevda utover vollen på det 
som skulle verta åker. Når hevda var turka 
litt, so kom dei og køyrde over med rishorva 
eller rissopen som me sa. Den var heimelaga 
av store bjørkegreiner som var bundne sa-
man og låg flate og breie. Dei knuste hevda 
ganske smått so og seia. Men noko låg att 
som ikkje ville verta så smått, og det måtte 
me ta når me raka vollen. Me kalla det å 
røda vollen. Det tydde vel å rydja eller raka 
vollen.

Hadde me ikkje røda vollen til 17. mai, 
fekk me ikkje feira dagen. 17. mai feira me 
ongane oppe på fjellet i Sollida, ein gamal 
nedlagt gard. Der var ei lita kjelva etter vol-
len og noko steintomter etter husa. Der 
kom ongane frå Helland og var med. Å, kor 
moro det var å kappspringa og leika gøym-
sel mellom steinmurane.

No trur eg at eg hopper rett i Torvmyra. Eg 
kunne ha skrive meir om våronna men det 
kan vel ein annan gjera.

Ja, det var og ei slags våronn. Det var i grun-
nen den gildaste onna. Det gjekk og for seg 
om våren. «Å skjera torv» kalla me det. Me 
såg fram til vinteren og oftast kjølen. Ved 
måtte me nok og ha, men den var ikke so 
dryg, så me brukte den helst til å kveikje 
med.

Når me tok til i torvmyra, spadde far 
fyrst av grastorva, for den var ikkje god nok. 
Ettepå tok han torvsigden og rissa. Han 
rissa so djupt som ei torva var høg, og han 
rissa langs heile gravo (det var namnet me 
kalla det). So spadde han og la torva oppå 
gravkanten der me ongane stod med kvar 
vår hjulbåra og tok imot. Leste på og køyrde 
det bortover eit stykke og la det på turra 

marka. Der var djupt med jord, 5 torvhøg-
der. Men ikkje alltid fekk han far ta alle få-
rene før vatnet kom fossande inn frå botnen. 
Han laut berga seg på land i ein fart for det 
var farlegt.

Når torvet hadde lege flatt et tid, og veret 
hadde vore godt, så reiste me torvet opp. To 
torver stod og stødde kvarandre, og ei låg 
oppå del to som eit tak. Men var veret vått 
og lite turke, so var det somme som røykte 
torvet, altså sette opp røyk

Sumaren Høyonna
Der var ikkje slåmaskin frå først av, so også 
vollen vart slegen med langorv. Det var 
tungt arbeid. Det vart betre då slåmaski-
nen kom. Det var gjerne fleire eigarar om 

5 sittande småtøy.

Brita budde i ei rødmalt stue attmed skulehuset på 
Hadland. Dette huset er borte nå. Trollstua heter 

det på folkemunne.
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den, og dei som ikkje åtte slåmaskin, fekk 
leiga. Markaslåtten, utslåtten,varte i sju ve-
ker. Den var ikkje hevda, og graset var difor 
tynt. Me leigde både ein og 2 slåttekarar til 
markaslåtten. Dei stod og kveste ljåen tidt, 
for han vart fort skjemd, gjerne vart det 
steinhogg og. Det var ikkje alltid so godt å 
sjå steinen.

I høyveret likte me ongane oss best. Me 
sprang barfota og tok etterrakslet. Me kalla 
det, «å ta ette». Me sanka kvister der dei slo 
ned osv. So snudde og raka me ihop kver-
lane til dunger. Var der tynn slått, so måtte 
lessarane ta fleire dunger i ei fengja. Då me 
minste skulle ta etterraket, (det som lessa-
ren ikkje hadde greit å få med seg) vart det 
travelt. Me skulle helst ta heilt snaudt, men 

då måtte me gå 2 gonger for å få med kvart 
strå.

Eg hugsar eingong eg laut ta etterrak-
sten etter 2 lesserar. Eg sprang heile tida og 
eingong trødde eg det ned i eit sorpehol, 
då det var so lang veg til neste dunge. Men 
ikkje alt var so tynt. Eg hugsar ein stad der 
var tjukt og tett med dunger. Det var der 
bekken kom rennande. Me kalla det «på 
bekken». Der slog me kvart år. Sume plasser 
slog me annarkvart år, der det var tynt med 
gras.

Me hadde so mange gilde namn på sta-
der, fjell. voller og anna. Heime var det 3 
brør som delte garden. Det var David, Ole 
og Jonas Hadland (far min). Far var yngst 
Men David og Ole reiste til Amerika då 
dei tykte gardane var for små til å leva av. 

Der fekk dei seg store farmar. Farbror Ole 
Hadland lever enno og er 91 år. Han var her 
på vitjing for 2 - 3 år sidan. Me har ein voll 
me kallar Olevollen, der han fekk sin gard. 
So var det David som fekk Hadlandsmoen, 
der Arnfinn Ravndal no bur. Men eg 
skulle skriva om dei gamle namna. Der 
er ein voll me kaller Tjesseistykket og 
so Dalarvollen, Skubbholen. So er det 
Slåttateigane, Eikebakken, Gjesshalen, 
Doblemyra. Fji!da, Kråkenuten, Ruskaret, 
Bufjellet, Vestrafjellet, Hellandsfjellet, 
Tjetlandsnuten, Vadlia, Skaret. 

Det var alltid gildt å tenkja på desse stadene 
og desse namni når me var ute i verda så 
langt borte at me ikkje rakk heim. Desse 
gamle namni leika i hugen med sine gilde 
minne. Skrubbholen fekk namnet sitt etter 
dei 2 siste skrubbane dei tok der. Me bur 
altså på Skrubbholen.

Småhistoriar som mor og far  
fortalde oss
Skrubbamøte på Helland
Morfar Lars Helland var fødd 1828 og 
døydde 1908. Han var gardbrukar og budde 
på Helland. Der skulde vera oppbyggelses-
møte ein sundag. Og folk kom. Men dei 
kom ikkje inn i stova. Dei heldt til burt i løa. 
Der låg 3 daude skrubbar. Møte vart sidan 
kalla for Skrubamøte.

Bjørnen på luftetur
Farfar Jone Davidsen Hadland var fødd 
i 1814 og døydde 1900. Han var fødd på 
Bjelland der han og vaks opp. Han vart si-
dan gift med farmor Anne Malena. Ho var 
gardjenta og eldst. Men det var ei historie 
eg ville fram til.

Ein dag skulle farfar ta seg ein tur til 
Bjelland og sjå på gamle tuftar. Men, då han 
kom så langt, fekk han sjå bjørnen stod og 

ruska i ein kornstaur. Då fælte han seg av og 
snudde heimatt.

Stedelen
Så var det ein dei kalla ”Stedelen”, som ein 
mann møtte på vegen. Då mannen kom fram 
til folk, fortalde han. ”Eg møtte Stedelen her 
burte”. Fekk du drepa han, spurte den andre, 
for han trudde det var eitslagt dyr eller kryp.

Namnet ”Stedelen” lever enno og bru-
kast. Det er når dei ser ein liten kar som 
ikkje veks og trivst som han skal. Det kallar 
dei ein liten ”Stedel.”

Dette var to småherme frå gamle tida. 
Om dei passar inn i boka veit eg ikkje.

Det var ho Kari som hadde 2 friarar. Ho var 
svært i tvil om kven ho skulde ta. So fann 

Brita nyter utsikten over Hadland og Gjesdal.
Brita i godstolen.
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ho på at dei to karane skulle springa rundt 
ein åker for å sjå kven som var sprekast. Den 
som vart først, skulle få ja. Jau, dei langa ut 
so dei låg mest flate. Men då Kari såg at den 
lange heldt på å verta først, reiv det i hjarta 
hennar. Ho ropa på Rasmon at han måtte 
ta beinleige gjennom åkeren. Han så gjorde 
og vart først. Gifte vart dei og godt passa 
dei saman. (Kanskje ein lur måte å avgjera 
viktige ting på?)

Ei annar lita herme frå folkalivet
Det er om ei jenta det og. Ho var livleg, 
lealaus og glad. Ho fortalde til andre at ho 
kunne leggja foten på nakken. Så sjølvsagt 
måtte ho visa det. Men so var det so spinn-
gale at ho fekk ikkje foten nedatt. Ho skreik 
”Hjelp! kom folk, men ikkje mannfolk”

No får det gjera som de vil med dette. Eg 
furtar ikkje om de ikkje vil ta med alt visst 
de tykkjer det ikkje passer i Historieboka. 
Det er alt frå gamletida og frå verkelegheta. 
Eg likar å skriva og kunne ikkje halda meg, 
orsak.

Brita Hadland

Georg Espeland
Minnegløtt frå gamalt av

F ram til 1919 hadde Maudal vore utan 
rimeleg køyreveg. Einast var kløv-
veg frå Byrkjedal over ”Vebrann”. 

Og med vegen var det liksom nytida nådde 
fram til dalen.

Slik hadde det seg og den hausten. 
Oktober 1919 var fire flyttelass på veg over 
”Vebrann” til Maudal. Ein huslyd framfor 
eit omskifte, og eit miljøskifte i frå byliv og 
anleggsarbeid, til fjellgardsdrift og det som 
det førde med seg. For meg var det sjølve 
eventyret eg møtte. Og helst gjennom dei 
gamle, som med sin forteljar-kunst førde 
meg att gjennom tida. Og eg, tiårsguten var 
spana som ein felestreng, når dei rødde om 
ulv og bjørn som herja i ”smalen”. Og det 
var rise og gygr og huldrefolk som dei enno 
halvveges trudde på. ”I allefall var dei til i 
den tida”! Men det var ikkje berre eventyr. 
Alvoret møtte oss og. Det var ein snøtung 
vinter. Snøen lava ned frå sist i november. 
Krøtertalet var stort og foret minka. Ein 
måtte ”spara frå lokket”, for ”mykje kunne 
øydast, men lite kunne tøyast”. Og så vart det 
å dra på skogen etter skov-ved, og bjørkebeit. 
Sau og geit vart sleppte i bjørkeriset på be-
ite, men raunen var hoggen i høveleg lengd, 
både grein og strangle. Det vart bore inn til 
omnen for tining. Dette vart kveldsarbeid. 
Då vart ”skavhalen” pressa mellom golvet og 
ein takbjelke, so kom skavljåen fram, og all 
borken vart skoven av og ein måtte skava so 

Georg var ein ivrig treskjærer og hadde dette som 
attåtnæring under krigen. Biletet er frå ei kunst-
utstilling på Ålgård ca. 1975 der han viste fram 

arbeidene sine.
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djupt at noko av treet vart med, elles vart 
kyrne tannsåre. Dei mjuke kvistane vart re-
kna som det beste. Om dette er det ei regle 
om kva treslag som var best:

”Vier velte, selja svelte, eik kveikje, raun 
reise, hegg sete merg i legg”.

Me som var barn, hadde lite fritid, og 
me måtte fylgja voksenfolk i arbeid, for det 
mesta då. Det var å fylgje på skogen for å 
dra ned ved. Var det ikkje skogaver, var det å 
saga og kløyve småved. Hjå oss var det tur-
vande med mykje tørr småved, for far vilde 
me skulde ta til med geitostysting.

Det var ikkje innlagt vatn på gardane i 
den tida. So vatn måtte berast frå ein bekk 
femti meter frå fjoset. Dette måtte eg og 
bror min, og ei faster stå for. Det var dette 
me lika minst. Seks kyr og firti geiter treng 
mykje vatn. Og var det snøføyk, som det var 
mykje av den første vinteren vår i Maudal, 
so var det ”harde tak”. Det som skulle vore 
vatn, var berre tjukk issørpe når me kom til 
fjøset. Her vart vatnet samla til dagen etter, 
då var det temperert av fjosvarmen.

Høyet vart vondla i løa, som sto eit styk-
ke fra fjøset, dette gjorde far, so måtte eg og 
bror min ”bera føre”. Den fritida me hadde, 
nytta me helst i snåreskog, etter rjupa og 
orrfugl.

Eller me møttes med dei hine ungane 
i skibakken. Me var kje store flokken. Fem 
gutar og ei jente, som var i skulealder, ellers 
tri småborn som var for små til å vera med.

Me var kje stornøgde når det gjalt skiut-
styr, det var heimegjorde ski av ask, eik el-
ler furu. Med vidjebindingar. Og so hadde 
me ”lampa” labber utanpå skorne. Desse var 
bundne av garn som var karda og spunde av 
faks frå kuhaledusken og saueull. Desse var 
varme og gav godt feste for foten i skibin-
dingen.

Frå 1919 og framover i første helvta av 
tjugeåra, var det berre fire bruk i drift i nedre 
Maudal og tri bruk i øvre Maudal. Samvære 
var som i ein stor familie. Større arbeid vart 

gjort i dugnad. Elles var det gjerne ei hand 
med i arbeidet, snart av den eine, og snart av 
den andre. Det kunne vera på nybrot, særleg 
om ein brukte plog.-Då måtte hakking og 
steinhenting gå fort frå hand. I skurden og 
potetopptaket hjelptes ein og, etter som ein 
vart ferdig. I treskinga var alle med. Det var 
piggtreskemaskin som vart driven for hand. 
Ein for fra gard til gard, og gjorde ferdig 
treskinga. Ungane la fram kornbanda fra 
”staen”, to vaksne kvinnfolk løyste banda til 
han som fora maskinen. Karfolka skiftas om 
å dra. Det var hardt om halmen var lang og 
dårleg tørka, som kunne henda i regnfulle 
haustar. Det vart skifta dragarar for kvar 
femte minutt , det vart kalla ”ei heda”. 

Slakting og tresking skulle helst vera fer-
dig i god tid føre jul. Sidan sto baksten for 
tur. Flatbrød av havre og bygg, for heile vin-
teren, og lefsa for jolehelga. Kvinnfolka frå 
alle tri gardane gjekk no saman om baking 
og steiking. Det var som ein dugnad. Dei 
heldt til i kjøkkenet hjå farbror. Der var det 
enno stor gruve med bakstehelle. Farmor var 
den som sto føre baksten. Ho var flinkast til 
å kjevle ut tynne og fine leivar. Faste baka 
føre, og mor sto for steikinga. Kjevla rulla 
over bakstebordet i fleire daga, og imellom 
var det kaffi-drikk og drøs.

Bror min og eg som sto føre ved og ris-
beringa sat i gruva og lydde. Det var helst 
farmor som fortalte. Men det var helst når 
ho fortalte om nissar og troll me kveste øyro. 
Og so Lusia, og no var det snart ”Lussinotte” 
og då skulde brygging og baking vera ferdig, 
etter gamalt. Det kunde hemna seg. Og ho 
fortalte om ei kona på Skjæveland som var 
for seint ute, so ho baka ”Lussinotto” og. Ho 
trudde ikkje so mykje på dette om Lusia. 
Men seinkveldes då ho svinga leiven over 
bakstehella, då ropa det ned gjennom pipa: 
”Ingen bryggja, ingen baka, ingen store el-
dar hava, for i natt er det Lussinatta”. Men 
kona svara ”Lussi ute, og Lussi inne, eg lussa 

min leiv til”. Men i det same miste ho både 
leiven og bakstefløyen på hella.

Det skume ljoset frå parafinlampa, glo-
branden under bakstehella, og dei flakkande 
skuggane i mørke krær, gav oss ei dirrande 
kjensle av uhygge og spaning, so me sat 
dirrande og lydde.

 Stundom vart det avbrot i arbeidet som 
me hjelpte til med på garden. Treskinga var 
ferdig, so no var det skogen og vedhoggin-
ga. Den vart me og frie for. Det var læraren 
som kom. Me hadde tri veker (måneder?) 
skulegonge i året. Fordelt med periodar på 
tri veker skule, og tri veker fri. Det vart ein 
tungvint måte å samle kunnskap på. For det 
me lærte i tri veker, det gjekk mykje ut or 
minne dei vekene me var fri, og dreiv med 
skogsarbeid og snarefangst etter rypa!- Og 
lærarane,dei hadde ikkje anna utdanning 
enn folkeskulen! Og so vart det skifta ny 
lærar for kvar vinter.

 Vinteren 1919-1920 vart ein lang og 
snøtung vinter. Snøen kom i november, og 
vart liggande til langt ut i mai. Og i den 
tronge fjelldalen var sola borte i tolv veker. 
So for oss som var innflyttarar, og ikkje van 
med det, vart det ein tung overgang fra det 
me var vane med.- Men dagane lengdest. 
Snøfjella på nordsida fekk gulskimmer over 
seg. Sola vann seg høgare for kvar dag. ”Eit 
mannesteg om dagen”, sa farmor. Og ho 
sa ei gamal regle om dette, når sola nådde 
dalen: ”Goye med sitt lange sjegg, lokke 
borna utfor vegg”. Og seinare, når dagane 
hadde lengdest so mykje at dei kunne eta 
kveldsmaten utan lampeljos:”Goye grysa 
når grauten kan lysa”.

Ja vinteren vart langdryg, og foret min-
ka. Det vart ”skove” til både ku og geit. Og 
”høystabben” minka styggeleg, so ein måtte 
nok til med høykjøp for å få krøtera fram-
fødde.

 Men dagane lengdes, og på godværs-
daga nådde sola fram over alle fjell, og om 

”mars-kallas var aldri so kvass, han kjem 
med både lauv og gras”. 

Det var vel trua og vona om at det alltid 
ville koma nye vårar, som fødde slike reglar. 
So vart det Peder-stol, eller Peder varmes-
tein som det heitte her. Då tinte snøen kring 
stein og stuv, og gav ny von om vår. Ein dag 
vart eg merksam på at vårflugene kraup på 
snøen langs elva. Eg fortalde det heime:”Eg 
såg store fluger som kraup på snøen”.Det 
er dei ”lange flugene”, sa farmor. Då er det 
slutt på ”storrime”.

I april vart småkrøtera flytte frå gjød-
selkjellaren og til eit tomt rom i løa. Det var 
våronna som sto for tur. Først vart all eng 
gjødsla, sidan åkrane. Det var bror min og 
eg som måtte lessa. Me hadde ein hest på 
garden, men bruka to karmkjerrar, slik at 
det alltid var ei tom kjerre å fylla. Far køyrde 
og hogg gjødsla ut i høvelige smådungar. 
Faster, som var hjå oss den første våren, ho 
breia gjødsla. For bror min og meg var det 
ein temmelig hard jobb. Me var berre ni og 
elleve år då. Men det gjekk betre etter kvart 
som me fekk øvinga.

Av alle gamle merkedagar var det berre 
ein som var å tru på: Det var ”Kutona”. Det 
var ei stor ”to” i fjellet på sørsida av Maudal, 
i Flæsebekkfjelle. Toa var på skap som eit 
kuhovud. Når ”Kutona” var snøberr, var det 
tid for kuslepp. Då levde kua på beite, og når 
ho var grøn, ville kyrne auke i mjølkinga.

 Den fyrste vårvinna eg var med i, førde 
meg liksom inn i ei ny tid, og eit nytt liv. I 
meg,elleve års byguten, vakna kjensler som 
før hadde vore framande. Hestar som sleit 
med plog eller horv. Åkrar som svartna, og 
seinare tok imot såkornet. Det vart vanleg 
gjort etter soleglad.- So fekk frøet doggfallet 
om natta, og vart nedmolla morgonen etter. 
Og eg fylgde med i alt. Lydde mot skog og 
fjell. Her var fjellsus og skogsus. Fuglesang 
og orrebulder. Alt samla seg i meg som ei 
god glede.
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 Når kornet var sådd, og potetene i jorda 
komne, var det tid for å ro’ vollen. Då var 
gjødsla utvaska av regn, og tørka av sol, og 
vart raka saman og innkøyrd i gjødselkjel-
laren att. Det vart ei god underbreitsle, so 
geitene fekk eit tørt underlag når dei var 
inne for natta. Utetter sommaren danna det 
seg då eit tørt lag med talle som vart teke 
vare på utetter vinteren. Det vart spadd av 
og lagt tilsides når ein kasta mittinga: jamna 
kugjødsel over heile gjødselkjellaren, so la 
me tallen tilbake. Slik hadde både sau og 
geit eit tørt og reint underlag utetter vin-
teren.

Ved pinsetider var det vanleg å sende kil-
linger og vaksne bukkar på beite langs 
Maudalsvatnet. På ”Stronda” me kalla. 
Heimvegen vart stengd ved ”Uførene” me 
kalla. Her var det berre eit par meter mel-
lom vatnet og bergveggen, og farbart berre 
på gangsteinar. På Stronda var då killingane 
gåande fritt til hausten. Men dei vaksne 
bukkane vart fanga inn i tida kring Olsok. 
Då var tidligpotetene takande, og bukkane 
slakteferdige. Det vart kjøttreserven fram 
til haustslaktinga, og saltkjøttet frå året 
før, var som regel då slutt. Maudalselva og 
Maudalsvatnet heldt oss med den fiskemat-
en me trong. Og ville me ha storaure hadde 
me fjellvatna å ta til. Der gjekk kilosauren 
rund og feit. Men han var verre å få tak i, ein 
måtte helst nytta garn.

 Først i juni tok slåttonna til og steinute 
utkantar måtte tas med ljåen. Sidan vart det 
utslåtten som sto for tur. Det var helst dette 
som vart den rette slåttonna. Ho kunne vara 
i vekevis når dei store grasmyrane skulle 
snøyast og tørkast. Men var det gode tørre 
somrar, kunne ein hausta mykje godt for.

 I markaslotten måtte alle vera med. I 
tiårsalderen fekk ein sitt første langorv. Og 
det vart tevling oss gutane i mellom, kven 
som var best med brynesteinen, og fekk best 
be’t i ljåen, eller slo finast, det måtte helst 

ikkje stå att eit strå. Graset vart raka saman 
i kverlar og breit. Det vart rekna som kvin-
nfolkarbeid. I denne tida vart det og lauva 
ein del. Lauvkjervane vart lagde på golvet, 
og reiste kring veggene i markaløene. Det 
var og rekna for det finaste geiteforet, og så 
verna det høyet mot jordslag, og verdrev.

 At Maudølen hadde dreve jordbruket 
slik etter gamalmåten ned gjennom tida, 
var vel det at dalen hadde vore utan veg-
samband. Og slik vart det uråd å få fram 
kjøpegjødsel og kraftfor i nokon mun. Dette 
vart det snunad på no når vegen var der. 
Han vart som ei livgjevande blodåre. Det 
var sjølve nytida som var komme. Ny jord 
vart lagt under plogen. Og årsveksten på dei 
gamle bøane og åkrane vart større. Det kom 
og det til at vegen frå Veen til Byrkjedal 
vart bygd. Med dette ville dei øvre gardane i 
Bjerkreim få samband med dei ytre gardane 
i Forsand, og då melde tanken seg om eit 

økonomisk samarbeid ved å byggja eit an-
delsysteri. Tanken fengde, og i 1925 vart det 
ein realitet. Alt arbeid vart gjort ved dug-
nad omsett til pliktarbeid. Ein dag for kvar 
andel i meieriet. Ein andel vart rekna etter 
ei ku eller seks geiter. Alle vart ikkje med i 
andelslaget. Dirdal krinsen vilde ikkje vera 
med på anna vilkår enn at ysteriet vart bygd 
på Dirdal. Einskilde på Gilja vilde ikkje ta 
risikoen med ansvaret for gjelda. Likeeins 
dei tri oppsitjarane i øvre Maudal. 

 Men Byrkjedal ysteri stod nå der, ferdig 
til å produsera ekte geitost og bl.ost. Ti-tolv 
geiter var det på mange av gardane frå ga-
malt av. No vart det kjøpt inn fleire utetter 
våren. So nå kom geitetalet opp i tjuge til 
femogtjuge på kvart bruk. Kutalet på bruka 
i Maudal-Østabødalen-Byrkjedal og Gilja 
var fra fem til ni kyr. På Veen, Sundvord og 
Hovland var kutalet frå tolv til tjuge mjøl-
kekyr. 

Endå ein ting må eg ta med når det gjeld 
starten og byggjinga av Byrkjedal ysteri. 
Det var trua og samarbeidsviljen som gjekk 
langt utanom byggjinga av ysteriet! Dei to 
oppsitjarane på Sundvord ville vera med i 
ysteri-samanslutninga. Men dei hadde ikkje 
rimeleg køyreveg til gards. –Det som ikkje 
var, det måtte koma. So vart den tri kilo-
meter lange vegen bygd med dugnad. No 
var fire dalføre bygde saman til eit sentrum 
i Byrkjedal. –Det ramla og skramla i blanke 
mjølkespann langs alle vegar. –Mode var 
stort og framtida lys.

 Men, krisetrollet låg på lur etter verd-
skrig og jobbetid. Mange vart sitjane med 
kausjonsansvar på gardane. Etterspurnaden 
på ost frå ysteriet vart tregare og tregare. 
Prisane minka og krona gjekk opp i pari. Og 
gjorde alt verre. –Mode minka. Og makta, 
kor skulle ein ta den ifrå, når alt var svart i 
svart.

Georg med avlsbukken. Georg fekk importert denne 
geiterasen frå mellomeuropa i slutten av 60-åra, 

som resulterte i at alle kjea etter bukken blei kvite.

Arnholt (bror til Georg) og ”Nachen”. Denne bilen blei brukt som melkerute til Byrkjedal etter krigen,  
og hadde ein 12 sylinders rekkemotor som slukte mykje bensin opp Maudalsbrekka.
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 Om det var tronge tider for småbonden 
i fjelldalane, var det nok verre ellers i landet. 
Me fekk bod om det, med di det kom så 
mykje ”trekkfugl” som for framom. Det var 
arbeidslause på ”luffen”. Men det fantes ik-
kje arbeid å oppdriva. Dei selde gjerne såpe 
og skosnorar, og bad seg til eit matmål im-
ellom. Ikkje noko arbeid å få, jamra dei. 
Dødt- dødt. Einast forsorgen eller nødsar-
beid. Og så ein tur på bondelandet om som-
maren. Dei var ”trekkfuglar” som dreiv på 
”bommen” i byane om vinteren, og trekte ut 
på bygdene etter lausarbeid om sommaren.

 Då, i tjugeåra og inn i trettiåra vart det 
drive som eit naudsarbeid på bygdene au. 
Det var bureisinga. Ein skulle byggja landet. 
Mange småbønder sat med ettermåten 
store slåtteteigar og beiteland. Dei skilde 
dette frå heimegarden, og selde til ein av 
sønene. Slik vart ogso eg ein av desse som 
skulle ryddje meg min eigen gard. Eg var 17 
år og hadde nett lese Hamsunds ”Markens 
grøde”. Eg var oppglødd. Skulle verta ein ny 
Isak Selandrå. Lite visste eg kva eg gjekk til. 
Men eg var svanger av ein glødane patriotisk 
tanke: Eg skulle vera med å byggja landet. 
Rydje landet. –Og gjera Noreg større.- - 

 To tusen åttehundre i stønad til bygnad 
av fjos og løa. Sju tusen i femårs rentefritt 
lån. Det var startgrunnlaget. Av det fekk far 
fire tusen for jorda som tilfall bruket. Det 
var femti mål dyrkningsjord, og to tusen mål 
skog og fjellbeite. Det vart nok eigeninnsat-
sen som vart den teljande. Og me gjekk på 
med friskt mot. Både far, bror min og eg. 
Hausten nittenhundre og tjugeseks grov me 
tomta til gjødselkjellaren med god hjelp av 
grannane. Og so var det å gå i gang med 
sprenging og kiling av minestein. –Dette var 
eit arbeid eg lika, for det fylgde som ei span-
ing med det. Når hola var ferdige, og kilane 
sette på plass, og så ta til med sleggja for å 
drive kilane. Då måtte ein vera lydvare for 
det første knepp i steinen, og so vera varsam 
og fylgja jamt med slaga. Då klovna steinen 

fint. Ei fin rispande spraking som når ein 
riv papir. Det vart eit langdrygt arbeid, for 
det skulle mykje stein til når alt skulde mu-
rast i stein, og grunnflata var 10* 17meter, 
og dertil med dobbel mur. Men det vart ein 
fin og lang haust. Og me bruka lange dagar. 
Og om det var måneskin hende det eg sat 
utover kvelden og bora kilehol, gjerne til 
klokka var både ni og ti om kvelden. Det var 
kaldt, men det var moro au når eg var heldig 
og steinen sprang fint. 

 Far hadde før drive med gråsteinsmur-
ing ute på anlegga, og no kom det vel med. 
Elles hadde ein av ”trekkfuglane” kome att 
og gjeve seg til hjå oss, han var ein gamal 
ven av far, han var no med på murearbeide. 
Det var han og vel kunnig med. Og det kom 
vel med.

 Hausten nittentjugesju var murear-
beidet ferdig. Same året vart eit anna bure-
isingsbruk ferdig, også det i Maudal. I nit-
tenotteogtjuge vart løebygningen reist over 
fjøsmurane på mitt bruk, so no var grunnla-
get på ein måte lagt for to nye bruk i dalen.

 Det vart grotid og vokster og på annan 
måte: Barnetalet auka og vaks til skuleplik-
tig alder, etter å ha vore nede i tri skuleborn 
og fire skuleveker i året. - - Men det som 
sette største farten på utviklinga, var an-
leggsarbeidet som no kom i gang. Det var 
Maudal kraftlag som stod føre si utbyg-
ging. No kunne folk kring i dalane få høve 
til å tena ein ekstraskilling, meinte dei. For 
prisane på kjøtt gjekk berre nedover og 
nedover,so det var ikkje mykje å leva av. 
Men det vart visst ikkje rart med fortenesta 
på anlegget etter som det såg ut til. Eg var 
med i eit lag på fire som skulle frakta an-
leggskranar og ymse anna utstyr opp på heia 
der dammen skulle byggjast. Fossefjell var 
hardaste kneiken å vinna over. Bratt var det, 
og mykje snø. Det var så langt på våren at 
skaren bar hesten tidlegdags. Men sola tok 
so hardt om dagen at snøen blotna. Difor 
måtte me starta i tre-firetida om morgenen 

om me skulle ha tankar om å vinna opp med 
hestelassa. Timeløna var ei krone for mann 
og hest. –Det gav ikkje store vonene om rik-
dom, nei. På vegarbeide frå dalen og opp til 
demningen på fjellet, var timeløna frå sytti-
åtti øre på dei ymse parsellane. Nei, dette 
vart berre ”nåtta og gråten”. Men det kom 
seg etter kvart. Grunnarbeidet til kraftstas-
jonen og planeringa for røyrgata vart betre 
betalt. Sjølv fann me støypesand på gar-
den vår. Men me måtte byggja ein kilome-
ter lang veg fram til sandtaket, og det var 
mykje reinskearbeid. Sanden fekk me levera 
på kraftverket til støyping av fundamentet 
for røyrgata. Men å ta ut sanden, køyre 
han dryge tri kilometer for kr.1 pr.hl, det 
var heller ikkje noko å verta feit av! Elleve 
tusen hl. tok me ut. Då var ikkje sandtaket 
drivverdig lenger. Me traff på formykje stor 
stein. Så det stengde seg sjølv.

 I nitten tretti vart våningshuset på 
nygarden min ferdigt. Det vart levert fer-
dig oppsett på grunnmuren som far og eg 
hadde mura sjølv. Prisen var totusen fem-
hundre. Året etter kom bordkledningen til. 
Det vart sju hundre. Når eg då hadde betala 
jordvegen med fire tusen, so var lånekapital 
og statstønad oppbrukt. 

Fyrste byggetrin av kraftverket var og fer-
digt. Kraftstasjonen kom i drift, og mas-
kinistane flytta inn i dei nye bustadane 
som og var ferdige. Dette vart ny tilvekst 
til folketalet i dalen, og miljøet endra seg. 
Maskinistane var frå gardsbruk i Høyland 
og Time, og ein frå Oltedal i Gjesdal. Det 
fylgde nye inpulsar med dei. Me hadde vore 
bra avstengde, men no fekk me høyra om 
andre driftsmåtar, og ein tok etter.

 Etterkvart vart jorddyrkningsbidraget 
større, so no vart det nybrotsplogen, stein-
bokk og spaden som tok plassen etter skjel-
lingane ein kunne tena på anlegget.

 Men prisane på mjølk heldt seg enno 
låg. Den hadde vore nede i åtte øre literen 

for kumjølk og tolv øre literen for geitem-
jølk. Prisane var so smått på veg oppover. 
Det gjekk seint, men ei lita lysning var det. 
Avdrotten auka for skuld betre foring, og 
hjelp av kraftfor. Men det vart liten netto, så 
handelsskulda på handelslaget auka. Og det 
vart ei tung bør å bera. Så vart det skogen 
som måtte halda for. Dei som hadde nem-
nande skog, dreiv med famneved hogst om 
vinteren. Men dette vart og mye slit og lite 
peng i denne tida. Ysteriet tok imot veden, 
men betala berre kr.atten for favnen levert 
ved ysteriet. Då måtte me for vår del driva 
han fram av skogen, hogge han opp, måle 
han, og køyre han fram til plassen. Og dåtil 
kontrollmåle han der. Nei, det var tronge 
tider. Men vona ber mannen yvi bekken. Og 
so er det dette med vona: I morgon er det 
betre! Og det gjorde det. Det lysna litt et-
ter litt.

 Mjølkeprisen og kjøttprisen kraup i 
veret, og vedprisen likeeins. Og i 1936 var 
det ein ungdom til som fekk kjøpa ein part 
av heimegarden og sette seg til som bureisar. 
Tri andre ungdomar hadde fast arbeid som 
vedlikehaldgjeng på kraftstasjonen. Desse 
ungdomane bygde seg eigne bustadhus, og 
vart ein tilvekst i grendesamfundet. Og ik-
kje berre det. Tida var komen då dei såg seg 
om etter koneemne. Så då i førkrigsåra gifte 
dei seg den eine etter den andre. Eg var sjølv 
femte som fekk kone i den tidå. No var fam-
naveden firti kroner famnen, så skogen gav 
ei kjærkomen attåtinntekt om vinteren. Alt 
såg lyst ut. Men så small det! Det var niande  
april nittenfirti at helvete var over oss.

 Vi var komne frå fjoset og var ferdige 
med morgonstellet. –Far skrudde på ra-
dioen for å høyra nyhetene. Ja, det vart ny-
hende. Noreg var i krig! Det var Qvisling 
som gav føresegner om korleis ein skulde 
førehalda seg. Heilt etter førar stil. Det rann 
meg i minne orda av Sivle. Og eg sa dei 
høgt: ”Og stødt det nordmenn lyt vera med, 
når Noregs merke skal hoggast ned!”
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Det som sidan hendte, med kampar in-
netter dalane her. Om kampar i nord Noreg. 
Norske krigskip som vart senka. Og det 
store flaggskipet åt tyskarane som vart sen-
ka i Oslofjorden. Det vil eg gå forbi

 Det er det skrive mykje om, og vil føra 
so langt at eg heller går fram til våren 1945. 
For då rann det verkelig ein ny vår over 
landet vårt. No var det oppbygginga som 
stod føre. No var det våren i sinnet, og sjølve 
den ljose framtida som sto føre. Og eg vil 
framleis halda meg til mitt eige bygdemiljø, 
og det som der vart av vokster i etterkrig-
såra. I ufredsåra hadde det vore lite av drifts-
midlar så som kunstgjødsel og kraftfor. Ein 
måtte ty til langorvet og utmarka att. Og 
ein måtte ty til skavljåen og rauneskogen 
om vinteren. Men no- i den nye våren var 
det ei brytningstid på so mangt. Myrane 
venta på grøfting og nybrotsplog, men det 
vart slutt med å bruka hakka og spada. No 
var gravemaskina komen. Og traktoren. 
Tungarbeidet gjekk som ein leik imot før.

 I 1948 kom fyrste traktoren til Maudal. 
Det var han som sist hadde bureist. Han 
skulle starta som maskinhaldar for krinsen. 
Me andre skreiv under på at me skulle bruka 
han til pløying og noko av harvinga. På same 
tid stod me som kausjonistar for lånet hans. 
Maudal kraftlag stod au framfor utviding. 
Det skulle byggjast ny og større demning. 
Og vatnet skulle førast i tunnel gjennom 
fjellet. Her var liv og røre. Bortimot hun-
dre mann var i arbeid. Mange av dei var frå 
dalane herikring.

 I femtiåra vart det bygt nytt skulehus. 
Bornetalet hadde auka. Det gamle skule-
huset vart for lite, og hadde ikkje den stan-
dard som kravdes no. Her vart og bygd ny 
lærarbustad og me fekk todelt skule. I denne 
tida vaks det fram eit eige miljø når det gjalt 
underhaldning. Det skuldes mykje dei lær-
arane me hadde i denne tida. Og so gav det 
nye skulehuset rom for samkomor av eit 
anna slag enn før. Det vart skrive sketsjar 

og revyviser som vart framførde av folk frå 
dalen. Og skuleborna opptrådde med ymse 
songleikar. Slik vart det bygd opp mang ei 
hugnadstund. Dette skapte trivnad og sam-
hald i miljøet.

 Men framtida hadde meir i si hand. Det 
var som folka gjekk inn for Ivar Åsen sine 
ord:”Alt det som no skal duga, det lyt vera 
stort”. Kommunane måtte verta større ein-
ingar. Og gamle kommunegrensar vart ski-
pla. So skulle skulen sentraliseras, med kva 
som det førde med seg av godt og vondt. 
Det gamle mellom skuleborn, lærar og 
forelder vart opprive. I allefall vart det slik 
hjå oss. Alt skulle samlast om sentralskulen. 
Dei som budde i utkantane vart tilskodarar, 
og ikkje aktive. Og det vart eit tap for gren-
demiljøet. Men sumt vart no av det gode. 
Sentraliseringa førde med seg at vegane 
måtte haldas opne om vinteren. Det vart 
slutt på den tida at ein var innesnødde.

 So sto meieribruka for tur. Her måtte og 
sentraliserings-skrua setjast på. Byrkjedal 
meieri vart nedlagt, og slege saman med 
Bjerkreim meieri. Framvoksteren i seksti 
og syttiåra var over oss som ein flaum. Eg 
nemde traktoren som vart innkjøpt til bruk 
for heile grenda. Det strokk ikkje til, no vart 
det både ein og to traktorar på kvar gard. 
Og hestane kom bort.

 Ein hadde ikkje lenger tid til å kvila i 
plogfora. Heller ikkje ta ein pust på åkeren 
når ein harva. Ånei, romantikken var borte 
den. Ein kunne ikkje lenger høyra talatrost 
frå bjørketoppen. Heller ikkje orrebulder frå 
åsryggen. Traktorbulderet døyvde all anna 
lyd.- Det er den nye tida. Og slik har det 
vel alltid vore sagt, gjennom alle tider. Alt 
omskifte er den nye tida. Og den som gam-
mal er vorten, står på sidevegen i livet og ser 
ungdomen og nytida storma fram på hov-
udvegen. Dei har fått taumane i hendene, 
og overteke styringa. Dei ser framover mot 
stendig nye mål. Og sjølv står ein att med 
minner om den tid som er faren.Bilete er frå Lindland, heimen til Georg med familie. F.v. Georg, broren Arnholt,  

ei tenestejente og Guri, mor til Georg.
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 Eg minnes so vel fyrste jula vår i Maudal. 
Me hadde juletre. Det hadde me med som 
ein skikk frå byen. I Maudal hadde det al-
dri vore i bruk. Andre juledag bad far alle 
i grannelaget inn til samkome rundt jule-
treet. Dei kom mann av huse; Born, eldre 
og gamle. Dei var opp i under. Og sidan vart 
det slik at juletrefesten gjekk på omgang i 
grannelaget. Kvart år seinare. Alle var av 
stad og hogg seg juletre. Og på det viset vart 
det fire juletrefestar kvart år seinare. Det var 
ikkje noko forsamlingshus i Maudal i den 
tida. Difor samlast ungdomane på ein av 
gardane og spurde om lov til å få dansa i 
”bua”. Som oftast fekk dei det. Eg minnes 
so vel ein slik gong. Eg var tretten år då. Og 
dansen var i bua hjå farbror. Eg hadde lært å 
dansa då, og var med i dansen. Då sto brått 
læraren i døra. Han hadde husvære hjå far-
bror og var nett komen då om kvelden for 
å ta til med ein skuleomgang på tre veker. 
–Eg slepte jenta eg dansa med, som om eg 
skulle ha brent meg, og freista gøyma meg. 
Men læraren kom bort til meg, og var berre 
store smilen. ”Berre dans”, sa han. ”Berre 
dans”. Eg vart varm heilt igjennom. Og 
kjende meg som vaksne karen. Det hende 
og at skulestova vart teken i bruk til dan-
serom. Då møtte ungdomane frå Byrkjedal 
og Østabødalen fram. Men då fekk ikkje me 
borna vera med. Det var ellers trongt nok 
som det var då.

 I Byrkjedal var det i si tid skipa ung-
domslag. Det fekk namnet ”Fjellbuen un-
gdomslag”. Og det høyrde under Noregs 
ungdomslag. Det hadde vore so ymse med 
tilslutnaden. Men då eg var i konfirmas-
jonsalderen, vakna det til nytt liv. Etter 
konfirmasjonen vart ogso eg medlem. Og 
på den tida vart det mange nye medlem-
mer på min alder. Ungdomslaget hadde 
si eiga handskrivne avis. Den vart mykje 
nytta. Programmet elles var diskusjon om 
ymse emne.Enda til kvinnefrigjeringa var 
framme som emne. Eg kan minnas det var 

fleire som drog på fliren, då ordstyraren 
avslutta ein slik diskusjon. ”De kan seia 
kva det vil” sa han,”Men mannfolka har no 
alltid havt hug til å ha kvinnfolka under”.- 
- Sidan var det opplesing, song, og folkev-
iseleik. Ungdomslaget vart drive ganske bra 
nokre år frametter no. Den drivande krafta 
var læraren i Mjåland og Maudal skulekrins, 
som var formann i laget. Men eit stykke ut 
i trettiåra gjekk det ei sterk religiøs vekkjing 
i dalane her. Mykje av ungdomen vart med, 
og Fjellbuen ungdomslag var ikkje meir liv 
laga.

 No vart det fleire år det ikkje vart anna 
samkome mellom ungdomane enn dans i 
eit vegkryss – på ei bru, eller ein låve. Det 
hadde og vorte so mykje auke i folketalet, 
at dei heimslege juletrefestane rundt i sto-
vene vart slutt. Det var ikkje rom nok. No 
vart det juletrefest i bedehuset på Gilja. Og 
nyttårsfest på ungdomshuset, ogso på Gilja. 
Men no var bilalderen komen so vegavstan-
den hadde lite å segja. Ungdomen samlas 
frå mange bygdelag. Det vart nok rivaliser-
ing om jentene då. Og det kunne gå tøft for 
seg mang ein gong.

 Ja, underleg er det når ein står, liksom 
på sidevegen av livet, og skimtvis ser tilbake 
på tungarbeide ein har gjennomlevd. Då er 
det ei gleda å sjå kor det er slutt på fysisk 
tungarbeide hitgjennom tida. 

 Og no med traktoren og brøyten til 
jordarbeide og nybråte. Og i fjose mur-
rar mjølkemaskinanlegga og førar mjølka 
til mjølketanken der ho vert nedkjølt. Og 
tankbilen som hentar mjølka ved fjøsveg-
gen. Og det kan sakta turvas når ein ser på 
avdrotten no og før. For seksti år sidan var 
avdrotten eittusen femhundre kg. I middel 
for ku. Og eithundreogseksti kilo for geit. 
Mot no i åttiåra: Sekstusen kg. i middel 
på ku, og drygt sekshundre kg. pr geit. Og 
busetnaden først på tjugetalet: Fire bruk 
i nedre Maudal, og tri i øvre Maudal. Og 
no i åttiåra. Sju gardsbruk, og tri bustadhus 

utanom. Dei er folgehus. I øvre Maudal seks 
gardsbruk. Dessutan ti bustadhus for mas-
kinistar og andre arbeidarar ved kraftlaget. 

 Åja, der er so mangt som dukkar fram i 
minneringen når ein ser attover. Me som var 
jamnaldringar i nittennitten, me vart gifte 
til si tid. Og det kom born ikring oss som 
vaks opp og fekk konor og born. Og med 
all denne tilvekst av liv ikring oss, når ein 
tenkjer på det sosiale og kulturelle livet, og 
det omskifte det har vore i desse seksti-sytti 
åra. Då kan ein ikkje anna enn undrast. 

I min barndom var det eit storhende når ein 
av ungdomane rådde seg til sykkel. Og no i 
bil og Tv-alderen er det heilt vanleg at dei 
skaffar seg bil når dei er atten år. Men so er 
dei ogso farne or reiret og skapa seg sitt eige 
livsgrunnlag. Ogso med huslyd og born som 
veks opp, og inn i det vaksne livet.

 Men trass i alt som har vokse opp og 
fram, er det noko eg sakna: Det at utkant-
grenda misser noko av det å kunna skapa 
sitt eige kulturliv ikring seg. Før var det 
slik at ein fekk ikkje anna underhaldning 
enn den ein skapa sjølv.—No vert det ser-
vert ferdig inn i stova, av radio og tv. Det er 
slutt på dansen i veg-krysset, eller på brua. 
Nei no set ungdomen seg heller i sin eigen 
bil, og reiser til byen på restaurant. Og me 
som gamle er vortne, me har mykje slutta å 
gå til ein annan i grannelag. Me sit heller 
heime og ser på fjernsynet. Jau, mykje har 
gjenge tapt, det er nok so. Men me som har 
vorte pensjonistar, og sit heime på garden i 

vårt folgehus, og tenkjer attover korleis dei 
gamle hadde det før. Me har mykje å vera 
takksame for. Me kan og hjelpa til på gar-
den om det trengs, og kjenna at me ikkje 
enno er bortkasta og bortgløynde. Born og 
borneborn veks opp omkring ein. Det evige 
livstre skyt nye greiner og saftige knuppar 
inn i framtida. 

Gudrun og Georg. Bryllupsbilete frå 1938.
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Gunhild Eide

“R u” og klevask attmed åno i 
gamle dagar. Ja, det er bra over 
80 år sian, så det må vel kal-

last gamle dagar. Eg kunne vel vore 7-8 år 
det første eg hugsar då eg fekk vera med på 
det. Aa, du kor me ongane gledde oss! Det 
måtte vera ein godversdag og helst måtte 
det li så langt at vatnet i Opsalåno hadde 
vorte litt lunka. Først var det å få den store 
vaskegryta og ved oppå hjulbåra og fara bort 
med det, mura opp gruva og kveikja under, 
og så få gryta med vatn over. Så tilbake etter 

den store trestampen med rua (vårulla) og 
kleda som skulle vaskast. Nå skulle all vin-
terskiten ut. Og det var ikkje få plagg som 
trengte eit laug. Det var stoppe-dekketrekk, 
heimevovne, med bomull til “varp” (renning 
og innslag), dei hadde fine striper av ymse 
fargar. Så var det heimespunne og heime-
vovne åklæ til å ha oppå stoppeteppet om 
vinteren når det var kaldt, og som dei pynta 
med striper eller rinder, som me helst sa. 
Ei og onnor “bosbreia” laut og ha ein om-
gang. Det var eit simpelt åklæ, utan stas, 

som låg nærast halmen, under “kvetelen” i 
senga. Og så var det dei mørke ytrekleda, 
både til mannfolk og kvinnfolk som trengde 
vask. Kvifor skulle alt dette vaskast nå? Jau, 
for det skulle vaskast i ruvatn! Rua kom 
oppi ein stor stamp og varmt vatn, ikkje for 
varmt, vart slege over. Så klemde dei henne 
godt med hendene til ho såg rein ut. Og så 
måtte ho sjølvsagt skyljast godt i rennande 
vatn. Nå var det ongane sin tur. Av med sko 
og sokkar, så fekk me kvar vår kjiba, ei hei-
melaga, fletta trekorg, og ein liten rudott 
oppi. Han laut vera liten, så han kunne verta 
godt gjennomskyla. Så hoppa me ut på ein 

stein attmed ein god kulp, dyppa kjibo opp 
og ned til det rann bare reint vatn av ‘na. 
Tilbake etter ein ny dott til me var ferdige. 
Så var det ruvatnet. Jau, det skulle brukast 
til å vaska dei nemnde kleda i, då vart dei så 
mjuke og blanke i leten. Sjølvsagt laut dei 
farast over med lindt grønsåpevatn og skyl-
jast kraftigt i rennande vatn og turkast ute 
i frisk luft. Rua vart lagd til turk på store 
steinar.

Gunhild Eide, Oltedal, nær 91 år.
April 1980.

Gunhild og John Pareli Eide.

Gunhild Eide. 
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Gunnar G. Østebø
Minner fra eldre dager

F ørst litt om farfars tid. Han vart fødd 
på “Giljabrekko” i Forsand i 1814. 
Navnet hans var Gunnar Olsen. I 

ca. 1850 kjøpte han “Brekka” i Gjesdal, men 
selde denne og drog til Østebø i 1855.

Han delte bruket med svogeren Ingebret 
Gunnersen Østebø. Farfars første jobb på 
bruket var å byggja uthus og våningshus. 
Østebø eigde i den tida ein teig fåreskog 
på Tjørhom i Sirdal. Det var der materia-
len vart hogd og køyrd fram på vinterføre til 
Østebø. Farfar døydde i 1908, men då hadde 
allerede far, Gunnar Olsen Østebø, overteke 

garden. Men han døydde då eg var bare 12 
dagar gammal. Han omkom i eit snøras då 
han var på veg til Haaland (Frafjord) for å 
be fadrar til dåpen min. 

Det vart nok tunge dagar for mor med 
seks små i alderen 12 dagar til 10 år. Men 
me har hatt det godt i alle år. Me var ei 
jente og fem gutar. Eg var den yngste i flok-
ken, og den einaste som ikkje har sett far. 
Me måtte tidleg krøkjast, og eg kan nevna 
at dei to eldste, 10 og 12 år, måtte reisa på 
haustmarken med eit føl som skulle seljast. 

Men det gjekk godt, og dei var nok krye av 
jobben.

Eg kan også minnast at farfar frakta eit 
føl frå Stavanger til Dirdal i ein robåt. 
Sjølv var eg også med på noko liknande på 
Haukalidvatnet. Me skulle til faste (tante) 
som var gift med Ingebret Haukalid. Me 
fylgde båten til Forsand og køyrde deretter 
til vatnet. Me var fem stykker og ein hest. 
Hesten vart leigd opp i båten, og så hengde 
me ein høysekk om halsen på han. Då stod 
han roleg og åt heile tida til me var framme 
i Haukalid.

Huset me budde i har eg teikna. Som 
tidlegare nemnt var det eit tømmerhus. 
Omlag seks meter bredt, og elleve og ein 
halv meter langt. I første etasje var det ei be-
stestove på ca. 4x4 meter, daglegstove på ca. 
4x4,5 meter, to kammers som var ca. 2x4 og 
2x4,5 meter. Ellers var der kjøkken og gang 
med trapp opp til andre etasje. Alle romma 
og nokre av møblane er teikna.

Eg kan hugsa den gamle uthusbygnin-
gen heime. Fjoset var lavt. Taktekkinga var 
gjort med never og torv, og veggene var av 
plank. Der var ikkje vindaugo, men i taket 
var det ein ljore. Kva dette er har eg fortalt 
seinare.

Familiebilete. Framme Gustav, Kristine, Thea, Solveig og Gunnar. Bak f.v. Sverre, Anna og Kåre. Søskena til Gunnar samla på 80 årsdagen til Magnus. Frå v. Einar, Samuel, Magnus, Olava 
(g.Grøtteland), Erling og Gunnar Kristian, som har skrevet minneoppgaven.
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Teikning over 1. etasje i bolighuset:
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Teikning over 2. etasje i bolighuset:
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Teikning over løa.

Den gamle horva var laga av tre. Ho var 
sett saman av seks stokkar, tre kvar veg. Der 
stokkane låg oppå einannan, bora med eit 
hol med ein stor navar, som vart kalla hus-
navaren. I holet slo me nedi tretinnar av 
hardt tre, som var ca. 25 cm lange. Desse var 
det ni av, og dei stod ca. 30 cm frå kvaran-
dre. “Skåglane” var og av tre, og der var ein 
krok i begge endar, slik at ein kunne hekta 
horva på den vegen det passa best. På plo-
gen var det veltefjøla og vangsen som var av 
jern. Ellers var alt av tre.

Eg hugsar då me skulle banka or kornet 
om hausten. Me la det inn til midten i låven 
med røtene frå kvarandre, og slo på det. Då 
det var orslege, vart det grave i ein haug i 
den eine enden av låven. Så sette me oss ned 
på golvet og kasta kornet med hendene mot 
den andre enden av låven. Det beste kornet 
fauk då lengst. Me hadde også ei stor jern-
gryte som me bruka til å tørka korn i. Den 
hengde me i “sjeringen” i grua, og fyrte un-
der. Til å røra oppi, brukte me ein lang “tre-
tein” med ei plata i enden. Når kornet var 
tørt, gjekk me til kverna og fekk det mole.

Då sevja kom i bjørka, var det å skjera 
material til “vidje” som me bruka til heste-
truger og i skiene.

Eg minnest då me fekk køyrevegen til 
Østebø i 1906. Mor har fortalt om ein gong 
då ho var på Mjåland etter ei kløv med va-
rer. Då ho kom mest opp til Rettland, tok 
kløva borti ein “fjellnabb” og vippa rundt. 
Øykjen som var van med å gå med kløv, la 
seg på knea slik at ho kunne løysa kløva og 
deretter leggja ho på plass att.

Om våren når me hadde klypt sauene, tok 
me godt vare på ulla. Den vaska me hei-
me utanfor huset i stampar med heime-
koka såpe. Etterpå gjekk vi ned til bekken 
og skylde ho. Deretter var det å få ho tørr. 
Utpå hausten fann me fram karskeiene og 
rokken. Med lys frå parafinlampa sat vi 
og spann. Stor var gleda då rennebommen 
kom på plass. Når renninga var unnagjort, 
var det moro for oss borna. For då kunne 
me stå oppe i rennebommen og sviva rundt. 
Men det var ikkje lenge det varte, for ren-
nebommen vart snart byta ut med vevsto-
len. Me borna var med mor og sette denne 
opp. Renningen skulle leggjast på, og den 
kunne vera mange meter, alt etter kva ein 
skulle veva. Men det var endå mykje arbeide 
att før sjølve vevinga kunne begynna. Kvar 
enkel tråd skulle tres igjennom vevskeia, 

trøer oppbindas, renninga strammast og 
garn spolast inn på små spolar.

Mor vov mykje vadmål, og det vart sydd 
til blant anna undertøy. Mor sydde alltid like 
klede til alle borna, og då helgedagen kom, 
hadde me alltid finare klede på, “sundags-
klede”. Av garnet strikka mor også hosser.

På føtene hadde me vanlegvis tresko. 
Desse vart laga av dei eldste i barneflokken, 
men då eg vart ca. 11 år, byrja eg å laga dei 
sjølv. Om sommaren sprang vi mykje bar-
føtt. Lersko/skinnsko vart vanlegvis kjøpte i 
Stavanger, og desse vart brukte bare til best, 
“bestskorne”.

Den daglege kosten i min barndom kan 
ikkje samanliknast med den i dag. Vi hadde 
fire måltid til dagen. Morgonsmat var hei-
mebaka brød, heimekinna smør og pålegget 
var helst sukker eller syltetøy. Syltetøyet laga 
me av blåbær, molter og tyttebær, og dette 
vart lagra på brune krukker på ein kald stad. 
Pålegget kom vel med utover vinteren.

Middagsmaten var salt kjøtt, komler, steikt 
flesk, spekesild og anna fisk. Om hausten 
når slaktinga stod på, koka me blodkom-
ler og steikte blodpannekaker. Ferskt kjøtt 
hadde me og då. Lammahovud brukte me 

og, og dei vart kjøpte i Stavanger og deret-
ter salta ned. Mellemat var også brødmat. 
Kveldsmåltidet var vanlegvis havra-gryns-
graut.

I helgene var det som regel noko godt. 
Lefse og gome vart mykje brukt, for om 
hausten vart det baka både lefser og flatbrød 
i store haugar. Og når jula nærma seg, vart 
det baka endå meir lefser og anna godt.

Dei var som regel tre stykker når lefse-
bakinga foregjekk. Ei knødde, ei baka føre 
og den tredje tok finpussen på lefseleiven og 
såg etter at bakstehella ikkje vart for varm.

Av lefsa laga vi også noko som vart kalla 
stølsbrød. Då måtte lefseleiven brekkast i 
to med det same den var steikt. Det vart då 
ein halvmåne, og kunne betre handterast og 
fraktast med andre stølsvarer.

Når sommaren kom, drog me til stølen sa-
man med kyrne. Der budde me i 4-5 ve-
ker, og mange gilde dagar hadde me der. 
Arbeidsdagen kunne bli lang. Mellom stei-
nar, tuver og oppetter bakkane vart graset 
slege med ljå. Med rive og høygaffel arbeid-
de me til høyet vart tørt. I små høyhus vart 
høyet bore inn, men seinare frakta derifrå og 
heim med hest.

Bilete av Øvstebø frå ca. 1900. Gunnar vaks opp på garden i midten.
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Maten på stølen var brød, melk, flatbrød 
og graut. Me kinna smør og me var ute på 
moltehenting, som me syntest var gildt. Når 
stølslivet var slutt, gledde me oss til å koma 
heim att. Men best var det den sommaren 
me skulle ha grisen med oss heim. Den had-
de vorte så stor og feit at kassen den skulle 
oppi vart for liten. Då jaga Erling, bror min, 
og eg grisen heim dei sju kilometrane, og 
det gjekk godt.

Forutan det daglege arbeidet om vinteren, 
gjekk me i fjellet oppforbi huset og sette  
snare for å fanga ryper. Det tykte eg var in-
teressant. Men ein dag vart me tekne av eit 
snøras. Me var tri gutar i 10 års alderen som 
var i lag. Snøraset kom setjande mot oss, og 
så vart det mørkt, og eg såg ingenting. Eg 
vart så hardt tilpakka at eg kom ingen veg, 
og hadde vondt for å pusta. Eg tenkte på 
mor som mista far for 10 år sidan, og eg bad 
til Gud om at det ikkje måtte gå med meg 

som med far. Eg høyrde at folk snakka, og 
forstod at dei leita etter meg. Så høyrde eg 
at hunden kom, og det varte ikkje lenge før 
den fann meg. Men kor lenge eg var ned-
graven, veit eg ikkje. Då me kom heim, la 
dei meg i ei varm seng, og eg fekk noko 
varmt å drikka. Alle var glade for at hunden 
var så flink. Utan den veit me ikkje korleis 
det hadde enda.

På skule gjekk eg bare 12 veker i året. Då 
eg gjekk for presten, sykla eg først til Dirdal, 
og det var to mil. Derifrå var det med båt til 
Høle som var nye to mil. Konfirmantane var 
samla hjå presten ein dag både føre- og et-
termiddag. Deretter hadde me fri i 14 dagar.

I barneåra leika eg mykje med trehes-
tar, og noko eg kalla kyr og sauer. Eg bygde 
bondegardar, og drøymde om å få ein sjølv 
når eg vart stor.

Eg var ikkje store karen då eg var ute i 
fjella som gjætar om sommaren. Dette heia-
livet hadde eg i fem somrar i Setesdal, to 

vintrar var eg i arbeide i smia hjå Fanuel 
Gjesdal. 
Så kom eg så langt at eg kjøpte gard på 
Randaberg. Den fekk eg ha i bare eitt år, for 
den vart teken attende med odelsrett. Så bar 
det til Hundvåg. Der forpakta eg gard i to år. 
Her var også mor med ei stund. Ho fekk hø-
ner som ho stelte. Egga selde ho i Stavanger, 
og for pengane ho tente, kjøpte ho seg alltid 
nokre fine småting. Tenestejente måtte eg 
ha, og ho vart eg seinare gift med. 

I 1928 kjøpte bror min og eg gard på 
Stangeland i Sola. Den var på ca. 250 mål 
dyrka jord. I 1930 delte me garden, og same 
året gifte eg meg. Det falt på meg å byg-
gja nye bygningar, men alt gjekk med liv og 
lysst. Både kona mi og eg hadde god helse, 
men tenestefolk måtte me ha. Mang ein 
tørn måtte me ta for å få endane til å møt-
ast, men takka vera at me begge hadde evne 
til å gjera det beste ut av det heile, gjekk det 
godt.

9. april 1940 er vel ein morgon som me 
ikkje kjem til å gløyma. I radioen hadde 
me kvelden føre høyrd det som foregjekk i 
Skagerak. Folk, hestar, høy og mykje meir 
flaut i sjøen, og nordmenn heldt til å berga dei 

tyske soldatane. Men me visste ikkje av før 
tyske fly kretsa over husa våre. Transportfly 
kom og gjekk. Fallskjermstropper vart 
sleppte, og snart var det tyske soldatar over 
alt. Der var også fly som datt ned.

Bror min og eg fekk tak i bil. Det var ein 
lastebil med høge karmar. I denne vart så 
konene og borna våre køyrde til Østebø. På 
den turen måtte dei ut av bilen fleire gonger 
for å søkja dekning. Ved Oltedal, i skog-
kratta, vart dei gåande i fleire timar. Borna 
grein, og sjølv gjekk dei på berre inneskoa. 
Dyner, puter, noko klede og mat vart jo bare 
kasta på lasteplanen i ein fart. Men dei var 
mest ikkje komne til Østebø, før tyske sol-
datar kom etter. Norske soldatar hadde reist 
i forvegen oppover, og slaget stod i Dirdal 
og Gloppedalen.

Natta til 10. april låg me 7 stykker i ein ro-
ekjellar. Mens eg sat og åt frokost, kom ein 
tysk soldat framfor kjøkkenvindauget. Eg 
gjekk ut i døra, men han ville inn. På benken 
låg det tre brød, og desse peika han på. Han 
var sikkert svolten, og eg gav han eit av dei. 
Då vart han glad og gjekk.

Då tyskarane kom reiste familien til Østebø, etterpå til Bø i Randaberg. Bilde viser heimkomst i mai 
1941. Etterpå flytta dei til Skadberg. Tyskarane hadde invadert garden.

Heime på Stangeland. Bak fra v.: Thea med Kåre på armen, Kristine og Gunnar 
med Gustav framføre. Ana og Solveig framme. 
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Det vart sett opp tre feltkjøkken i brystet 
på løa. Ein dag eg skulle koka middag var 
der forsvunne gryter. Då hadde tyskarane 
teke to stykker som var våre. Eg gjekk og 
tok dei attende, men då vart tyskaren sint. 
Eg såg ikkje den tyskaren meir.

Så vart det bestemt at eit visst område 
rundt flyplassen skulle ryddast for nor-
ske eigendeler, og for å koma innfor denne 
sirkelen som våningshuset og løa vår låg i, 
måtte me ha pass. Buskapen vart sleppt laus, 
og jaga langs hovedvegen til Sandnes. Nokre 
dyr vart slakta, og dei andre vart verande på 
Sandnes Slakthus, Høyland Hestestall, og i 
eit fjos bortunder Austråttbakken.

Sjølv måtte eg få buplass hjå syster mi 
på Sandnes. Nå hadde huset og løa kome i 
hendene på tyskarane, og i gardstunet vart 
det sett opp ei stor brakke. På låven vart det 
sett opp avsendar og mottakar.

Han som skreiv ut “passa” våre var ein 
tysker som var oppfostra i Noreg etter før-
ste verdenskrig.

Konene våre vart verande på Østebø i sju 
veker. Men 17. mai kom kona mi syklande 
frå Østebø til Sandnes, for å sjå korleis det 
stod til.

Sommaren 1941 fekk me løa attende. 
Kyrne, som då hadde vore ute på “legd”, 
frå Sandnes til Randaberg, fekk me nå ta 
heim att. Våningshuset fekk me att hausten 
1942. Det var ein gledens dag då me fekk 
vera saman, mann, kone og born. Huset vart 
så skura og vaska frå høgeloft til kjellar, og 
me budde heima resten av krigen. Men ein 
kan vel seia at me levde i stadig spenning. 
Flyalarmen gjekk når nokon ville innover 
Sola for å sjå seg om. Det kunne likeså gjer-
ne vere natt som dag. I kjellaren måtte me 
sitja til alt var over. 

Ein dag me la i siloen kom det to engel-
ske jagarar inn over Sola. Dei skaut vilt. Der 
gjekk mange kuler inn i brakka som stod 
i gardstunet, og mykje vart øydelagd. Alt 

gjekk fort, og me fekk ikkje tid til å tenkja 
oss om. Tyskarane som budde i brakka, viste 
oss alle kulemerkene, og det var eit under 
at ikkje nokon av oss blei trufne eller huset 
vårt.

Ein sundag i kveldinga mens eldste guten 
sat og åt, visste me ikkje av før det stod ein 
tyskar ved sida hans, med blyant og papir 
i handa. Me forstod ingen ting. Eg tok då 
soldaten på aksla, gjorde teikn til tolk og 
viste han døra. Idet han retta seg opp traff 
blyanten rett nedfor auga mitt slik at eg 
fekk eit kutt. Soldaten sprang så ut. Neste 
dag fekk eg tak i ein som kunne norsk, og 
han ville at eg skulle gå til kommandan-
ten. Me visste ikkje kvifor, så det vart ikkje 
gjort med det same. Om kvelden fekk me 
besøk av ein soldat som sa at eg skulle ar-
resterast. Han hadde med seg eit langt skriv 
der det blant anna stod at kona mi hadde 
slege tyskaren med ein kjøkkenstol, og at eg 
hadde hive han ut. Denne soldaten fortalde 
vidare at eg måtte møta hjå kommandanten 
neste dag. Eg hadde intet valg, og i fleire 
timar sat eg til forhøyr. Men det gjekk godt. 
Me var komne uforskyldt opp i noko som 
andre hadde gjort. Men årsaken til at eg 
måtte til forhøyr var at eg hadde teke solda-
ten på skulderen. Hadde han hatt gevær, er 
det ikkje sikkert korleis det hadde gått med 
deg, sa kommandanten. Men dette måtte 
ikkje gjenta seg sa han, og me fekk ei lang 
lekse frå politiet som me måtte halda.

Mykje kunne eg fortalt frå desse åra som 
bar sitt preg av spenning og motgang, men 
også medgang. Kona og eg var friske, og 
likeså borna. Vi arbeidde med garden, og 
følte oss helst trygge der me budde innafor 
sperringa. Men alle drøymde om den dagen 
Noreg skulle bli eit fritt land att. 

Onsdags ettermiddag før Kristi 
Himmelfartsdag i 1945 er ein dag me aldri 
gløymer. Engelske fly kom innover. Dei lan-
da på flyplassen. Me sprang, vaksne og born, 

nedover til flyplassen, og der helste me på 
engelske soldatar. Dei tyske soldatane måtte 
gi frå seg alt, men ein må vel seia at alt gjekk 
roleg for seg. Eg hadde fått tak i eit stort 
norsk flagg, men flaggstanga mangla. Frå eit 
lite vindauga på høgeloftet vaia det norske 
flagget den 8. mai 1945. Ja, eg kan visst seia 
at det var den største gleda eg har opplevd.

Det var mykje som vart øydelagd på 
garden. Om hausten 1939 var der ein stor 
teig på 48 mål som var nydyrka. På denne 
teigen vart det lagt ein ringbane i betong, 
og mange “båsar” som var belagt med sviller. 
Ringbanen gjekk tvers over jorda, og langs 
med eigedomen. Den ligg slik i dag óg, og 
vert kalla “Løvenstrasse”. Ein stor kanal vart 
lagd ferdig rett før krigen, men ringbanen 
vart lagd over denne. Dette førte blant anna 
til at den vart ein halv meter grunnare. Alt i 
alt var det mange ting som måtte ordnast då 
freden kom, men det gjekk godt.

Ein ting som sit igjen i minnet, er den gon-
gen då eg skulle køyra to tønner med kålrabi 
og halvrotne poteter forbi leiren av russiske 
fangar, som låg på eigedomen vår. Eg køyr-
de så seint eg kunne, for dei gjekk bak vogna 
og åt. Då eg kom heim, var tønnene tomme.

Årene har gått, og me med dei. Me har 
forlengst passert pensjonsalderen, og eldste 
sønnen har teke over garden. Å omstille seg 
fra arbeid til kvile, tok ei tid. Sjukdom og 
sjukehusopphald kom også inn i heimen vår 
på våre eldre dagar. 

Me er begge glade i å arbeida, og som hobby 
har eg knytta mange store veggtepper, mens 
kona er ivrig med heklenåla og tryllar fram 
både dukar og tepper. Dagane kan kanskje 
vera stille, og tankane kan gå attende i tida. 
Men med radio og fjernsyn kan me følgja 
med i kva som skjer både ute og heime. Og 
så tittar der innom både born og barneborn, 
slekt og venner. Dessuten har me gleda av å 
ha ei dotter som bur heime.

 Gunnar og Thea Øvstebø.
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Gyda Auestad
FØDT 14-1-1895 

MINNE FRA FARNE DAGAR

N oko av det første eg høyrde, mor-
gonen då eg var barn, var mormor 
som surra og spann på rokken sin. 

Ho spann spøtegarn og ho spøta sokkar, 
snart til morfar og snart til andre. Det var 
mange som bruka vadmål både til underkle-
de og til utanpå-klede. Men til dette bruket, 
vart ulla sendt til ein av fabrikkane i bygda 
og spunne der.

Det var om våren sauene vart klypte, og 
ulla vart då send til ein av fabrikkane, anten 
for salg eller for å spinna det til vevegarn. 
Kvinnfolka på garden hadde då arbeid med 
å veva frametter sommaren. Om hausten når 
veven var ferdig, vart han sendt til Ålgård 
Ullvarefabrikk til valking og behandling. I 
slutten av oktober var det haustmarknad i 
Stavanger. Der var det sal av spøt og vadmål 
på torget. Det var og kjøp og sal av hestar, 
som det var mange å velja mellom. Prisane 
var låge. Ein god arbeidshest kunne ein få 
for 4-5 hundre kr. og eit føl for 100 kr. Ein 
laut selja for å få pengar til andre ting.

Far min var født på Gjesdal. Der fekk 
han eit stykke av heimegarden. Han bygde 
hus straks attmed kyrkja, og skulle då ta 
på seg arbeidet som gravar og kyrkjetenar. 
Tidlegare hadde han arbeidd i fire år ved 
Ålgård Ullvarefabrikk. Dette var i førstninga 

då Ole Nilssen tok til med Ullvarefabrikken. 
Men far hadde helst dreve med utearbeid.

I 1887 gifte han seg med Berta Malena 
Lima, og då flytta dei til Gjesdal. Der budde 
dei nokre år. Ole Lima, som hadde overte-
ke garden frå David Olsen Lima, skulle til 
Amerika (morfar). Det var så mange som i 
den tida fekk Amerika-feber. Dei hadde nok 
høyrt det skulle vera betre tider der borte, og 
smått var alt her i landet. Lite pengar og stor 
gjeld.

Far kjøpte då garden på Lima i 1893. 
Det første han då tok til med, var å byggja 
nytt fjos og løa. Han grov og ut kjellar og 
fekk lagt inn springvatn både i stovehuset 
og i fjøset. På garden vart det fødd 6 kyr, 2 
kalvar, 1 hest og 36 sauer. Desse dyra levde 
for det meste av det som vaks på garden. 
Det var lite mjøl ein kjøpte i den tida. Hjå 
oss hadde me jamt eit stykke med kålrot, 
som vart nytta til for til kyrne. Om hausten 
var det og ein del småpoteter, som vart bru-
ka til for. Elles var det utegang i bumarka 
(lyngmark) for kyr og sauer.

Om vinteren vart det gjerne skave bork 
av ymse slag busker og tre (rogn, osp, eik, 
vier). Dette skavet fekk kyrne. Sauene fekk 
helst markahøy om vinteren, og då gjerne 
ein del lauvkjervar attåt.

Når det leid burtpå våren og sevja had-
de gjenge godt opp i bjørkestammane, vart 
bjørka hogd ned og borken teken av. Never 
vart bruka til taktekkinga om ein hadde hus 
med torvtak. Borken vart turka og trøskja 
og fylt i sekker, og sidan seld til garveria på 
Sandnes. Dei tynnaste greinene med lauvet 
på, vart bunta saman til lauvkjervar,

og dette smaka godt for sauene om vin-
teren, når det var snø og innestøa.

Det var helst far, som fora både sauer og kyr. 
Mor mjølka kyrne. Far kunne og mjølka, 
men han var helst den einaste mannen mel-
lom grannane som kunne mjølka.

Eg var med mor i fjøset og prøvde snart å 
mjølka. Då eg var i 14 års alderen, var det 
helst eg som mjølka kyrne. Om våren var 
det ei travel onnetid. Åkrane skulle pløy-
ast og horvast. Gjødsla skulle køyrast ut, 
og kornet verta sådd. Mannfolka lesste og 
køyrde ut hevda, som vart lagt i ”mue” (små 
dungar) utover kjelva og åkrar, men det var 
helst kvinnfolk som skulle spreia hevda ut-
over (”breiahevd”).

Når våronna var over, var det på tide å gå i 
torvmyra. Det skulle skjerast og spast torv 
til ein kald vinter. Ein mann spadde i grova. 
Dei andre bar eller bruka trillebår og la tor-
vene utover marka så dei skulle tørka. Var 
det godt ver og sol, kunne torvet verta så 
turt på eit par vikor, at det kunne reisast. 
To torver vart reist mot einannan og gjerne 
ei anna lagt oppå. Så turka det slik ei tid. 
Deretter vart det sett opp i røyker (små 
stakkar), og når det så hadde vorte godt 
turt, vart det antan lagt inn i ei torvløa ute 
i marka, eller køyrt heim dersom vegen var 
god nok til det. Elles vart det køyrt heim om 
vinteren når det var snø og godt sledeføre.

Når det var søndag og preik i kyrkja, 
gjekk både unge og eldre til kyrkja for å høy-
ra preika. Det var og nyheiter å høyra, born 
vart døypte og fekk namn, og det vart lyst ut 
for slike som skulle gifta seg. Stundom var 
det og brurepar i kyrkja om søndagen, som 
vart vigsla. Då folket var komne ut or kyrkja, 
stod gjerne lensmannen i tunet med papi-
rer i handa og skulle gjera kjendt ymse ting, 
millom anna tvangsauksjonar på gardar el-
ler om brukaren ikkje hadde betalt renta på 
lånet i Hypotekbanken.

Dei søndagane det ikke var preik i kyrkja, 
var det ofte ein i huslyden som las teksten 
som høyrde til på dagen, or ei tekstabok. 
Desse tekstane var svært langtrukne, så bor-
na tykte det var vondt å sitja stilt så lenge. 
Veit heller ikkje om me hadde rette forstå-
ing av teksten, som ofte inneheldt framande 
ord.

Då eg var i første bryllaupet var eg 11 1/2 
år. Alle på heile garden var bedne, både store 
og små . I den tida var det vanleg at bryllau-
pet varde i 2 dagar. Dette bryllaupet var på 
nabogarden, og når dei vaksne hadde gjort 
frå seg morgonstellet ute og inne, gjekk me 

Gyda på sine eldre dagar.
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til bryllaups. Alle gjestene vart bedne til 
bords med det same dei kom fram.

Det var ein ekstra kjøgemeistar, som stod 
for det. Første måltidet var kaffi eller sjoko-
lade med sjeva, bollar, kavring og julabrød. 
Eg hugsar ennå dei store julebrøda, som 
kosta 2 kr. I 12 tida skulle brurparet vera 
med i kyrkja. Brura hadde svart kjole, kvitt 
slør og myrtekrans på hovudet og ein bukett 
i handa. Brudgommen hadde svart dress og 
ein fin blom i jakkeslaget. No var vegen til 
kyrkja berre ein halv time å gå. Først gjekk 
brureparet, så foreldre og sysken, dei var 
parde saman alle, og til slutt på fylgjet gjekk 
me borna.

Etter vigsla i kyrkja gjekk me heimatt 
og det varte ikkje så lenge før både brurpar 
og gjester sat ved middagsbordet. Kva slags 
middag me fekk, hugsar eg ikkje, men eg 
trur det var sviskegraut til dessert. Det var 
fleire jenter som serverte og vaska opp.

Eit sjeldan fint ver var det den dagen. 
Det var om hausten og me gjekk i hagen, 
der det var ein stor asal med mogne bær. 
Me sat på marka og nokon plukka kransar 
og kasta ned, så me åt meir asalbær enn me 
hadde godt av.

Då me hadde vore i hagen ei stund, kom me 
på at me skulle bort på verkstaden for å sjå 
kva ungdomen dreiv med. Der var felespel, 
marsjen og dansen i full gang. Me såg på 
det ei stund, så for me attende og kosa oss i 
hagen. Snart var det mat att, og då fekk me 
smaka dei fine tertene som stod på bordet.

Kva dei fekk i bruragåve hugsar eg ikkje så 
mykje til. Men til kvelds var det nok graut, 
og etter den tida var det å få seg eit natte-
losji. Antan på kottet på loftet eller hjå na-
boen. Hjå oss låg det 3 damer i ei seng. Dei 
var trøytte og sovna godt. Neste dag var det 
på an att, liknande den første.

Me var 7 personar i huslyden. Mor, far, 2 gu-
tar, ei jente og mormor og morfar. Mormor 
og morfar var oppsett-folk (kårfolk). Dei 
hadde mellom-stova som sitt rom. Der had-
de dei senga . Mor og far hadde seng i dag-
leg-stova, som dei sov i, og eg låg i ein benk. 
Gutane hadde kvar si seng oppe. Maten var 
felles. Sengkleda var helst heimavovne tep-
pe, (kvitlar), stoppeteppe (saman-kara ull og 
filler) med heimavovne bomullstrekk. Dei 
fleste bruka halm i sengene, men far hadde 
lært å snøra madrassar med spiralfjøre i, så 
me hadde fleire slike.

Me hadde grua i kjøkken med komfyr, 
bakste-helle og ein mursteinsomn, som me 
steikte stomp i. Me hadde kjøkkenbenk 
med hyller i og nedst på golvet stod dei 
tri-foda grytene. Ovanfor kjøkkenbenken 
var og ei hylle med skåler og krukker og på 
øvste hylla var mjølkebyttene kvelvde. Silen 
hang på ein spiker på veggen.

Stovehuset hadde 3 stover, eit kammers, 
gang og kjøkken, 1 spisskammers , matkam-
mers. Ovanpå var det ein sal.

Huset i barndomsheimen låg i høgda på ein 
bakke, fjøset litt vestafor og ei gammal stor 
løe låg på nordsida, så det var mest eit inn-
ringa gardsrom. På austsida gjekk vegen opp 
til gardsrommet. Morfar hadde planta ein 
fin al`le, av grantre på kvar sida av vegen, så 
det var mest som me gjekk under tak når me 
gjekk opp ”gjeilane”. Desse grantrea var og 
ei livd for husa om vinteren når austavind 
og snøstormar stod på. Det var lite snø som 
vart liggjande i”gjeilane’.

Som før nemt låg denne heimen med lett 
og fritt utsyn over Limavatnet til Gjesdal 
kyrkja og gardane på Gjesdal. Me såg og 
dei andre Limagardane (bruka) som låg litt 
lenger nede. Det var godt naboskap. Folket 
gjekk til kvarandre og hjelpte kvarandre i 

dugnad, slakting og andre ting. Om nokon 
vart sjuke og trong hjelp, så var det gode na-
boar, som hjelpte til.

På garden var det arbeid for alle. Om vinte-
ren var det å hogga ved, og det kunne både 
vaksne og born arbeida med. Når kornet 
var i hus om hausten, tok morfar til med 
treskinga. Han svinga tusten både tidleg og 
seint, dryfta og reinska kornet, og samla det 
i striesekker.

Dette arbeidet hadde han fleire år, men så 
gjekk han i veg, skulle til Ålgård på eit møte. 
Då var det ein som sykla på han, så han vart 
liggjande, og me hadde mykje arbeid med 
å lyfta på han, særleg første vinteren. Dei 
trudde ikkje at noko var brote, men det var 
nok mykje verk etter slaget han hadde fenge. 
Og i den tida hadde ikkje folk råd å vera på 
sjukehus. Han var så dårleg at nokon jamt 
måtte vera heime å sjå til han. Han døydde 
i 1915. Då hadde han sete inne meste tida, 
i over 7 år. Då me slutta med tusten (reids-
kap til å slå kornet med), vart det treskeverk, 
dreve med bensinmotor.

Om våren var det steinhenting, potet-
setjing, tynning av nepa og kålrot, og når 

slåtten tok til, var det ikkje lenge før gutun-
gane slo graset til-likes med dei vaksne. Og 
små og store snudde eller vende høy når det 
låg til tørk, og sidan raka dei det saman i 
valkar og såter. Når det vart turt, var det å 
få det i hus. Og når kornet var skjært, fekk 
me sigd og skulle vera med å skjæra kornet. 
Og seinare var det å henta poteter, så det var 
mange ting borna kunne vera med på. 

Om hausten tok skulen til. Morfar hadde 
lært oss borna å lesa før, me tok til på skulen. 
Sjølv gjekk eg på skule før eg hadde fylt 6 
år. Men eg veit ikkje om det var noko gagn 
i å ta til på skulen så snart. Det var berre 
10 minutt å gå til skulen då. Seinare då eg 
vart flytt i høgare klasse, hadde eg bortimot 
5 km. kvar veg. Men det var gildt på skulen. 
Me hadde ein grei lærar, og elevane var sams 
i leik og moro i friminuttane.

Kosthaldet var jamt heimebaka brød, 
”stomp”, syrekaker, potetkaker og panne-
kaker. Mor laga og stundom ei kaka som 
ho kalla grytekaka. Det var same deigen 
som syrekaka, men vart steikt i ei gryta. Til 
stomp og syrekaka vart det mykje bruka fint 
og grovt rugmjøl eller fint rugmjø1 og grov 
kveite. Til pannekaka og lappa var det fint 

Garden på Berge som Gyda vart gift til.
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kveitemjøl. Søndagsmjølka tok dei ikkje 
imot på meieriet. Det vart då skumma noko 
fløyte og kinna noko smør. Mjølka vart det 
kokt graut av eller ho vart brukt til surmjølk. 
Mor laga og ein del fatost med karve i. Far 
tykte han måtte ha fatost for at maten skulle 
smaka. Ei dame frå byen kunne aldri gløy-
ma den gode fatosten. Ellers hadde me my-
kje rips, solbær og bringebær i hagen, som vi 
safta og sylta. Ein sommar var me så heldige 
å få byta bær i brød, hjå ein bakar på Ålgård. 
Me fekk og selja en del bær, men prisane var 
låge. For 1 pund rips, 11-12 liter var det 50 
øre. For solbær fekk me litt meir. Men det 
gjekk lang tid med å plukka dei og.

Om hausten vart det gjerne slakta 4 
sauer og salta ned, og kvar sommar hadde 
me ein gris, som vart slakta og salta . Så me 
hadde mykje både av kjøt og flesk. Stundom 
bytte me gjerne ein part med naboen, for å 
få ferskt kjøt fleire gonger. Av grisahovudet 
vart det laga perse-sylte som me bruka på 
sjeva. Av isteret vart det koka smult. Sume 
salta det og brukte dette i staden for smør 
på sjevå. Til jul laga gjerne mor ein del 
smultringar eller fattigmannsbakkels, og så 
vart det også kjøpt eit stort julabrød til 2 kr.

Kvar haust og vinter baka me gjerne 
flatbrød i 4 dagar, og nærast jul baka me 
gjerne nokre lefser til slutt, som skulle 
vera til høgtider. Det var lite fisk me fekk 
utanom den tida vårsilda kom. Då var det 
fleire som køyrde kring i bygda med hest, 
og hadde kassar med sild til 2 1/2 eller 3 øre 
stk. Somme kjøpte gjerne ein heil kasse. Dei 
steikte og åt, men røykte og hengte opp det 
meste. Dette skulle vera å ta til utover våren 
og sommaren. Hjå oss vart silda steikt og 
brukt medan ho var fersk.

Når mannfolka reiste på haustmarknad 
i Stavanger, sist i oktober, kjøpte dei gjer-
ne med seg heim ein fjerding (1/4 tønne) 
med mort, ein ganske liten fisk. Han smaka 
godt antan det var til middags eller kvelds. 
I Limavatnet var det aure, røyr og sig, men 

det var lite båtar og reidskap til å fiska med. 
Gutane gjekk med fiskestong langs stranda 
og med elvebredda, og fekk noko av og til. 
Dei prøvde å lysa å stikka aure og, men nå 
er slike ting forbode. Morfar min laga ma-
rar og sette i elva, så me fekk ein del ål, og 
den smaka fortreffeleg godt. Maren kunne 
ein setja i elva annan kvart år. Det neste året 
var det naboen, som hadde retten. Nå snak-
kar dei helst om at det har vorte forgifting i 
elvar og bekker, så det er lite eller inkje fisk 
å sjå etter der.

Skulle gjerna nemt nokre av dei vanle-
gaste rettane: kjøt og suppa, Kjøtet vart først 
lagt i vatn, gjerne over natta, for å vatna ut 
noko av saltet. Så vart det kokt, og me tok 
noko av kjøttkrafta til suppa, med sundskåre 
kålrot, gulerøter og kål. Hadde me lite grøn-
saker, brukte me gjerne litt havregryn eller 
risgryn, klimper eller boller. Desse var laga 
av egg, sukker, mjø1k og kveitemjøl. Det 
vart og brukt litt løk.

Grønsakdyrking gjekk helst for seg nær-
are Stavanger, der dei reiste til Torget for å 
selja dei. Poteter var og noko av det som høy-
rde med til alle middager. Gule erter kunne 
me kjøpa hjå handelsmannen og det vart 
og bruka i suppa, gjerne med litt løk. Steik 
og kjøttkaker vart og laga medan kjøtet var 
ferskt. Då me slakta, vart det og teke vare 
på blodet, som det vart laga komla og pølsa 
med nyretalg i. Mylja var ein rett med kokte 
sauaføter, bløyta havreflatbrød og poteter til. 
Fettet som vart av sauaføtene vart brukt på 
flatbrødet og potetene. Eplemat, potetmat, 
var poteter som vart kokte, malne og blanda 
med kjøttkraft, mjølk og kjøttbetar. Godt 
oppvarma, aust på skåler eller tallerkar med 
eit feittauga i midten. Havreflatbrød attåt.

Me avla mykje godt korn på garden vår 
(havre og bygg). Det var helst kornmølle på 
kvar gard. På nabo-garden hjå Erik Reiarsen 
heldt dei lenge på og dreiv med maling av 
eige korn. Erik var sjølv godt trent med ma-
linga (i unge år), så han klarte dette sjølv 

om han såg ganske lite. Eg hugsar ennå når 
me var på veg heim frå skulen og såg kvern-
kallen sviva attmed dammen. Så gjekk me 
gjerne inn i kvernhuset, for me ville sjå når 
kverna sveiv, og sjå det fine mjølet ho laga. 
Det var ei eiga god lukt, og av og til lurte 
me til oss ei klyp mjøl. Me smakte på det, 
og det var umåteleg godt. Havremjølet baka 
me flatbrød av saman med malne poteter. 
Byggmjølet vart brukt til komla og graut. 
Til grauten skulle det helst vera surmjølk 
attåt. Me fekk og gode poteter. Og utover 
hausten skulle det gjerne vera poteter med 
surmjølk attåt til kvelds. Då me hadde slakta 
sauer om hausten og laga morrpølsa, brukte 
me mykje pølse attåt potetene. 

Søndagsskulen.	
I 1904 eller kring den tida, byrja mor-

far å halda søndagsskule. Me sat då kring 
bordet heime hjå oss, og det var nok berre 
born frå dei næraste gardane som kom. Me 
song og hadde det ganske koseleg og morfar 
fortalte frå Bibelen. Han heldt og fram at 
det gjekk godt for dei som gjorde det som 
var godt og rett, og til det skulle me ha Jesus 
som føredøme.

I 1908-1909 kom det ei lærarinna til 
småskulen (Hadland og Lima). Ho hadde 
søndagsskule ein søndag på Hadland og 
ein på Lima i skulestovene. Og då var det 
alle borna i krinsane som gjekk på søndags-
skulen. Når det leid mot jul, hadde ho kjøpt 
glanspapir. Me skulle laga korger, stjerner 
og lenker til juletreet. Juletreet kom og på 
plass, og vart pynta, og i korgene skulle det 
vera neter og julekjeks. Nokre appelsin vart 
og til pynt på treet. Når lærarinna hadde lese 
juleevangeliet, song me julesongar og gjekk 
rundt treet i fleire timar. Då det var slutt, 
fekk me kvar vår korg og appelsin. Denne 
lærarinna, Maria Husa, tok oss og med på 
tur på fjellet om sommaren.

I 1911 gjekk eg framhaldskule. Me var 
30 elevar. Skulen var i Kommunestova før 
ho vart påbygd. Og med 6 fire-manns pultar 

og 3 to-manns pultar og herav med eit bord 
framfor seg, var stova full nok. Me hadde 
grammatikk, stil, rekning og natur-kunna, 
og av og til las læraren or Ibsens ”Brann”, 
og det var ei alvorleg bok. Serleg tykte eg 
Brann kunne vore mindre streng og snildare 
mot kona si.

Når me hadde fri-minutt, var læraren 
like sprek og kåt som me andre.Me ropa 
siste par ut eller 3 mann i vinden. Daniel 
Nærbø var ein sjeldan flink og gild lærar. Og 
det var mange som felte tårer då avskjeden 
kom. Denne skulen varte 8 veker. Eg hadde 
seinare havt hug og gjenge ein ungdomss-
kule, men då dei trong meg heime på gar-
den, slo eg meg til ro. Var likevel ute i te-
neste ein vinter, ein stad det var mykje å læra 
både med husstell og matstell. Dette kom 
vel med’ då eg seinare gifte meg og fekk eige 
hushald.

På nabogarden var det vanleg at ung-
domen samla seg frå alle gardane rundt 
i krinsen. Der kunne me få halda til med 
moro og leik antan inne eller ute etter som 
veret var. Men seinare vart det stifta losje 
av I.O.G.T. på Gjesdal, namnet på losjen 
var og ”Gjesdal”. Der hadde me opplesning, 
avis, song og stundom foredrag eller leik. 
Her kjende me oss som ein stor sysken-
flokk. Stundom hadde me og turar til ei 
annor bygd. Då var det med hest og kjerre 
i lange rekkjer. Og turane var helst om som-
maren når det var fint ver. Det var og godt å 
ha ein kjentmann, som kunne fortelja noko 
om dei stadene me for framom. Og når skog 
og mark var i sommarskrud var det eit her-
legt syn.

Nå har tidene endra seg, alt skal gå med 
fart, med bil og fly, så ein ser lite av dei vakre 
omgivelsane. Det er helst bare minner om 
svundne tider me har att.

Den 9de april kom lærarinna, som budde i 
skulehuset, opp til oss tidleg om morgonen 
og fortalte om tyskarane, som hadde kome 
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og overfalle Norge. Me vart mest lamma av 
skrekk med det same. Sjølv hadde me ikkje 
havt tid endå til å lyda på radioen. Morgon-
stellet laut gå først. Mannen hadde byrja 
arbeidet i fjøset. Og eg laga morgonsmat. 
Sidan var det å vaska og kle dei minste 
borna, dei største skuleborna klarte sjølv å 
gjera seg klar til skulegang. Me hadde 11 
born, og av dei var det 5 som var fri skulen, 
og dei var heime og var med og arbeidde 
på gardane. I 1925 kjøpte me heimegarden 
min på Lima som låg eit stykkje i frå, så det 
var to stader å stella. Me stod kring lærar-
inna ute på tunet ei stund, og snakka om det 
som hadde hendt. Lærarinna Anne Hetland 
skulle heim å gjera seg klar til skuledagen. 
Eg hugsar endå det ho sa med same ho for: 
”Me er då nordmenn endå”.

Norske soldater, som var på øving på 
Madlamoen og Sola flyplass, kom innover, 
og oppretta maskingevær-stillinga mel-
lom husa på garden vår på Lima. Og dei 
fleste norske soldatane hadde fare innover 
til Dirdal. Ein av gutane våre hadde og fare 
dit og meldt seg som friviljug, og det var 
det nok fleire som gjorde. Men dei makta 
nok lite å gjera motstand når tyskarane kom 
innover med fly og våpen.

Ein gut frå Oslo, som var stasjonert på 
Sola, kom i lag med vår Torger i Dirdal. Og 
dei hadde fenge høve til å ryma i frå. Nokre 
vart skotne frå flya. Dei fleste vart tekne 
som fangar. Frå ein heim var det 4 brør som 
vart tekne og sende til Forus eller Madla. 
Soldaten frå Oslo vart verande hjå oss i flei-
re vikor. Han gjekk saman med våre eigne 
folk på gardsarbeidet. Prøvde ein gong og 
ville sykla til Oslo, men møtte tyske vakter 
ved Feda. Kom då attende og vart nokre ve-
ker til. Då kunne han reisa heim med toget.

2 damer frå Sandnes vart evakuerte til oss. 
Dei budde i mellomstova og stelte seg sjølv. 
Dei var båe enker. På Lima der bror min 

var åleine i huset, kom det 2 huslydar frå 
Stavanger. Den eine huslyden var Knut 
Madsen, som dreiv kjøkkenutstyr og ma-
lerforretning i Stavanger. Det var ikkje så 
mange dagar før dei flytta attende til byen. 
Den andre huslyden var dei som dreiv 
”Plisseforretningen” i Stavanger, Mikal 
Mair med frua og born. Dei hadde og med 
ei dame som arbeidde i forretninga, og mor 
hennar. Frk. Otto og fru Otto. Fru Otto 
var svensk. Og eg hugsar ennå då ho kom 
i kjøkkenet og såg kjøttkverna som det stod 
Stokholm på,, korleis tårene rann, og ho sa 
at ho lengta heim til Sverige.

Då tyskarane kom innover med fly og skaut 
her og der, laut dei ryma, for dei norske had-
de maskingevær stilling ved sida av husene 
på Lima. Dei kom då til oss nokre dagar. 
Ein søndag koka eg middag til 20 personar.

Då Madsen sine hadde reist attende til 
Stavanger, kom E.H. Madland til Lima 
med huslyden og var der utover våren og 
sommaren. Dei hadde og med seg eit par 
hundre høns, som me tok imot her på 
Berge. Erling og Ingeborg hadde ein liten 
gard i Sola. Dei hadde 2 born, og tykte det 
var så urolegt å bu der ute sidan der var så 
mange tyskarar. Då det leid på sommaren 
og det vart liksom noko rolegare, flytta dei 
heim til ”Tippen” att.

Dette er berre litt om fyrstninga av krigen. 
Seinare vart det meir rolegt hjå oss, når 
me tek unna alle dei som gjekk i kring og 
bad etter mjølk, smør, mjøl og andre ting. 
Butikkane vart tome. Me fekk rasjonerings-
kort, som det mykje av tida ikkje var råd å 
få noko på. Tyskarane såg me ikkje så mykje 
til. Dei dreiv med øvelse-skyting med kano-
nar frå Høylandsokna i retning Berge. Ein 
gong kom det nokre telegrafistar til hest. 
Det var kaldt, og dei spurte nok om å få 

koma inn. Eg sa eg forstod ikkje. Då kom 
dei berre rett inn.

Så høyrdest det ut som det gjerne snart 
kunne verta slutt på krigen. Tyske vermakt 
hadde nok og høyrt om dette, for dei for 
kring og leita etter våpen hjå sivilbefolknin-
gen. Natta til 16 april banka det på døra hjå 
oss. Olav reiste på seg i senga, tenkte å gå 
ut å høyra kva det var. Men då døra ikkje 
var låst, kom dei rett inn der me låg. «Opp 
det er kontroll”. Dei kikka kring i stovene. 
”tomt” sa dei då dei såg inn i eine stova, men 
der var nå ei seng og ei av jentene låg der. Så 
gjekk dei til daglegstova. Der stod pidestalet 
og dei måtte få nøkkelen å sjå kva der var. 
Dei låste opp og då dei såg sukkerposen min 
som eg hadde samla på rasjoneringskorta, sa 
dei: ”Hamstret”. Så for dei ut og skulle sjå i 
uthusa. Der var kyrne i fjøset, men i rommet 
ved sida hekk det 3-4 griseslakt. Mindste 
guten vår fortalte seinare at han far var svært 
redd for at dei skulle ta flesket.

Så kom freden, 8. mai 1945 som me alle var 
glade for. Og sidan har det auka med bilar, 
traktorar og olja i Nordsjøen. Nye hus og 
vaskemaskinar. Tidene har endra seg mykje 

på alle måtar. Her er meir pengar, men så 
har alt me skal kjøpa vorte mykje dyrare.

Mannen min Olav Auestad døydde i 
1967. Saknet var stort, men så har eg nokon 
av borna så nære at dei er til trøyst og hjelp 
gjennom vanskane. Sjølv brekte eg lårhalsen 
i 1967, så eg har ikkje vore så sprek sidan. 
Men dei fleste av borna har bilar og eg kjem 
meg ut fleire gonger.

Har noko verk, særleg i eine foten, men 
eg ser godt, kan lesa, spøta, sy og hekla. Så eg 
må seia eg har det bare godt som pensjonist. 
Har ikkje naud på nokon ting.

Kjære dykk som har med Minneoppgave for 
eldre.

Nå har eg skrive noko, men veit ikke om de 
kan bruka det. Eg hadde lagt vekk denne 
oppgåva og gløymt den. Men så kom eg 
brått over dette papiret. Fekk så lita tid å 
tenkja meg om, og så skulle eg helst skrive 
det om å rette på sume ting. Kan de bruka 
noko er det godt. Ellers kan det vel gå i pa-
pirkorga.

Med helsing Gyda Auestad

Nyare bilete fra Bergegarden.
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Hallveig Haye

J eg er vokst opp i en fattig bygd. Der var 
ingen naturherligheter å snakke om, 
bare strev og arbeid dagen lang. Og in-

gen særlige tradisjoner. Jeg har litt sans for 
tradisjoner, det har blitt mer og mer med 
åra, og jeg tror at det, sammen med min-
ner fra gamle dager, knytter generasjoner til 
hverandre.

Mine foreldre var lite “snakksomme”, de 
fortalte lite, men vi unge spurte heller ikke 
noe særlig. Først da min far var ca. 90, kom 
jeg på å spørre ham om gammelt fra går-
den han kom fra (mesteparten av Ålgård er 
bygget på den gården) og jeg fikk da no-
tert en del som jeg nå, i mitt 84 år, tok med 
i et skriv: “Om garden Edland, om gamle 
folk og heimer der” (side ). Kulturkontoret 
fikk originalen, og jeg fikk en del kopier, og 
jeg er forbauset over den gode mottagelsen 
disse fikk, ikke minst av de yngre, da jeg 

delte dem ut. Det gamle slo an. Jeg skrev på 
dialekten min, men det var vanskelig, kom 
stadig inn på skriftsproget.

Ålgård er et tettsted, opprinnelig med 
Uldvarefabrikken som sentrum. I dag har 
fabrikken liten betydning, men innbygger-
tallet er de siste år flerdoblet på grunn av 
innflyttere, det er blitt som en liten by.

Mine foreldre var fra denne bygden, 
Gjesdal. De snakket alltid dialekten uten 
noe “knot”, og det gjorde de fleste her. Jeg 
bruker den også, vi er noen få gamle som 
bruker dialekten “purt og rent”, og vi har 
mange ord og uttrykk som de yngre ikke 
forstår.

Hvis jeg hadde flyttet til andre deler av 
landet, hadde jeg moderert litt, men fei-
len ved bruk av dialekt er som oftest at vi 
snakker fort og slurvete. En gang jeg var i 
Trøndelagen tok jeg drosje til Stiklestad for 

å se meg om, det var noen mil å kjøre, jeg 
ville prate med sjåføren, men ikke forstod 
han meg, om jeg modererte, og slett ikke 
forstod jeg ham. Vi måtte bare gi opp.

Om mine oppfatninger er vanlige i mitt 
(gamle og enkle) miljø, jeg tror det, vi utryk-
ker jo våre meninger best på det sprog vi er 
oppvokst med, og så er der så mange ord å 
velge i, jeg har samlet en del.

Jeg er medlem i Rogaland Historie 
og Ættesogelag, og i Stavanger Museum. 
Overtok disse medlemskap etter min far.

Av min moster Sigrid lærte jeg å kniple.

Slekten
Navn og oppkalling. Torger (Torgeir) går 
igjen i min fars slekt, til eldste sønn. Da min 
bror skulle ha navn, mente far at der var så 
mange før som hette Torgeir Edland, så han 
kalte Torleiv. Men nå er Torgeir igjen brukt 
på eldste sønn. (Her på Edland var opprin-
nelig 3 bruk, og merkelig nok går Torger 
navnet igjen på alle 3, men har ikke samme 
rot). Jeg skulle hett Hanna etter farmor, men 
det var i 1905, og far mente jeg måtte ha 
et ekte norsk navn. En kusine av meg fikk 
navnet Valborg etter morens mor, for moren 
kom fra Heskestad, hun var sønnedatter av 
O.G. Ueland, og der borte brukte de å kalle 
eldste sønn etter farfar og eldste datter etter 
mormor.

Jeg liker ikke at de gamle oppkaldings-
regler blir brutt. Min eldste søster ble 
Magnfrid etter Marta, for far likte ikke 
bibelske navn. Men værre var at Magnfris 
kaldte eldste datter Maria, og hun skulde 
hett Ingeborg Maria etter farmor på Åsland, 
et gammelt navn som er meget brukt i slek-
ten. Og datter nr. 2 ble Elisabet, det skulle 
vært Elisabet Maria etter mormor og olde-
mor. Magnfrid angrer nå.

Fortellinger om slekten. Jeg likte godt å 
høre om gammelt, men desverre var der lite 

fortalt. Farmor på Edland døde i 1914, da 
var jeg 9 år gammel. Vi besøkte henne sjel-
den. En gang var jeg med kusine Hanna og 
så om henne, da tok hun opp pengetasken 
fra en lomme i sømmen på en vid stakk og 
ga oss penger. Hun ville at vi skulle gå til 
bakeren og kjøpe “skjelingskaga”, så skulle 
hun koke kaffe. Da snakket hun om da hun 
som barn på Oltedal, skulle gjæte og skrub-
ben kom, men desverre husker jeg ikke noe 
av det.

Mormor på Kluge husket meget, vi var 
der i julen som små, morfar kom etter oss, i 
slede, eller i karjol. Mest var vi der om som-
meren i slåtten, men da hadde alle det så 
travelt. Hun fortalte om en sønn på gården, 
som druknet i brønnen og nå ligger en stor 
stein over brønnen, som er ved husveggen.

En vinter var det så kaldt at de kjørte på 
isen til meieriet mange uker både før og et-
ter jul.

Når vi, 4 unger på omtrent samme alder, 
datt og skrapte oss opp, så gikk vi til mor-
mor, og hun hadde en liten flaske i skatollet 
sitt i mellemstovo. Det var Myrasens, det 
svidde grueligt når hun hadde det på, men 
hun sa “vondt ska vondt fordriva”. Jeg spur-
te nylig en eldre apoteker om han kjente til 
denne Myrasens, og han sa det var en opp-
skrift fra middelalderen.

Mormor hadde samlet “bomull” på vier 
som vokste i slåtten, jeg hadde i mange år 
“bomuld til at ha paa saar”, fint innpakket, 
som et minne.

Far bygde elektrisitetsverk her på Ålgård 
i 1911. Før vi fikk elektrisk lys, kan jeg hus-
ke at mor sa at vi skulle sitte i “skomingjo”, 
før hun tente lampen. Da sat vi ved vinduet 
og så når lyset svandt, og da snakket vi helst 
om dyr, om hunder, om en som hadde mis-
tet en fot med slåmaskinen, og om en som 
hette Troll.

Ingen av mine foreldre kunde synge, det 
savnet vi barn, vi var 5 som vokste opp. Når 
vi var på Kluge, likte jeg å sitte på fanget til 

Halveig ved bokhylla.

136   − −   137 



en gammel slåttekar som bodde der, Velas, 
og han sang for meg. Jeg husker så godt “På 
Eidsvold stander en sagahall”.

Vi brukte verken bordbønn eller aften-
bønn. Mor hadde stræv med å lære meg 
“Fader vor” før jeg begynte på skolen, 6 år 
gammel, hun syntes jeg måtte kunne såpass.

På Kluge i slåtten, slo de i utmarken på 
gammel vis, med mange folk i arbeid, de 
hadde også en fin dal i nabobygden som 
slått, den hadde oldefar kjøpt i sin tid. Vi 
koste oss om kveldane når vi hadde lagt oss 
på stoveloftet, 4 rakstejenter og 4 unger. Da 
gjettet vi gåter, og pratet til vi sovnet.

I kalde vintermorgener stod far ved vin-
duet med langpipen, og da sa han ofte: “Det 
er den kolde vinters tid”, så fulgte: “U - hu 
seie haren, leve eg te våren, ska eg byggja 
meg hus, langt ifrå bekkjen så det inkje 
ræge ud”. Men når våren kjeme, seie haren: 
“Varmt i bakka, varmt i bakka, kæ ska haren 
med hus”.

Far var av de gamle som rullet med r’en, 
vi unge skarret.

Familieklenodier
En dameridesal mrk. IRD, Ingeborg 
Reiersdatter (Kyllingstad), 1792 - 1861, gift 
til Kluge i 1820, den fikk jeg for den var så 
oppspist av mårr. Jeg satte den inn med noe 
og ga den til Torbjørg på Braut.

På Edland hadde der vært tingstove, så der 
var det mange messinglysestaker med lyse-
slukkere til. Far hadde en av dem, vet ikke 
hvem som har den. Han hadde også en stor 
billedbibel etter sin far, den har jeg gitt til 
Torgeir Edland. Gullbrillene har Torgeir 
Fjermestad i Trondheim fått. Signetet har 
jeg ikke bestemt ennå. En gammel hesteh-
årssofa, som far alltid sat i om kvelden, den 
er senere ødelagt. Familiebilder har jeg en 
del av, men bare i skuffer. Et stort bilede 
av farfar i sersjantuniform og farmor i fin 

silkekjole har jeg på veggen. Og min manns 
familie på sølvbryllupsdagen, med alle 12 
borna.

Øvre og Nedre Kluge er 2 fine gårder, 
der bor samme ætt fra 1767.

På Nedre Kluge, mors hjem, har folkene 
vært samlere, d.v.s der kommer ikke mye 
bort. Men oldefar var gift 4 ganger. Det 
var vel tæring som tok konene, så defor er 
det lite eldgammelt, etter mange delinger. 
Morfar var smed, bonde, ordfører i mange 
år. I begravelsen ble der sagt at 4 år etter at 
han var smed på fabrikken, så var han med i 
direksjonen. Han smidde sakser for salg, jeg 
har 2 av dem hengende på en vegg, et minne 
om en flittig mann. Det gamle våningshuset 
på gården, står der ennå, bygd i 1847 (foto). 
Der var, utenom fjos, låve, stall i ett, en mas-
se hus: gamla smio, nya smio, hønshus, stab-
bur, verahus, maskinhus, den indra løo står 
der ennå, med fin gråsteinsmurt smalafjos 
underst og raudmåla løa oppå. Ellers er alle 
uthusa rydda vekk, nytt tun er bygd lenger 
inne, 2 våninger, stor driftsbygning. Eier er 
nå fetter Knut Vadla, dattersønn av Knud 
Kluge. Han tar seg av den gamle våningen, 
har det omtrent som det var i 1. etasje, 2 sto-
re stuer og mellemstova, med omhengsseng 
(himmelseng), heimelaga stoler fra ca. 1847, 
et solid langbord i eik, gyngestol, gamle ska-
toll og skap med bøker etc..Vi er glade for 
at han ser ut til å ta vare på det gamle.

Mormor hadde en liten dekorert tine. I 
den hadde hun småpenger, og når der var 
regn om sommeren og vi måtte være inne, 
så tømte hun pengene på filleryene, og vi 
unger skulle øve oss i å telle. Den tinen fikk 
jeg av moster Eli, da var der mynt i den, 
derav noen fra krigens dager og noen eldre. 
Da begynte jeg å samle mynt og har en fin 
samling. Den skal min nevø Torgeir Edland 
ha, han har 3 barn. Tinen har jeg ikke be-
stemt ennå. En annen tine, blå og rosemalt, 
har en niese fått.

Et lite barneskatoll (leketøy), 60-70 cm. 
langt, med klaff, små og store skuffer, laget 
for mor av en farbror som døde tidlig, det 
har jeg levert til Tolleiv Bjerkreim som er 
gift med min yngste søster Eldbjørg. Han 
har stort hus med god plass, og har etter 
hvert fått seg ein fin samling. Nylig fikk han 
våre gamle ski (fra 1920 årene) med bin-
ding, staver, beksømstøvler, ryggsekk. Han 
fikk også spesielt redskap etter far, til bruk 
i torvmyr, det var torvljå, 2 torvgreip, spade 
og hjulbår.

Sølvtøy jeg har arvet har jeg straks gitt 
videre til neste generasjon, det var helst 
skjeer.

I huset fra 1847 har jeg ligget i him-
melsengen og hørt “veggsmeden” i arbeide 
i veggen om kvelden. Det må ha vært ca. 
1910-1915, altså 65-70 år etter at huset ble 
bygget. Og ingenting viste på veggen utven-
dig, det er utrolig.

Matretter
En tradisjon som stadig går igjen her i byg-
den, det er “smalaføde”. I vår slekt til mid-
dag på “svartesøndag”, gjerne med en dram 
til. Hos andre på julaften. Svartesøndag er 
siste søndag før jul.

En moster som var husholdningslærer laget 
oppskrift: Føttene vaskes godt i mange lun-
kne vann, settes på ende så vandet renner 
av. Skoldes i vann 70-80m, ikke varmere. De 
må heller ikke ligge for lenge uti. Et par føt-
ter has opp i gryten om gangen, pass på når 
hårene løsnar, arbeid fort, kipp av klauene 
og skrap hårene nedover med kniv, mot en 
fjøl. En får aldri en fot ferdig med en gang, 
den må varmes på ny og finskrapes.

Så skal de svis, med stearinlys eller lod-
delampe, så resten av hårene kommer av. 
Vask godt igjen, kan bruke rotbørste, især 
rundt klauene. Legges i kaldt vann til neste 
dag, da legges de i lake som står godt over.

Lake til 50 føtter: 10 liter vann, 3 kg. 
stort salt. 9 døgn i laken, tas opp og bindes 
sammen 2 og 2, henges over en stokk, hen-
ger en dags tid til avdrypping, tørkes så over 
ovn eller lign. i 4-5 dager, må ikke henge 
for tett. Henges så på tørt luftig sted som 
spekemat.

Kokingen. Føttene ligger i vann 1 natt 
(Fordel å knekke dem litt med en hammer, 
så at margen blir kokt med). Legg dem i 
gryte med kaldt vann over, koker i 3-6 ti-
mer, det er forskjell på føtter av sau og av 
lam. Ved servering skummes fettet av i en 
skål, godt kjøtfett kan være kokt med. Grovt 
flatbrød, heimebakt av havremel og poteter, 
brytes i passe stykker (¼ leiv) og bløtes i 
søet (mølja), legges på aft. Kokte poteter 
kan rulles inni, fett over. OBS klaumakken, 
en ullen dott mellom klauene. Føttene sma-
ker godt kalde, i gele.

Eplemad. Av poteter, som heter “eple” 
her. Om høsten, når potetene var nye, 
kokte mor eplemad til lørdag middagsmat. 
Potetene kokes, skrelles, males 2 ganger på 
kjøttkvern, denne mosen kokes så til grøt i 
helmelk, saltes, øses opp i tallerkener, smør-
øye. Betingelsen var: Nye poteter, god hel-
melk, godt smør. Det datt i oss unger.

Tørrkokte næba. Det fikk vi på Kluge av 
og til, mor og far syntes det var godt, jeg 
kunde ikke fordra det. Det var før her var 
kålrabi, men næba. Den ble skrellet, skåret i 
skiver, og kokt på høy eller halm, med vatn 
under, i en stor jerngryte, i mange timer, det 
luktet ikke godt. Ble brukt som pålegg på 
brød. Var alminnelig på bygdene i gamle 
dager.

Julefeiring. Lite med tradisjoner, lite med 
gaver. Her var ikke granskog med juletrær. 
Morfar var en foregangs-mann m.h.t. plan-
ting, han plantet store strekninger, begynte 
med buskfuru, siden gran. Mor fortalde at 
hun og en søster, de var eldst, de led vondt. 
Først vart det sådd på senger, så skulle der 
prikles både en og 2 ganger, og det var kaldt, 
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især på hendene. Dette var i tiden før 1900. 
Der var ikke arbeidsklær som i dag, man 
måtte tåle både regn og kulde.

Så jeg husker godt juletrærne av buskfu-
ru, vanskelig å sette lysene fast på greinene. 
Vi gikk rundt træet hos mors foreldre, for 
da var vi så mange, og noen kunne synge. 
Men så var der alltid her på Ålgård 2-3 jule-
trefester, med flere ringer rundt et stort tre, 
og utdeling av pakker med et eple, en appel-
sin, fiken og “pinfant”, en liten kjeks.

Min mann husker også at de gikk rundt 
treet i hans hjem, det var i et stort hus med 
12 barn, men det var bare så lenge der var 
mindreårige.

En nevø av min mann var nylig innom, 
han kan ikke huske noe særlig fra julen, fa-
milien Nilssen, Haye, Havrevold, Haabeth, 
Aasland er spredd over hele landet.

Ingen bestemt middagsmat hos oss, 
kanskje risgrøt på julaften, men aldri man-
del med marsipangris som følge. Der pleide 
være sylte og rullepølse i spiskammerset, og 
godt med kaker i bommene, smultkokt som 

hjortetakk, fattigmann. Og goro og krum-
kaker. Appelsin fikk vi bare i julen, litt epler, 
og til treet hadde vi laget kurver av kulørt 
glanspapir, med fiken og nøtter oppi. Det 
var en del av forberedelserne å lage juletre-
pynt. Mor hadde en bok, “Moro for born”, 
der stod en masse å klippe, og å brette av 
papir. Jeg savner den boken. Kan ennå lage 
en fin eske, forundringspakke. Mor var flink 
til å brette i papir, hun hadde lært en om 
en båt i forskjellige utførelser av sin far, som 
ca. 1870 arbeidet på vei forbi Kluge, og de 
bodde da på Kluge.

Jul i Syden. Min mann og jeg har aldri 
vært fristet av Syden. Vi har vært en del 
utenlands ellers (før krigen var vi i Dresden, 
så Den Sixtinske Madonna). Men vi har 
reist Norge på kryss og tvers (før bilene tok 
overhånd), også turen med Hurtigruten, og 
vi er vel fornøgde med det.

Nå er det jul når all julepost er vel avsted 
og julegavene er ordnet, mest til mange barn 
(slekt), da er det jul for oss.

Minner fra første verdenskrig
Sommeren 1914 står for meg som en som-
mer med sol og varme. 17. mai feirde vi 
100 års jubileum, og en bauta blei avduka 
ved Gjesdalkirken. Steinen var sprengd på 
Helland, der står inskripsjon:

1814. Norigs menn baud åren tross
1905. Brytningar som skum i foss
1914. Mineår med krav til oss.
Der hadde vært tevling om inskrip-

sjon, og det var Johan Vatne sin som ble 
brukt ( J.V. var korrespondent på Ålgårds 
Uldvarefabrik, ble seinere likningssjef i 
Sandefjord). Fanejunker G. Gjesdal hadde 
forslag: “Enig og tro til Dovre falder”, og ble 
helst fornærmet da hans ikke ble brukt, det 
var jo så mye bedre.

Midt på sommeren lå mor på sykehus i 
Stavanger, Magnfrid var ikke 2 år, vi unger 
bodde på Kluge den tiden. De hadde det 
travelt i slåtten, jeg var 9 år og hadde an-
svaret med å stelle og passe på Magnfrid, og 
det syntes jeg var bare sjølsagt. Flere år se-
nere sa bestemor at jeg var flink som klarte 
det. Kan huske det var plagsomt med fluer 
når hun skulle sove midt på dagen. Der var 
mer fluer dengangen, der bruktes fluepapir 
som hang ned fra taket (róde), og bestemor 
var en mester til å smekke fluer med en 
brettet avis.

Far arbeidet på kontoret, og om kvel-
dene da han kom syklende til Kluge, hadde 
han ofte med litt snob. “Pinfant” kostet nes-
ten ingenting, og for 10 øre, fikk han mange 
“blanda drops” og lakris.

Utpå sommeren var vi hjemme igjen, og 
far, morfar og Velas reiste til Kristiania på 
jubileumsutstillingen. Tror de reiste med 
Kystruten, det var mest brukt. Men i 1910 
var far i Kristiania (i anledn. maskiner til 
elektrisitetsverket), og da reiste han med 
Bergensbanen, som var ferdig i 1909.

Da de kom hjem, fikk vi gaver. Eli og 
jeg fikk hver vår rosemalte, liten tine. Kåre 
og Torleiv fikk rosemalte skrin. Første 

søndagen gikk vi tur ut den gamle veien 
og henta tjube (nyper) i disse ilådo, der ble 
tvil om når det var “botna”, om det var når 
der var ett lag med tjube, eller så mange at 
botnen ikke viste. Spørsmålet ble aldri opp-
klart. Jeg fikk også en fin brystnål, mor fikk 
et sett i emaljearbeid, spenne, nål og knap-
per. Torleiv fikk en liten motor som sveiv, 
det var vel med batteri.

30. juli 1914 kom Tryggve Gran med 
seilduks flymaskin fra Aberdeen, landet på 
Maleneset. Dagen etter fikk Sverre være 
med far sin der ned. De kjørte med hest og 
karjol, og fikk se flyet, og hilse på Gran.

Så, i begynnelsen av august, var 1. ver-
denskrig i gang. En lun kveld, det var begynt 
å mørkne, stod vi ungene utenfor Forbrugen, 
vi bodde i det huset, og vi lekte ofte i veien. 
Vi snakket om krigen, var litt fælne, det 
var så uhyggelig- Vi hadde saktens en del 
kunnskap om krig, hadde lest store inn-
bundne bøker, illustrerte blad, om “Krigen 
i Østen” ( Japan og Russland), kjende man-
ge navn derfra, admiral Togo, Port Arthur, 
Mukden. Arne og Haakon var der, vi snakte 
om hvor vi skulle gjemme oss, der var for-
slag om å grave håler i Solkjen. Der oppe var 
der udyrket, lyngmark og stein og litt bjørk, 
en fin plass for småunger å hente krægling, 
skraue og mikkelsbær i kopp. Vi hadde vel 
fått vite om krigen av avisen som kom med 
postskyssen fra Sandnes i ½ 7 tiden. Posten 
ble den gang delt ut av Chr. Aasland, som 
poståpner, fra fabrikkens kontor, han stod i 
“skranken” og ropte opp navn, og publikum 
stod i forværelset og svarte “her”. Posten ble 
aldri båret rundt, bøndene fikk sin via mei-
eriet og melkekjerren. Her på Ålgård likte 
ungene å hente posten, de holdt sjau mens 
de ventet, og hadde det gildt. Nabohus delte 
ofte på hentingen, hadde hver sin uke. På 
Kydland var der en slags underavdeling, 
posten til dalen der ble fraktet opp et par 
ganger i uken. Nå stod vi i mørkningen, en 
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flokk unger som hadde lekt, alder 8-11 år, 
og gruet for det som hette krig.

Der ble mobilisert, jeg husker Chr. 
som var sersjant, han måtte avsted til 
Kristiansand, og det var stridt for ham, for 
konen ventet barn. Far, også sersjant, måtte 
være heime og passe elektrisitetsverket sitt.

Og krigen gikk sin gang. Norge hadde 
ikke korn nok og måtte føre inn. Tyskerene 
laget blokade med ubåtene sine, norske skip 
ble torpedert, mange sjøfolk omkom. Det 
minket på maten, og melk var der for lite av, 
margarin ble laget av kvalfett, bakemjølet var 
ringt, og vi lærte å stå i kø. Alle drev matauk, 
det gikk helst på poteter i småhagerne. Far 
kjøpte nokså tidleg en hel kasse sardiner, 
og en hel stor, rund goudaost. Osten kunde 
mygle, og vi fikk spise mye, det gikk flere år 
før det ble godt med slik ost igjen.

Fra Østlandet kjøpte far 2 Saanen geiter, 
et par andre hadde også slike geiter, og de 
hadde en bukk ihop, den stod i den gamle 
stallen vår og lukta gruele. Melken av disse 
geitene hadde ikke så sterk smak som gei-
temelk ellers, og det var noen rolige gilde 
dyr, kvite og kodlete. Hella var oppkalt et-
ter meg, Tova etter Torleiv, vi fant navnene 
i Norsk Namnebok. Om morgenen ledde vi 
hver sin geit til bumarken til farbror Johan, 
og hentet dem om kvelden. Til vinterfor 
var det å slå markhøy, en sommer slo vi på 
Ålgård, hos Gabriel, der hvor Eldbjørg og 
Tolleiv Bjerkreim har hus og hage nå. Så 
var vi på Kluge og lauva. Istedenfor kraft-
fôr gikk det på sellulose, hver kveld sat vi 
og reiv opp selluloseplatene i smått. Disse 
2 geitene hadde vi i fleire år, hver vår kom 
der 4-5 kje som vi lekte med i hagen hvor 
de hadde stor gare. Noen ble vel solgt, men 
ellers forstod vi ikke når der var kjekjøtt på 
middagsbordet.

Jobbetiden så vi lite til på disse kanter, og 
godt var det. 2-3 karer prøvde seg, de ville 
ha far med, men han sa: “På det jevne, på det 

jevne, ikke i det himmelblå”. De andre var 
nok for seint ute, det ble bare tap.

I mai 1916 var vi i torvmyren, den var i 
marken til Sven Torsen, da hørte vi dund-
ring av kanoner ute fra sjøen. Vi sprang opp 
på et berg, trodde vi hørte bedre der, men 
det gjorde vi ikke. Fikk senere vite at det 
var et stort sjøslag mellom engelske og tyske 
slagskip, vest for Jylland.

3. mai 1916 kom en tysk Zeppeliner, L 
20, inn fra sjøen, den hadde vært i England 
og sluppet bomber. Den havarerte ved 
Hafrsfjord, og en avdeling soldater under 
Gabriel Aalgaard skjøt den i brand, det ble 
en kraftig eksplosjon av gassen den var fylt 
med. Jeg fikk noen år senere, et lite stykke av 
det impregnerte silkestoffet den var trukket 
med, av en onkel, det ligger i en gammel si-
garetteske av metall, og med datoen vedlagt.

I 1917 kom spanskesyken, det var en 
uhyggelig tid, med mange dødsfall, især 
ungdom strøk med. Dr. Lønning hadde det 
travelt, han brukte motorsykkel, og kjørte 
rett på grinder som var lukket, der var man-
ge av dem på veiene den gang. Det hette at 
det bare var konjakk som var brukbart som 
medisin, og legen måtte skrive resept for å 
få fatt i den.

Jeg hadde spansko i 1918. De flyttet 
sengen min ned i bestestuen så jeg lå der 
mens det stod på. Begynte på middel-
skole på Sandnes nyttår 1919, da var jeg 
ennå svak. Og der var fremdeles lite mat. 
Torbjørg Ekeland og jeg bodde vinteren 
1919-1920 hos Palle Thu, ved kirken, i be-
stestuen hvor der var mange palmer på sok-
kel, vi lå i en dobbelseng. Fru Thu var snill, 
hun kokte havregrøt til oss hver morgen, vi 
måtte skaffe gryn, en tid var der ikke gryn å 
få, men mjøl, og denslags grøt var en av de 
få ting jeg ikke klarte. Om helgene gikk vi 
hjem til Ålgård, eller vi kjørte på lasset til 
fabrikk bilene. Bare midt på vinteren bodde 
vi på Sandnes, ellers syklet vi de 13 km. hver 
skoledag, i allslags vær, der var verken buss 

eller jernbane, men vei med djupe hjulspor. I 
fint vær hadde vi hvileplass ved en hodl ved 
Myro, eller ved Bråsteinstampen (der var 
vatneplass for hester i Austråttbakken og i 
Bråsteinkleivo). en jente fra Figgjo bodde 
hos søsteren på Sandnes, men fulgte oss 
ofte, for vi hadde det så gildt.

Det gikk lang tid før alt kom i gjenge 
igjen. Der hadde vært dyrtid, så kom der 
tilbakeslag, lønningene gikk ned. Folk som 
hadde kjøpt hus måtte gå fra dem. Der kom 
noen vonde år for mange. Sko og støvler var 
mangelvare. Der kom i handel noe som het-
te “Folkesko” (tror jeg), jeg fikk et par, de var 
sydd av hardt lær og var vonde på foten, og 
de var stygge. Mennene brukte puttis (put-
tees) og leggings, slik som engelske soldater 
brukte. Far brukte puttis når han var på jakt 
(han var flere år i Sirdalen på rypejakt). Jeg 
prøvde dem også, man måtte være nøye med 
surringen.

Krigen virket også på andre måter, man 
sang: “It is long long way to Tipperary”, og 
med en ny lærerinne som kom nordfra, kom 
her en vemodig song: “Bubel, nu dagen rin-
der, du må ei gråte mer, Bubel, mitt hjerte 
brister, farvel min hjertenskjær --”

Denne sangen fant jeg flere år etter, i 
en bok oversatt far engelsk: “Goodbye my 
Bluebell, Fare well to you -” Sangen var visst 
brukt siden 1904.

Skrevet av Hallveig Haye f. 1905. 
Oktober 1986.
Minner frå gamle Ålgård.
Om garden Edland (gnr.5), om gamle folk 
og gamle heimar der. Slikt eg minnest eller 
har fått fortalt. Eg har og brukt gards- og 
ættebøker, lensmann Lima’s erindringer osv.

Mesteparten av det eldste Ålgård ligg 
på Edlands grund. “Dei slo frå Hølen til 
Røssetjødno” sa Malli Ekeland som hadde 
vore med i slåtten.

På Prestveien kom Lyepresten kjørande i 
karjol, på vei til Gjesdalkjørkjo, Gjesdal var 
då anneks til Time. Veien han kjørte gjekk 
frå Lye opp til Åsen, så ned til Åsvatnet og 
vidare om Vorefjell og dei andre bruka på 
Myrane.

Vel forbi Trodlakjørkjo var det 
Gjesdalsokn, og her budde Torkel på Heiane 
(Torkel Torkelson Nevland f.1852) frå 1883 
som husmann på Edland brnr.1. Søren 
Arneson nemner han som skomaker. Han 
hadde 11-12 born. Men dei var inkje åleine 
der, for på Pigberg (Fjermestad) var der ein 
husmann som dei kalla “Plokten” (Ingebret 
Ådneson Kyllingstad 1823-1907), han had-
de etter 2 ekteskap 16 born. Men alle desse 
ungane tok fort ut frå heimen. Nå er om-
rådet her ein del av 2 fine gardar, bureisera, 
Prestholen og Lyngjen. Både der, og lenger 
heima, vart tidlegare skore torv. Ålgårdsfolk 
kjøpte torvmyrparter som, når dei var 
udskorne, gjekk tilbage til jordeigaren.

Lenger nord, på Øygarden, ved 
Fjermestadvatnet, har der budd folk i for-
historisk tid, det syner gravhaugar, ryd-
ningsrøyser og funn.

I 1930-1940 åra var her Sølvrævfarm, 
aksjeselskap, det var på Peter sin part, med 
revahus og røkter.

Våningshuset på Øygard er bygd ca. 
1900 av Tolleiv Egeland, han og Vilhelmine 
flytte til Gådo, og svogeren Ekberg tok øve 
i 1902. Så hadde Torger Torsen Edland og 
mor hans, Malena, det frå 1909, i fleire år. 
Seinare vart det Tor Svensen og Anna sitt, 
med større våning og uthus.

I dag er her fleire hus nordover, i et av dei 
budde Søren Arneson, ættegranskaren, han 
hadde så fin håndskrift, dei sa han brukte 
fjørpenn.

Svein sitt hus, brnr. 1, er det eldste på gar-
den, bygd 1847. Frå dette huset kom Torger 
Nærland (f.1836), han som var foregangs-
mann til å stansa sandflukten på Jæren, med 
planting av marehalm og skog. Og det var 
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han som jaga smalen inn Trodalen og fekk 
sjå den siste skrubben på Edland.

Tore Edland (f.1829), hadde garden. 
Han var så godgjerande, tok seg av om-
streifarborn. Gift med Malena. På øvre 
sida av veien, tvers overfor heimahuset, ser 
du den lange steinen over inngangen til 
eit gammalt smalafjos eller moldhus. Det 
var Tore som fann denne gode steinen i 
Høghammaren, velta den ned i Trodalen og 
kjørde den heim på slede. Det var eit tungt 
tog, seier Svein i dag.

Frå gammalt var her på garden 3 
brønnar, men ingen hadde godt drikkevatn. 
Dei 2 andre bruka hadde brønn ihop, mel-
lom huso. Så fekk dei seg større brønn ihop, 
i Øygardsbakkane, med ledning heim, den 
heldt vatn i mange år, til bruka på Edland 
og til 2-3 hus lenger nord.

Denne parten, br.nr.1, hette “der oppe”, 
men “der nord” som “der vest”. Nr.5 hette 
“derborte”, nr.2 hette “der nord”.

Malena (f.1844), Tore si kona, var så 
flink med hagen. For omtrent 75 år sidan 
gjekk me til henne og kjøpte blomster, ak-
keleie, stormhatt, pion, til å ha i vase i vin-
duet på skulen på eksamensdagen.

Dotterson til Malena, Tore Svensen, var 
og flink med hage. Han fekk seg en kjend 
hage “Edens hage” mot sør, langs gjerdet, 
med urter og blomster, og sjølvlaga pryd-
gjenstander, urner, et lysthus. Folk kom 
langveis for å sjå. Han kunne snakka om 
plantene, kunne alle latinske namna, han var 
litt av ein original.

Sven Torsen Haaland og Malli var kjen-
de for å vera så greie mot alle ungane som 
kom og gjekk der, endå dei sjøl hadde 2 dø-
tre og 10 søner. Sven likte godt fjordingen, 
hadde alltid fine hestar, kjørde en del for an-
dre, til Sandnes etc. han hadde frakke med 
cape, godt og varmt over akslene når han sat 
og kjørde.

Nedmed bekken, under Brislingbakken, 
var der 2 kvedna, ei for maling av kodn, og ei 

for beinmaling. En bror av Sven laga over-
føring, med ståltråd om stolpa opp bakkane 
til høgaste løo, til å driva trøskjeverket der.

“Den nye veien” blei bygd i 1893, den går 
i mange svinga, i øvre kanten av Fóren. Der 
stod Seristampen, med vatn frå ei kjelda i 
bakken, og der gjekk Seri og rusla, samla 
opp lort frå hestane og andre dyr som had-
de drukke der, heiv det på kjelvo. Seri var frå 
Steinskog i Lund, hadde fått seg opset, blei 
svært gammal.

Der bekken kjem frå Fóren var der i 30 
åra ein nutria-farm, eigar var eit aksjesel-
skap, dyra kom frå Argentina, ved Ragnvald 
Nilssen. Det varte i nokon år. I bekken på 
Fóren var der, merkelig nok, perlemuslingar.

I den siste store svingen stod der ein 
gong ei stor fåre, og ennå i dag heiter det 
“udmed fåro”. Her var det at dei i 1932, un-
der dyrkingsarbeid, kom over ei kvinnegrav 
frå det 6. århundre. Haugen var 17 m. lang. 
Folk frå Stavanger Museum vart varskudde 
og kom straks.

Her viser ellers spor etter folk i sei-
nare tid, Asgaud og Liva budde under 
steinbakken. Der veien går over bekken 
frå Skotjødno, var der lenge ei raudmåla 
jerngrind. Den vart avlegs for fleire år sidan, 
men enno seie me “udmed raua grinno”.

På toppen av bakken der Næseveien be-
gynne, der stod ei smia på br.nr.5, der heiter 
det Smihusbråde. Veien til Næse vart utbe-
dra i 1917. Ved Bojalee var der 3 grindar, 
og der stod om sommaren 3 flokkar kyr og 
venta på å koma heim til molking. Det var 
Johan sine, Abel Kyllingstad sine og Peter 
sine.

I Peter si mark står “Kjeringsteidn”. 
Sagnet seier der budde et trollpar på fjed-
le. Ein sommar det var tørke skulle dei til 
Edlandsvatnet etter vatn, men dei vart 
ikkje einige om kva veg dei skulle gå. Så 
gjekk mannen om Trodalen, mens kåno 
gjekk langs Fóren. Då rann sola og dei vart 

ståande der, Lange-Simon i Trodalen og 
Kjeringsteidn her.

Om Aranebben, br.nr.2, heiter det at ein 
mann kom på ski over fjedle. Han kom ut i 
mørkno, såg ljos på Edland, gjekk rett fram 
og utføre, og slo seg ihel. Mannen heitte 
Are, derav namnet på fjedle. Han hadde as-
keski.

På Laueplassen er der sandbotn og store 
steinar, der gjekk me om sommaren og vas-
ka oss og bada. Nå bur Jan Marton der.

Stemmen blei bygd i 1911, som inntaks-
dam for T.T. sitt elektrisitetsverk (1911-
1946), han leverte straum til heile Ålgård, 
var tidleg ute med slikt.

Det gamle huset på Peter sitt bruk (nr.5) 
blei reve i 1926. Utanfor stod der ein store 
asal med fristande bær, og ei store fåra. Der 
var steingolv i kjøkkenet. Me gjekk lenge 
der og kjøpte mjølk, for Peter var inkje i 
meieriet, og for oss var det svært lang vei 
til meieriet. Far til Peter, Torger Larsson 
Kyllingstad, var i fleire år herradskasserar. 
Stora-Kristina hadde små gull øyredobba, 
det skulle vera heldigt for synet.

På øvre sida av veien bygde bror til 
Torger Larsson, Kristian Idland, sitt hus. 
Det er bygd på murane etter ein stall til 
Torger Johannessen Edland. Chr. Aasland, 
f.1880, som var der på garden frå han var 12 
år. Han fortalde han “fælte” alltid når det var 
mørkt og han hadde skyss og skulle gå der 
bort med hesten.

Bruksnr. 2 og 5 kom på andre hender 
då brødrene Kristian og Nikolai kjøpte seg 
gard på Mosterøy i 1860.

Det året drukna 2 søner til Nikolai i 
Edlandsvatnet.

Br. nr.2, “der nord”, var garden til 
Kristian, f. 1810. Antagelig i 1852 bygde 
han heimahuset som står nå. Det var tøm-
mer frå den gamle Suldalskjørkjo (bygd i 
1620 åra). “Det blei frakta frå Suldal over 
heia til Suldalseidet, derifrå med farty til 

Sandnes, og vidare landevegen til Gjesdal”. 
(Suldal kultursoge).

Torger Johannesson Edland f.1829, var 
frå Kyllingstad. Han overtok br.nr.2, han 
var sersjant. Dei hadde skyss-stasjon, og 
tingstova. Han bygde det første bakeriet 
der “lysthuset” står i dag, det brandt i 1875. 
Så bygde han bakeri lenger nord, visstnok 
seinare slakthus. Hadde “bager Larsen” i ar-
beid, der gjekk bl.anna bakverk til en kjøb-
mann i Trollshauane på Vikeså, det veit me, 
for mannen gjekk konkurs, og Torger tapte 
mange dala.

Torger J. hadde segl til båten sin, han se-
gla til Gjesdalkjørkjo, er det fortalt (Marta 
Kluge). Han var gift med Hanna Ådnesdtr. 
Oltedal (1833-1914). Dei sa hu var sint. 
Brukte på sine gamle dager alltid kvide 
huva med blonde framme. Valborg Edland 
Valvatne sa hu hadde ei finare huva liggan-
de, den skulde hu bruga som lig, “den kunne 
me få sjå, hvis me spurte”.

Då Torger Johannesson døde i 1895, del-
te dei 2 eldste sønnene garden, det var Johan 
og Abel. Abel sin del fekk br.nr.14, Fotland, 
den parten overtok Abel Kyllingstad, f.1864, 
i 1899 då Abel Edland vart lensmann. 
Seinare, ca.1957, selde Søren all dyrka jord 
til kommunen til tomter. Åge har igjen hus 
og markjo (fjedle). Det var begynnelsen til 
meir husbygging på Ålgård.

Abel Edland tok frå en del, Vatnahagen, 
der han bygde nye hus. Veien går forbi huset, 
og då Lyepresten en søndag kom kjørande, 
stansa hesten, der sat Valborg, 2-3 år gamal, 
midt i vegen og grov i sanden. “Vil du flytte 
deg, lille pike?” “Næsj” sa Valborg. “Vil du 
ikkje flytte deg?”. “Næsj”. Så måtte presten 
ned av karjolen og løfte henne vekk. Det var 
trafikken i dei dagar.

Abel Edland hadde alltid sauer, helst 
“rosete”. Når dei kom heim frå markjo om 
kvelden, saman med Abel K. Sine, så stansa 
dei alltid i 2 flokka, framføre kvar si dør, der 
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var 2 smalafjos, og stod der og venta til det 
blei opna.

Det var mote å planta blodbøg i hagane, 
kjempetrær står der enno. Og der var lyst-
hus, og gangar med grus, og fine bed med 
blomster.

Rakel Nærland var jordmor, budde på 
hybel hjå Chr. Aasland. Hu tok solbad på 
uthustaket. Alle hadde uthus.

Martin Edland overtok huset etter syster 
si, Karen, flytte til Amerika med familien, 
der mannen var reist før. Der det huset stod 
er det nå kommunal parkeringsplass. Karen 
hadde eit hus på andre sida av vegen, det 
overtok Johannes Auestad, der budde man-
ge gamle folk ei stund, Samuel Oltesvik og 
andre slektninger. På hydna, ved sida av, 
stod det huset som Erik Bjelland flytte len-
ger opp då han fekk bensinstasjon, det huset 
var bygd av Abel Kyllingstad, før han kjøpte 
garden Fotland. Her budde i si tid Halvor 
Auestad, og Karen og Johan Fjermestad. 
Ovanfor var arresten, nå er det garasje.

Oppover her gjekk veien til Berland, der 
var i mor sin barndom skog på begge sider 
av vegen. I åra ca. 1875 - ca. 1900 kom der 
stadig nye hus i denne gado:

Reiar Nilsen (Reiar Skomager), seinare 
Gusti Høgemark.

Lars Lomeland (Dynamitt Lars).
Ingeborg Eidland, Jorina og Sikke, Sofia, 

og Sven som drukna.
Baptistane sitt Emmaus.
Lars og Engel Bjelland. Lars kunne litt 

av kvart, han planta både frukttrær og pryd-
trær i dei nye hagane. Magne Bjelland i dag.

Johan Tjelta og Lina.
Ivar Brekken.
Jonas Egeland (Tamburen), han omkom 

ved ei ulykka i fabrikken.
Ådne Hadland og Kirsten, den lange 

bakken som begynte her oppe, den kalte me 
Kistenbakken, den var så god kjelkebakke. 
Det var så gildt å renne på vei uten trafikk, 

kom der en sjelden hest, så hadde den alltid 
dombjødle.

Ole Versland si mølla, den sveiv i mange 
år. Et stort bygg.

Og i dei nye gadene nordover:
Grete Fjermestad (Grete på Langhodl) 

med Bertine og Jonas.
Gurina Haraland.
Ådne Skårland.
Samuel Frøiland.
Samuel Madland.
Andreas Egeland, Plysaren.
Per Aareskjold
Sofia Fjermestad (Karl Kyllingstad).
Søstrene Lindø (Artur Egeland).
Torger Ravndal (Bertran).
Sven Tjessem, kjend murer, med stort 

jordstykke.
Jonas Helland (Maria var molkekona for 

fabrikken).
Fanuel Hadland
Et verkstadhus, Elling maler, skreddar 

Sagland.
Sven Eliassen Stangeland, en av de eld-

ste i fabrikken.
Serina i Rævhodl, med Ole og Nils.
Til adle hus var der et lide jordstykke, og 

mange hadde sauer.
Bedehuset Bethel er vekke nå.
I Krambugado:
Olai Egeland sitt hus er bygd av 

Abraham Tjensvold, han var skomager og 
sadelmager, der gjekk me og tog mål til nye 
sko, altså støvla. Han hadde nogen flotte ra-
sehøns.

Grødalandshuset er reve nå. Her budde 
Fanjel Bærland med familie. Han had-
de tidligare gard på Bærland (der nord). 
Dei reiste alle til USA i 1914, Arne og 
Kristoffer, då var Fredrikka død, søster til 
Fanjel. Fredrikka kokte så god komla, og var 
så reinslige, dr. Ottum gjekk titt øve vegen 
og fekk seg eit godt komlemåltid. Eldste 
sonen til Fanjel var heime frå USA, han 

reparerte uthuset og brukte arbeidshanskar, 
det imponerte meg. Seinare budde Johannes 
Auestad der, og Erik Egeland, slakterfor-
retning, Erik Erikson og Tea hadde huset i 
mange år, pensjonat, kafé, sjåfør.

Ålgård Forbruksforening, bygd 1902 av 
Anfindsen frå Sandnes, over til T.T. Edland 
i 1903. Nå Forbruken. 

K.S. Haalann og Anna bygde i 1899. 
Anna hadde så fin hage. Nord for hagen 
hadde Abel Edland lagt veg ned til vatnet, 
til jord der som han heldt igjen, neranfor 
gjerdet til K.S., der kjørte dei opptakstein i 
mange år, dermed kom “Bryggjo”. Der laga 
Arne Edland krokettbane, ein fin samlings-
plass, dei spelte der i 20-30 år.

Nord for parkeringsplassen har me i dag 
barnehage. Huset her bygde Jesper Ravndal 
som var lensmann før 1899. Det var først 
et hus med flatt tak. Fabrikken overtok og 
bygde det om til doktorbolig, fabrikken 
måtte halda doktor. Uthuset stod langs ve-
gen.

Langs denne eigedommen, i nord, gjekk 
veg til vatnet, det var frå gammalt Næse sin 
vinterveg. Langs denne vegen gjekk ei stein-
sette veida som kom ovante Fotlandshagen 

og under kjøreveien. Det var ein slags klo-
akk, med vatn frå oppvask og klesvask.

Her nede var der fin badeplass, med 
sandbotn. Ca.1910 stod der et langt bade-
hus, der me kledde av oss.

Så kom der et stort hus, bygd av fabrik-
ken i 1896, for funksjonærer. Bl. andre bud-
de Madsen der, han fekk oppført eit høgt 
plankegjerde, det vart kalla “Madsagjerde”. 
Då me fekk kapellan, var der foreløbig pre-
stabolig i 2. etasje.

Torger Egeland sitt hus blei bygd av Jens 
Auestad, først som ein liten forretning, sei-
nare påbygd.

Buggelandshuset, bygd 1880, nå Oftedal, 
er et av dei eldste. Der var alltid bakeri. 
Serina Buggeland sa me måtte inkje plystra, 
for då kom me inkje i himmelen.

Fanejunker Gunnerus Gjesdal dreiv hotell, 
bygd 1897, kjøpte seinare jord her til vatnet, 
hadde vaskhus der nede. Oppmed vegen 
var der stall, og skomagerverkstaden, som 
Gideon Malmin leigde. 

Fotograf Norland frå Stavanger hadde eit 
atelier, han var der og fotograferte folk om 
søndagane.

Gideon sin skomakerverkstad. Hansine Ravndal, Ola bakar og kona Maria. 
Ola og Maria dreiv bakeriet, med utsalg i 
butikk i fleire tiår.
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Ved sida av hotellet er blomsterbutikk i 
dag, det var Ole Sivertsen sitt lagerhus. Her 
stod ved vegen eit stort tre med gode svarte 
moreller. Ole Sivertsen begynte med handel 
i 1892. Elisabet overtok seinare.

Ovanfor budde Karl Ravndal, han hadde 
eit stort jordstykke. Huset som står i dag, 
er bygd i 1875 (antagelig av T.J. Edland for 
bager Larsen?). Akselsonen hadde huset i 
nyare tid.

I denne bakken, på veg til bedehuset 
Bethel, stod der eit lite hus. Der budde 
Akseliane Njaa med ein stor hund, solgte 
krans og anna bakverk, og brus. Ein morgon, 
antageleg i 1910, kom Gustav (Tjessheim) 
forbi, skulle på skulen, høyrde hunden gøy, 
kikte inn vinduet, og der låg Akseliane død 
på golvet.

Slagter Gabriel Espeland sitt hus, bygd 
i 1898, er begynnelsen til Ådne Espeland 
A/S.

Nedunder bakken her hadde Anders 
Ravndal moteforretning, starta av kåno 
til ein funksjonær (døtre Rosa og Ada 
Pedersen). Husker ein brann der ein som-
mardag.

Så kom bilhuset, garasje til fabrikken 
sine lastebiler, med stort loft til lager og 
militær-depot. I øvre enden var brannsta-
sjonen, ved inngangen, ein kasse på veggen, 
med plasslokk. Der hang nøkkelen, så var 
det å ta seg inn til sprøyto og slangane, og 
springa for å få fabrikkfløyto til å ula, og det 
var uhyggeleg når den sette i.

Tilbake til G. Gjesdal sine eiendommer, 
der var adkomst til fabrikken si låvabru til 
løo over fjoset. Og fjoset var stort, også med 
sadel til fleire hestar, og vognskjul. Dave 
“kjørar” rådde her. Han kjørte til Sandnes 
før bilane kom. Seinare vart løo uthus til 
gardsbruket fabrikken hadde på Opstad.

I nærheten stod en kommunal stall, 
Almannastadl. Så en bratt hage, og så 
Skulehuset. Det var i 4 etasjer, med 4 
klasserom i 2. etasje, ellers leiligheter til 

fabrikkfolk. På andre sida av dammen låg 
Baghuset, med fabrikken sitt bakeri (Tollei 
bagar), og leiligheter. Til Storahuset med 
kontorer, bakeriudsalg, leiligheter, og til 
skulehuset og bakhuset, var der uthus som 
do, vaskehus, torvhus, oskehus, stegahus 
o.s.v., desse bygningane låg spredd rundt 
Skulegarden. Her var og ein krokettbane.

Ei kjella kom ovante bakkane og gjekk 
i røyr ned til ein liten avsats ved Dammen, 
her var det godt drikkevatn, mange gjekk 
der og tok vatn. I krossen, under Kagehålo, 
Krossenbygget nå, var der og ei kjella.

På høgaste “bråde” Nikolai Bjelland 
(Nikko på Løeheia), så kom Norberg, nå 
Espeland.

Ved bruno øve dammen stod et lide hus 
av murstein, det var bensinhuset.

Så var det lager og ekspedisjonsbygg, 
nupphus, seinare rekvisitalager, verkstad, 
smia, kraftstasjon, diesel-huset der Tønnes 
Møgedal regjerte, seinare Mandius Svela.

Eit langt trebygg, spinneri, apperatu-
ren og fyrhuset med ein stor kjel som kom 
på plass med møgje bry (zeppelineren). 
Fargeriet og udlahuset var i gråsteinsmur.

Skokkahuset er vekke nå, det var eit av 
dei første bygga for arbeidarane i fabrikken. 
Der budde min morfar, Knud Kluge, med 
familie, då han var smed på fabrikken, før 
han overtok farsgarden i 1886.

Svenskahuset står enno. Her var og ei 
kjella, dokterskjello. Frå Krossen nord-
over langs “Bråde”, forbi Valborg og Peder 
Kyllingstad sitt hus, og bakom desse 2 
store hus, der går det ein veg som Torger 
J. Edland anla. Det var kjøreveg til ei stor 
myr, Ådnemyro, sør for Turnlokalet, der tok 
han mittingmold. Dei brukte myrjord til å 
blanda i gjødsel frå fjoset, før dei hadde hev-
dafjos med landkumme.

Vegen Edland-Høljaberget, med bru, 
kom inkje før i 1890. Der var gangsteinar 
øve åno før den tid. Bru øve Fossen kom i 
1857-58. 

Turnlokalet kom tidleg. Her var me 17. 
mai på turnoppvisning, såg når Oskar tam-
bur, kanskje fleire, gjorde “kjempeslengjen”.

Her var den little salen for losjemøter 
(IOGT), og for ungdomslaget med leik, og 
anna.

Folkets Hus kom seinare. Der var 
ei kort tid kino, det heitte “Aftenun-
derholdningsforening”.

På Gådo kom der endel hus. Der budde 
Lyen, fru Simonsen, Anders Ravndal, Isak 
Egeland, Søren Haaland (Små-Søren), 
Nikolai Vigesdal, Mandius Svela, Helmik 
Haugland, Lars Hogstad og Vilhelmine 
som dei sa var sinte.

Omtrent der jernbanestasjonen seina-
re kom, der stod ei løa, i den gøymde dei 
kjørkjeklokko bak store udlaballa, mens dei 
bygde kjørkjo i 1917.

Mærholen er vekke nå (Ålgård Bygg). I 
åno i nærheten tok dei ådl i mær, mærga-
rane.

Lenge fekk folk på Ålgård vatn frå ein 
brønn bakom Berlandsnuden. Men det vart 
alltid nytta vatn ellers der det fanns, gode 
kjelder kom vel med.

Sven Vasvåg var vel den første som bygde 
på Holmen (1905). Sonen Ingvald fortalde 
til Gustav Tjessem at dei fløyta tømmeret 
over Hølen.

Dette var om det gamla på Edland-sio.

Nå litt om Ålgård-sio.
Frå Krossen kjeme me øve Fossen til 
Veveriet (1898) og veverikontoret. Ser ner i 
Stamphushølen, der stod den førsta stampo, 
til å driva den kom der vatn gjøno “trædam-
men”, ei renna med botn og sider av tre. I 
denne dammen fanga dei seinare ådl når 
den gjekk. Ålaskind er sterkt og vart brukt 
til å sy og reparera reimer (til flordelar for 
kardemaskina). Ålaskind blei og brukt til 
bakreim på skjesser.

Det kunde vera kraftig trekk (sør-aus-
ten), på bruno over Fossen, og 2 personar 
sykla ner bakken til bruno, og i full fart 
gjekk dei øve gjerdet og lukt i fossen. Der 
må ha vore godt med vatn, for den eine, 
ein ukjend mann, kom opp sjølv og had-
de sykkelen med seg. Odd Nilssen, som då 
var liten gutt, såg det. Den andre var son av 
Ingval Tjessem, han kom dyvåt heim og sa 
“Eg he vore i fossen”.

Nilsabakken var bratt. Først kom hu-
set der Petter Johan Strøm (f.1859) bud-
de, ein streng lærer som adle ungane var 
redde. I sama huset budde Dave kjører og 
Malli og Isak Tobias Egeland. I neste hus 
var Sven Nilssen, kontorsjef og forfatter. 
Det huset var ei tid blåmalt. Så kom Hans 
Nilssenhuset, stort, med plass for familie 
med 12 born. I neste Gunnar Nilssen, så 
Haakon og Sonja, alltid med hundar som 
heitte Ib og Jim. Til adle desse hus var der 
uthus som stod på øvra sida av vegen, med 
do, torvhus og hønshus.

Ein spaserveg med 2-3 benker var ifrå 
Ole Nielsen si tid lagt øve Hammaren til 
Ole Aalgaard, ned ein bratt bakke og forbi 
den gamla smio som stod ved hovedveien. 
Dei sa det spøkte der.

I Ruste gjekk me og henta konvalla og 
skogfiol.

Der Heradshuset og Bergen Bank står i 
dag, der var ei store kjelva, fanejunkeren si. 
Vegen forbi her heitte Spinneribakken, der 
den seinare vart omlagd stod der eit stort 
hus, “Slakthuset”. I det huset begynte slak-
ter Espeland. Der var plass for ku og sau, og 
i øvste etasje budde der folk. “Malden” var 
skomaker.

Fåreskogjen var fleire mål stor, den gjekk 
der skulane står i dag, frå vegen i Rettedalen 
til Kadlanæset. Det var granskog, men der 
var nok planta buskfåra først, derav namnet.

Boerhuset eller Boerleiren blei flytta 
frå Vaulabruno. Per Wølstad (PW) bygde 
i 1908. Og hus begynte å koma opp, inn 

148   − −   149 



over mot meieriet og Krossen Ommund 
Mjåland og Ane (Østabø) og fleire.

Sofie Nesse hadde hus med krambu 
“Vonheim”, 1900.

Tønnes Bærland hadde smia (1907)
Meieriet hadde ishus i bakken, dei skar 

is i vatnet og lagra den der. Der det nye mei-
eriet står i dag, der var Flådo, der var myr og 
bekker, me fant ljåblom der.

Gjesdal Forbruk, på hydna, kom i 1912. 
Der rådde Lars Vasshus i mange år.

På Flådaleide kom der fleire hus.
Doll-Ivar (Ivar Berge) hadde et lide hus 

ved veien, det var på fanejunkaren. Ågot og 
Kristian Lima bygde der seinare.

Andreas Lima bygde tidleg. (Over til 
Pauline).

På Fiskebekk var der lenge berra eit hus, det 
var Karl sitt.

Skrevet av Hallveig Edland haye, f. 
1905.	

Som et minne om dei strævsomme og 
nøysomme.

Per Vølstad, klokkemakaren på Ålgård.

Ingrid og Olav ved hagegjerdet på Prestholen.

Ingrid Edland

F oreldra mine kom frå Øvre Espedal 
i Forsand. Som unge, nygifte, kom 
dei til Stavanger. Der vart dei sty-

rarar av eit ganske stort gardsbruk. Eigaren 
hadde arbeidet sitt i sentrum av byen, og 
far laut kvar dag køyre han med hest og 
vogn til arbeid. Og om kvelden henta han 
att. Denne garden låg ved det som nå er 
Lagårdsvegen, med store vidder oppover 
der som Rogalands sjukehus nå ligg. Mor 
fortalte at i høyonna var ho med og raka høy 
der det nå er tettbygd by. 

Etter nokre år kjøpte dei gard på Jåttå. 
Dei som åtte denne garden, var gamle og 
hadde ikkje born. Gamlehuset hadde brun-
ne, og eit nytt var bygd. Dette huset var 

ikkje ferdig då mor og far kjøpte garden. 
Dette var i 1890. Her var det då at far og 
mor tok til, og her vart heimen vår. Ein god 
kristen heim fekk me. Her vaks me opp, 7 
gutar og 3 jenter. Sjølv er eg nr. 8. I den tida 
var Jåttå ein avsides liggjande stad. Og på 
Hinna låg det 3 hus.

Mor fortalde at når einkvan spurde hen-
ne kor ho var frå, så skjemdes ho helst av å 
seie at ho var frå Jåttå. Lite ante ho då at 
Jåttå skulle verta landskjent, for ikkje å seie 
verdenskjent, etter at oljeplattformene vart 
bygde i Jåttå-vågen. Eit gamalt ordtak sa at 
med tida skulle Jåttå liggje midt i byen. Den 
tida er nå komen.
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Så attende til heimen. Garden var li-
ten, og etterkvart som dei eldre syskena 
vart vaksne, så laut dei ut. I den tida rasa 
Amerikafeberen, og 4 av syskena mine drog 
over havet, der dei tok seg vel fram.

For å hjelpe til på innkoma tok far seg ar-
beid på slaktehuset om hausten når sauene 
skulle slaktast. Dette gjorde til at han kjøpte 
heim mykje god innmat, og mor laga mykje 
god mat. Særleg hugsar eg alle dei gode pøl-
sene som hang i lang rekke til tørk. 

Far tok tidleg til å dyrka grønsaker, som 
vart mykje brukt i hushaldet, og ein god 
del vart køyrt på torget til salg. Mor var ein 
god læremeister, og me ungane vart tidleg 
sett i arbeid. I hushaldet fekk me vere med 
å koke, bake og vaske. Den tid var alt ar-
beid tungvint. Det første eg hugsar var det 
ikkje elektrisk ljos og ikkje innlagt vatn. I 
gardsrommet var ein djup brønn der me tok 
alt vatn. Me hadde eit såkalt eldhus der me 
vaska klede, og der helt me til med anna 
storarbeid. Det var tungt med store klede-
vask, og alt vatnet laut heisas opp og berast 
inn. Mor spann alt garnet som skulle bli til 
sokkar, til den store ungeflokken, og me som 
jenter var, lærde tidleg å spøte. Ho lærde oss 
og til å veve. Det har eg hatt mykje glede av 
seinare i livet. Fjøsarbeidet høyrde karfolket 
til, men sjølve mjølkinga fall på oss kvinner. 

Til barneskulen var det ca. 3 km. Eg lika 
meg godt på skulen. Særleg dei siste åra. Då 
hadde eg så gild ein lærar. Der var ikkje ståk 
i timane hans, nei. Songtimane hans ligg 
særleg i minne. Seinare fekk eg gå fram-
haldsskule, husflidsskule og husmorskule. 
Etter desse vart eg heime og hjelpte mor og 
far som då tok til å eldast. 

Der er eit og anna som kjem fram i hu-
gen når eg sit slik og minnes. Eg er nå så 
gammal at eg har opplevd to verdens kri-
gar. Hugsar då første krigen braut ut, korleis 
folk fekk panikk. Alle tenkte først og fremst 
på mat, og det tok ikkje lang tid før ein fekk 

kjenne at maten minka. Noko naud kan eg 
ikkje minnes at me hadde, om ikkje alt var 
like godt som før. Det som me fekk kjøpe 
som heitte smør, var noko grønaktig feitt 
som var koka av kvalfeitt og som smaka fælt.

Ei hending som står klårt for meg var då 
ein tysk Zeppelinar kom sigande innover. 
Far og brødrene mine var nett komne heim 
og skulle ha middag. Dei heldt på og tok se-
lane av hesten, og hesten vart så uroleg, spis-
sa øyror, og han var den første som høyrde 
denne framande duren. Om ei tid fekk me 
så auga på denne veldige “pølsa”. Me vart 
både redde og forundra. Eit uvanleg syn. 
Først seig ho forbi og la seg i Gandsfjorden. 
Der hoppa fleire mann ut og sumde over til 
Dale. Om ei tid kom han att. Med eitt såg 
me 5 stykke som kasta seg ut i fallskjerm, og 
så krasa heile pølsa med eit veldig brak ned 
i ein steingard oppe på ein liten haug. Ein 
kar som arbeidde der, laut springe for livet. 
På haugen vart liggjande att mykje gods av 
ymse slag. Folka vart køyrde til Rogalands 
sjukehus. Dette med fallskjerm var berre 
slikt som ein hadde lese om, så det var ei 
stor oppleving. Men Zeppelinaren lyfte seg 
endå ein gong, og me var fælt redde for å få 
han over huset. Men så til sist hamna han i 
Hafrsfjord.

Eit anna minne frå den tid var eit stort 
sjøslag i Nordsjøen. Då høyrde me tunge 
drønn og me kjende kor jorda dirra. Frå 
vindaugo heime kunne me sjå ned på eit 
stort vatn som heitte Stokkavatnet. Eg kan 
so vidt hugsa der låg vatn. Dette vart tap-
pa ut, og att låg ei fin sandslette, mest utan 
stein, så det var berre å setje plogen i. Dei 
av grannane som eigde eigedommar ned 
til vatnet, fekk her mykje fin jord. Her vart 
det avla ei mengd med korn, gras og store 
areal med fin gulrot og mykje anna. Under 
siste krig fann tyskarane ut at her var ein 
fin stad for flyplass. Så vart store sletter lagt 
under betong. Nå, den siste tida, er mot-
orvegen til Stavanger lagt over store deler. 

Helikopterbasen til Nordsjøen har og fått 
sin plass her, pluss ein travbane.

Det er nå ikkje berre triste minner eg 
har frå barneheimen. Nei, dei er nok mange 
fleire dei gode, ilag med foreldre og sysken. 
Minner frå julaftan då far tok oss med og 
gjekk kring juletreet og song imens mor 
koka julegrauten, så tida ikkje skulle verte så 
lang for oss borna. Afta var det alltid fersk 
torsk, lefse, gome og risgraut. Bordet vart 
duka med det finaste dekketøy, og midt på 
bordet stod ein stor kandelaber med tri ljos. 
Det rådde høgtid over det heile. Far las jule-
evangeliet. Ein skugge var det alltid, avdi 
me laut sakna dei som var reist ut.

Som ungdommar kom me saman i ymse 
lag, så som ungdomslag, avholdslag og ar-
beidslag. Der hadde me koselege saman-
komster og festar. Me hadde og gilde gran-
nar, og alle var hjelpsame mot kvarandre når 
noko stod på. Far var litt av ein dyrlege, og 
han laut ofte ut og hjelpe til når eit og anna 
var galt. Når sauer eller anna dyr skulle slak-
tas heime, så var det far som laut iveg.

Mor hadde sitt arbeid i huset. Ofte fekk 
me besøk av slekt og venner. Alle var vel-
komne, og der var plass til alle. Den tid had-
de folk høve til å sjå om kvarandre. Ikkje så 
sjeldan kunne ei av grannekonene kome ein 
tur innom med spøtet, til ei kosestund.

Om søndagane var det kyrkjegong so 
sant det var preik. Eit lite bedehus var inn-
reidd til kyrkje, men på høgtidsdagar reiste 
me til Stavanger til Hetlandskyrkja. Der er 
eg både døypt, konfirmert og vigd. Ungar 
var det mange av i grannelaget. Det rare 
var at det var heime hjå oss at alle samlas. 
Eg har ofte tenkt på at mor og far kunne 
vorte trøytte av alt ståket kring husa. Berre 
ein gong minnes eg at far var harm, eller 
kan hende det var mi redsle. Ein gut frå 
Stavanger, som var på ferie på grannegar-
den, hadde funne seg så god ein gøymestad, 
meinte han. Han hadde krope ned i brøn-
nen og stod med ein fot på kvar side. Far 

kom ut og fekk sjå han, og fekk guten opp. 
Lite ante han at der var mange meter med 
vatn under han.    

Så kom tida då eg vart vaksen nok til å 
tenkja på eigen heim. I 1927 vart eg gift med 
Olav Edland frå Gjesdal. Han var utdanna 
agronom og hadde hug til å verte bonde. 
Far hans hadde gard på Edland og til den-
ne garden høyrde det med heiestrekningar. 
I 1925 fekk Olav kjøpe ein del av utmarka 
der han tok til som bureisar. Her fekk han 
bygd opp uthus og heimehus. Heimehuset 
var ganske stort og godt, men det var langt 
frå ferdig innreidd, slik som husa er i dag, 
då me flytte inn. Ein god ting var at me 
hadde innlagt vatn i fjos og heimehus, men 
me sakna elektrisk ljos. Så var det til å dyrka 
jorda med hest og plog. Mykje stor stein å 
sloss med. Han vart sprengd med dynamitt 
og køyrd bort med hest og slede. Eg har 
ofte tenkt på slik som det står i Prestens tale 
i Peer Gynt. “Han brøytet jord et sted på 
heien inde”. Men her var det ikkje fare for 
ras. Nei, her var det flate heia, og langt til 
næraste granne.

Dei som budde næraste oss, var eit 
gammalt ektepar som hadde ein liten hus-
mannsplass. Den høyrde til den jorda som 
me fekk kjøpe. Desse gamle var veldig glad 
då dei fekk grannar, og me hadde mange 
koselege stunder saman. Men etter 2-3 år 
laut dei på aldersheim.

I fjoset byrja me med 2 kyr, 1 hest og 
nokre ungdyr. Men for at me skulle få 
noko snar inntekt tok me til med griser og 
høns. Med mykje strev og sparsemd gjekk 
det framover, endå om me fekk desse har-
de 30 åra, som alle snakkar om. Etterkvart 
auka garden på, og det trongs meir hjelp. 
Svigerfar var ein særs gild kar. Han hjelpte 
oss titt og ofte. Mellom anna med heste-
hjelp når ny jord skulle brøytas. Men denne 
hjelpa vart ikkje nok, så me laut leige dren-
gehjelp, både ein og to. 
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Soleis vart det og meir husarbeid og det var 
tungvint. Alle kleda laut vaskas med hand. 
Brød vart baka heime. Grisene vart slakta 
heime, og kjøt og anna som me skulle ha i 
hushaldet, laut saltas eller hermetiserast. Til 
all oppvarming vart det brukt torv. Mjølka 
vart køyrd med hest og kjerre til meieriet, 
og alle mjølkespanna vart vaska heime. Alt 
trong si tid og meir hjelp laut me ha. Så fekk 
me oss jentehjelp i huset. Familien auka og 
på. Me fekk oss to gutar og to jenter.

 
Så kom tida då dei skulle på skule. Endå ein 
gong laut eg tenkje på Prestens tale: “Til 
skulen skulle dei og dit var langt”. Heile 6 
km var skulevegen. Som oftast bruka dei 
sykkel, men om vinteren kunne det vere 
hardt i ruskever med snø og snødrev. Då var 
det ikkje alltid godt å vere mor som gjekk 
heime og venta. Men det var nå ikkje berre 
strev og mas. Når arbeidet for dagen var un-
nagjort, og borna sov trygt og godt, sat me 
andre saman i stova. Ofte var tenarane med 
oss. Under lampeljos sat me kvinnene med 
handarbeid. Den tid var det ikkje radio el-
ler T.V. men så hadde eg ein mann som var 
så flink til å lese. Mange er dei bøkene som 
han har lese høgt for oss.

Så kom 9 april 1940. Den dagen vert nok 
aldri gløymd. Store tunge fly merka med det 
tyske hagekorset, gjekk over oss på veg til 
Sola. Om kvelden vart huset fullt av folk 
som rømde frå Stavanger kanten. Tenkte dei 
kom på ein trygg stad. Tyskarane kom mot 
Ålgård. Norske soldatar låg kringom oss. 
Lenge såg det ut til at me skulle kome nett i 
skuddlinja. Nedgong til kjellaren hadde me 
ikkje, og i all hast vart det saga hol under 
trappa i gangen. Til alt hell gjekk me fri.

Noko nau under krigen hadde me ikkje. Dei 
første dagane vart vegen til Ålgård stengd, 
og me fekk ikkje sendt mjølk eller egg. Det 
hopa seg opp i store mengder. Dette vart det 

nokso fort slutt på, og etter ei tid vart alt 
mangelvare for folk.

Garden var nå så stor at me hadde mat 
nok, og me kunne hjelpe andre. Mange 
ting skofta det på, og me måtte ofte greie 
oss med mat som ikkje var så god. Her på 
desse heiane fann tyskarane ut at her var ein 
god stad å ha skyteøving. Me budde slik til 
at me slapp rømme huset, men laut halde 
oss i hus mens dei skaut. Ein gong vart det 
reint gale. Det var vinteren 1943. Eg hadde 
nett fått tvillingar, to gutar, og låg i høg fe-
ber. Då fekk me bod om å rømme huset. 
Skyteskjevene var sette opp ca. 100 m frå 
huset. I bein retning mot soverommet. Dr. 
sa at å reise ut i frost og snø var reine døden. 
Han gjorde alt han kunne for å få endra på 
dette. Men nei. Så prøvde lensmannen des-
se høge herrar, men fekk til svar at me fekk 
ligge på eige ansvar. Dei større borna vart 
sende til ein trygg stad. Senga vart sett ned i 
kjellaren. Der låg så eg og desse små borna, 
mannen min og ei syster var også med oss. 
Heldigvis var det tjukke gråsteinsmurar på 
huset. Så då skytinga tok til, høyrde me kor-
leis kulene slog i muren. To gonger gjekk 
det kuler gjennom veggen i stova. Det som 
ikkje tyskarane kunne, det kunne Vår Herre. 
Etter ei tid kom det så mykje snø og snøfok 
at dei kunne ingenting sjå, så dei laut slutte 
av lenge før dei hadde tenkt.

Det verste for oss i denne tida, var at 
me ikkje hadde elektrisk ljos. Lite var det 
med parafin, og den me fekk var særs dårleg. 
Men me kom oss igjennom på eit vis.

Så eit år etter krigen fekk me endeleg 
straum. Då vart alt, med eitt forandra. Fort 
kom det til gards alle gode hjelperåder både 
ute og inne. I fjøset med mjølkemaskin, 
varmt vatn til alle dei tunge mjølkespanna 
og så inne med komfyr og strykejern, for å 
nemna noko. 

I dag er garden mest oppdyrka. Nå treng 
dei ikkje lenger bruka hest. Nei, nå er det 

Olav kom av ein stor søskenflokk på Edland. 1 rekke f.v.: Tore, Marta, Sven Torsen(f. Håland), Malli, 
Malena og Trygve. 2 rekke Magne, Ingvald, Svein, Olav, Tore, Martin, Gunnar og Per, alle Edland.

Framme f.v. Ingrid, Eli og Olav. Bak Odd, Malli, Birgitte, Steinar og Arnfinn alle Edland.

154   − −   155 



maskinar til mest alt arbeid. I fjøset står 
det nå 40 mjølkekyr og like mange ungdyr. 
Mjølka vert henta med bil, og her er ingen 
tunge mjølkespann å vaska. Alt slakt vert 
henta og køyrt til slakteriet. 

Eldste sonen har teke over garden, og han 
har bygd seg hus, like ved. Mange grannar 
har me fått, så me bur ikkje einsamt lenger. 
I 1968 miste eg mannen min, så nå lever eg 
åleine i huset. Ein av tvillingane miste eg, 
½ år gammal. Så eg har røynt både sorg og 
glede. Born, svigerborn og barneborn er alle 
så gode mot meg. Dei er flittige til å kome 
på besøk. Eg har det godt på alle vis. 

Helsa har vore god, og etter at eg har fått 
god tid, har eg reist ein heil del. Først her i 
vårt eige land og seinare i utlandet. For ein 
del år sidan var eg ein tur til Østen. Stana 
først ei tid i Thailand, Hong Kong og så i 
Japan. Fekk sjå om dei norske misjonerane, 
og sjå deira arbeid på dei ymse stader. I 
Japan har eg minste guten med familie. Alle 
borna er gifte og har gode heimar.

Då til sist vil eg seie med diktaren:» 
Mykje av godt eg i livet fekk njota meir end 
eg hadde fortent».

Ingrid Edland, 4330 Ålgård
F.22-2-04

4 generasjonar. Ingrid 
med oldebarnet Elisabeth i 
fanget. Eli mormor bak og 
mor Else t.v.

Kåre Søyland

E g er fødd og oppvaksen på gar-
den Søyland i Gjesdal i Rogaland, 
og har budd her heile livet mitt. 

Garden ligg mot sør, i høvelig hall ned 
mot grannegarden Kydland, som er flatare, 
og går ned til Kydlandsvatnet i dalbotnen. 
Bakom vatnet reiser fjellet seg, ikkje så høgt, 
og sola kjem nokså tidleg. Det er 13-14 km 
til Ålgård, som er næraste tettstad, med 
handelsmenn og meieri.

Eg er fødd i 1910, og var såleis 4 år då 
fyrste verds-krigen braut ut. Det er ikkje 
så mykje eg minnest frå den tida, men eg 
hugsar me høyrde drønna frå kanonane i 
Jyllandslaget. Det var slik at husa rista, og 
det klirra i glasrutene, der dei sat litt lause.

Han far var og fødd og oppvaksen på 
garden, og budde her heile sitt liv. Ho mor 
var frå grannegarden, og nemnde alltid den 
som “der heima”, og slik vart det heitande 
“der heima” for oss ungane og.

På den tida hadde me meir natural-
hushald enn me har no, og folk på garda-
ne merka mindre til rasjoneringa. Bøndene 
fekk pålegg om å dyrka kveite, og me fekk 
tilsendt ein sekk med såkorn. Det var mykje 
rusk og ugrasfrø i det, og me hadde det på 
eit stort laken ute, og så sat me rundt det og 
plukka or alt det som ikkje skulle vera der. 
Kornet vart sådd, men eg kan ikkje hugsa 
me fekk kveiten skjær.

Av det kornet me avla, var det helst hav-
ren me bruka mest. Av havramjølet baka me 
flatbrød, som me brukte kvar morgon: “suba 
og beda”. Me hadde smør og mjor (dravle) 

på beden, og åt suba (suppe) attåt. Suba var 
kokt av mjølk og mjøl, og mjor var innkokt 
saup iblanda mjøl. Til middag var  det og 
alltid flatbrød attåt kjøttmaten, og til kvelds 
var det graut av mjølk og havregryn.

Me hadde all mjølka heime fram til 
midten av 30-åra, då me vart med i Ålgård 
Meieri. Alt smøret me ikkje bruka sjølv, 
vart selt, og av skummamjølka laga mor fa-
tost, som ho selde til Auglend (Øglænd) på 
Sandnes. Forutan morgon, middag og kveld 
var det nun, og då var det alltid brødmat. 
Det var heimebaka grovt brød, eplekaka 
(potetkaker) eller syrekaka. Til middag kjøt-
mat, eller det kunne vera turrfisk, komla el-
ler mylja. Det var kokt smalahove (saueho-
vud) med eple, flatbrød og feitt. Flatbrødet 
vart bløytt i kjøtkrafta, og så la me kjøt og 
eple på flatbrødet, rulla det saman og dyppa 
i feitet.

Til komla hadde me og ofte kokt saue-
hovud attåt, og av og til hadde me smalafø-
de. Det var vanleg med smalaføde (saue-
føtter) på svartesundag, siste sundag før jul. 
Dei måtte koka i mange timar før dei var 
ferdige, og attåt hadde me eple og bløytt 
flatbrød. Me laga “bede”, som me dyppa i 
feitt, alle i same skåla.

Me åt alle måltidene i kjøkkenet. Det var 
romsleg med god plass til eit stort matbord, 
som alle sat benka rundt. Ved langsida, som 
snudde til glas og utvegg, var det benk. Der 
sat alle ungane som var store nok til å greia 
seg sjølv. Ved endane var det stolar, og der 
sat far og mor, med kvar sin unge, anten i 

156   − −   157 



fanget, eller ved sida. Me var 8 i alt, så det 
var alltid eit par som trong litt rettleiing ved 
matbordet. På framsida av bordet var det og 
benk, og der sat som oftast tenarane, eller og 
nokre av dei største ungane.

Huset vårt snudde aust-vest, 1½ høgd. 
I 1ste høgda på nordsida var det kjøkken 
lengst mot vest, så ein lang gang, og eit 
lite soverom mot aust. På sørsida var det 
tre stover, buo, stovo og litlastovo. I litla-
stovo budde farmor og farfar, og stovo var 
det vanlege opphaldsromet. Buo vart berre 
brukt ved større samkomer som gravferd, 
bryllaup eller ei festleg samkome ved eit el-
ler anna høve.

Oppe var det store salen, storalopte og 
litlalopte. På litlalopte låg me fire største 
ungane. Det var kjellar under heile huset, og 
den var delt i to rom, eplekjellar og resten i 
eit stort rom. Då me i 1916 fekk eige e-verk 
i krinsen, vart det sett opp motor i dette 
rommet, med ein lang mellomaksel under 
taket. Frå den gjekk det då reimar til sepa-
rator, kinna, kjøtkvern og slipestein.

Kjøtkverna vart mest brukt til å mala os-
ten som ho mor laga i alle år, ja endå til ei 

god stund etter me hadde teke til å levera 
mjølk til meieriet. Det var ein lang prosess 
å laga fatost. Først syra mjølka, så verma ho 
opp så ein fekk skilt mysa og dravle, fylla 
dravlen i ein pose og hengja opp til all mysa 
var runne av. Så vart innhaldet av mange 
slike posar lagt i eit stort brunt steintyfat 
frå Gravaren, og sett på ei fjøl under taket 
i fjøset. Der stod det ei stund og gjæra seg i 
fjøsvarmen.

Derifrå vart det samla i ei tønne i kjel-
laren, og gjæra vidare i ein sterk lake, som 
visstnok kom frå det halvferdige produkt. 
Eg trur ikkje det var tilsett noko. So var det 
å ha det gjennom kverna, meir og mindre 
gjæra dravle i høveleg blanding. Ho mor 
hadde si eiga oppskrift, og Søylandsosten 
var mykje etterspurt. Osten vart pakka i 
smørpapir, mest i ½ kilo stykke.

Kinna var ei tønne som tok ca. 1 hl, med 
ein tapp på kvar side av midten, opphengt 
i lager på eit stativ. Den eine tappen var så 
lang at det var plass til reimskiva, og når 
tunna då sveiv rundt, vart fløyten slumpa 
frå ende til ende, og det vart smør av det. 
Det var mykje bal med å få fløyten kald nok 

om sommaren når det var varmt, og ho mor 
sette han då borti bekken til avkjøling. Det 
hende nok at flaumen tok heile fløyten.

Påskeeftan 1917 brann våningshuset 
ned. Ho mor hadde lagt halm på golvet på 
litlaloptet, og fyrt i omnen. Halmen skulle 
vera i sengene, og han skulle liggja ei stund 
og slå av seg råme og kjøld. Dei to minste 
søstrene mine, 5 og 3 år, ville leike seg, og 
røykja sigarettar. Dei stakk små halmstub-
bar inn i omnen, og dermed var ulukka der. 
Då ho mor kom til, stod halmen i full loge, 
og ho var redd ungane var der inne. Ho 
sprang inn, men kom fort ut att. Då stod 
håret hennar i full loge. Eg stod i trappa og 
såg på dette, og eg hugsar det vel. Ungane 
hadde no kome seg ut, som vel var.

No vart me alle innstallerte i buo “der hei-
ma”, hjå morbror Svein, og der budde me til 
huset vart bygt oppatt utetter sommaren. All 
materialen til huset vart køyrt med hest frå 
Sandnes, og det vart gjort på dugnad. Dei 
møtte med hest frå vår krins og dei næraste 
krinsane, og det vart ei lang rekkje av hestar 
og køyrety. Det var store snømengder det 
året, så dei måtte skifta over til slede siste 
del av vegen.

Då huset brann var den minste i sysken-
flokken (nr.7) 9 mnd., og me låg alle saman 
i det eine romet me hadde. Det høyrer og 
med å fortelja at me fekk skarlagensfeber, og 
ei av småjentene var nokså sjuk. Hjå mor-
bror var det ikkje ungar, og dei vaksne fór 
det lett over.

Det kan og nemnast at i branntomta 
fann ho mor ostetønna, nokså godt dekt av 
oske og skiferbrot, men osten var stort sett 
uskadd. Og då huset var kome oppatt, og 
motoren på plass, vart osten malen og selt 
til Torvald Auglend i Langgado. Det vart 
og grave fram eple frå eplekjellaren, som ho 
mor baka flatbrød og eplekaker av, men eg 
hugsar endå den sterke brennesmaken.

Vårvinna tok til så snart det var turt nok 
til å køyra på enga, og det første me gjorde 
var å få ut naturgjødsla. Me hadde to hestar 
og to karmkjerrer som me lesste i. Det før-
ste eg minnest, var det eldste bror min og 
eg som lesste, og far hogde or, som me sa. 
Han hadde ein hake med 4-5 tindar, festa 
på eit langt skaft, og so hogg han den nedi, 
og drog ut til han hadde ein høveleg dun-
ge, køyrde so fram og det same opp att. Det 
var som oftast kvinnene som breidde utover. 
Men litt etterkvart vart det slik at kvinnene 
vart fri dette arbeidet. Haken til å grava or 
med, vart bytta ut med greip, og han som 
før hogg or, brukte no greipet og breidde ut 
gjødsla sjølv, rett or kjerra. Det vart tyngre 
for han som gjorde dette, enn å hogga or, 
men det var meir rasjonelt, og ein spara kv-
innfolka for eit tungt og mødesamt arbeid.

Grannen vår, som hadde minste bruket 
på Søyland, hadde fire søner, og dei var my-
kje ute på arbeid på gardane rundt i kring. 
Det var særs flinke arbeidskarar, og eg hug-
sar den yngste var hjå ein av grannane og 
køyrde ut kugjødsel. Han lesste og breidde 
utover 40 lass på ein dag åleine, og det var 
rekna for eit svært dagsverk.

Det var mykje dyr på garden, og det 
meste av jorda fekk sin del av gjødsla. Me 
hadde gjerne eit par mål poteter, eller eple, 
som me seier, 3-4 mål kålrot og korn på det 
som skulle vera gjenlegg. Resten var då eng. 
Det første eg minnest av kunstgjødsel, var 
Chilisalpeter i hl.tønner, tretønner. Og et-
terkvart kom det kali og fosfatgjødsel, alt 
i 100 kg.s jutesekker. Chilisalpeteren vart 
nokså snart avløyst av Norges-salpeter i 100 
kg.s fora jutesekker.

All gjødsla vart sådd med hand, men 
først måtte me blanda dei ulike sortane, 
kali, fosfat og salpeter alt etter kva vokstrar 
dei skulle vera til. Det var litt av eit arbeid å 
blanda gjødsla for hand, og 100 kg.s sekke-
ne var tunge å handtera.

Bilde tatt etter 1917 med nytt våningshus.
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Som oftast var me ferdige med vinna 
i mai, og då var det tid å ta heim sauene, 
og klippa dei. Det var ho mor som var den 
raskaste klipparen, og den vanlege måten då 
var å sitja på golvet med sauen i fanget, og 
so snu på han etter som det trongst. Var ein 
seint ute med klippinga, vart det lite tilvekst 
av ull før ein sende sauene til heis, og då 
hende det at sauer fraus i hel etter vegen.

Mellom våronn og slåtten hadde me 
torvskurden. Me skar torv i fleire dagar, for 
det var einaste brenselet me brukte. Det var 
far, eller ein tenestgut som stod i grova, og 
me ungane bar torva utover.

Før slåtten tok til var det alltid eit og 
anna å vøla på, skiftegjerde som trong et-
tersyn, markaløe som var til nedfalls, eller 
reidskap som måtte setjast i stand. Heiereisa 
med sauene gjekk og for seg på denne tida, 
som oftast i første halvdel av juni. Det første 
eg hugsar var det far og ein av grannane som 
var i lag om å driva smalen til heis. Då gjekk 
dei heile vegen, og dei trong frå 6-7 dagar 
opptil 2 veker, ettersom veret var. Det var i 

heiane mellom Sirdal og Setesdal me hadde 
sauene, og det var 8-10 mil å driva sauene 
før dei var framme der dei skulle gå.

Som oftast kunne dei leggja dagsturane 
slik at dei nådde fram til eit stølshus, eller 
og til fastbuande, men i uversbolkar hende 
det ofte at dei ikkje nådde så langt dei had-
de tenkt, og då måtte dei søkja livd natta 
over som best dei kunne. Noko uversplagg 
hadde dei ikkje, men dei hadde alltid ull-
klæde, både under- og ytreklæde. Far hadde 
ein busserull av vadmål, og likeeins buksa 
av vadmål. På føtene bundne feittlerstøvlar.

Slåtten tok som oftast til i første eller 
andre veka av juli. Var veret utrygt, hesja me 
etterkvart som me slo, men var det godvers 
bolkar, prøvde me å turka på flatt. Av og til 
gjekk det bra, men det var og ofte me måtte 
få det saman i såter, anten for ei torebøya, 
eller avdi det vart slutt på godveret. Me 
hadde slåmaskin med to hestar føre, høyriva 
og høyvendar. Til høyvendaren brukte me 
og to hestar, og desse maskinane hadde me 
frå det første eg hugsar. Til høyinga hadde 

me langkjerrer, med jarnskodde hjul, og eit 
overbygg over kvart hjul. Seinare bygde me 
dei ut, so dei gjekk til ytterkantane av hjula, 
og då vart det mykje støare å lessa på.

I slutten av 30-åra fekk me gummihjul, 
gamle bilhjul som var sette på ein kjerre-
hjulaksling. Det var ein stor føremon, ikkje 
minst i utmark og steinut lende. 

Det var mykje ljåslått på garden, reinar 
og andre stader me ikkje kom til med slå-
maskinen. Dette var det siste arbeidet med 
slåtten heime, og hadde det vore god turk 
ei tid, måtte me tenkja på torvet. Det meste 
var så langt burte at me hadde løa å ha det i, 
og me tok i veg med to hestar og karmkjer-
rer, og køyrde det inn i løa. Var det ein turr 
vind då, so rauk det fælt, og me vart svarte 
som negrar.

Det var ikkje veg til desse løene, so då var 
gummihjula gode å ha, dei bar godt oppe 
i blaute myrar. Me var lettkledde, berrføtte, 
og me hadde mat med oss, og rekna ikkje 
med å vera ferdige før til kvelden. Det hen-
de og at det kom ei regn- eller torebyge før 
me var ferdige, og då vart det kaldt når dei 
tunne klæda klistra seg til kroppen.

Sommarhalvåret gjekk me borna berr-
føtte for det meste, ei kort bukse som gjekk 
til knea og ei skjorte av bomull. I kjølegare 
ver hadde me underklæde av ull. Når me ik-
kje gjekk berrføtt, var det alltid tresko me 
hadde på føtene. Om helgane, eller når me 
skulle burt, hadde me feittlerstøvlar som 
me snørde, og dei gjekk til okla. Solane var 
plugga fast til overleret. Dei vaksne gjekk og 
på tresko i allslag arbeid. Skulle me bruka 
spada til eitkvart, var det fint å setja treskoen 
bortunder til å bryta på.

I 1916 fekk me vårt eige private e-verk, 
i lag med fleire grannar. Det hadde ikkje 
så stor kapasitet, men me hadde då motor 
i løa, til hakkmaskin og trøskeverk, foru-
tan komfyr og omnar inne, og ljos ute og 
inne. Det skulle mykje vatn til dette verket, 

so i turre periodar hadde me gjerne straum 
berre eit par timar i døgnet. Difor gjekk det 
mykje torv endå, men etter at me fekk kom-
munal straum i 1948, vart det helst slutt på 
torvskjeringa.

Etter at me var ferdige med slåtten hei-
me, stod markaslåtten for tur. Det var av 
dei drygaste onnene me hadde, og det vara 
i 4-5 veker. I gode år kunne me vera ferdige 
med slåtten heime i slutten av juli, og kunne 
då flytta på fjellet før månadskiftet. Me tok 
til ved den løa som var lengst heime, og då 
gjekk me heim til kvelds. Etterkvart som me 
kom lenger frå heime, overnatta me i løa der, 
så snart me fekk inn litt høy. Me hadde fem 
løer i alt, og dei tok frå 15 til 25 sommar-
lass kvar. Den første tida eg var med og slo, 
var det far min, eldste bror min og eg som 
slo, og dei to eldste søstrene mine som raka. 
Det var vanleg at ein tok til som slåttekar i 
10-11 års alderen, og som 14-15 åring var 
ein med for fullt alvor. Me gjekk då berrføtt, 
eller i tresko, gjerne “oglaskodde”, som me 
sa. Det vil seia utan sokkar.

Me slo visse teigar til kvar løe, kvar teig 
tredjekvart år. Me kunne sjå på porsen kor 
gamal teigen var, hadde porsen eitt nytt skot, 
var det einåll, hadde han to var det annåll og 
med tre var det 3 år gamalt. Dersom det vart 
høyver etter me hadde slege 2-3 dagar, høya 
me, men det kunne og gå fleire veker før 
me fekk høya. Då vart det lange dagar, med 
høying så lenge me såg. Me hadde to hestar, 
med kvar sin slede. Rakstejentene gjekk føre 
og raka kverlane saman i dungar, og lesseka-
ren kom so med fengriva og raka kverlane 
saman i fengjer, tok fengja på aksla og la ho 
på lasset. Og det var dei yngste si oppgåve 
å ta vel etter han som lesste. Når lasset var 
fullt, la han på tonga, knepte med tangband 
i kvar ende, og var det lang veg å køyra, had-
de ein og tog rundt midten av lasset.

So nøssa ein av lasset, og det var ferdig 
så ein kunne køyra åt løa med det, og lessa 
av. Han som lesste av, tok fengene fint som 

Kåre Junior som driver garden i dag.
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dei var lagde på sleden og la dei i lag tvers 
over løa, slik at ein kunne ta dei att på same 
måten om vinteren, når ein skulle køyra dei 
heim. Ein brukte aldri anna enn hendene 
når ein handsama markahøyet, både ved av-
lessing i løa, og når ein lesste på sleden att 
om vinteren og skulle køyra det heim.

Løene var som oftast opne i eine enden, 
og det gjorde arbeidet lettare ved inn og ut-
lessing. Når løa var full, sette ein greiner tett 
i tett oppetter høyet, so ikkje sauer og andre 
dyr skulle få riva det ut. Desse vart tekne 
burt om vinteren då me kom for å køyre 
høyet heim. Var føret godt, kunne ein lessa 
store lass. Me gjorde det på den måten at 
me la fengjene litt innpå kvarandre frå kvar 
sida, slik at lasset vart mest dubbelt so breitt 
som ei fengja. Me kalla det å tvilessa.

Var det lite snø, men sterke myrar og 
vatn, gjekk det og bra med køyringa, men 
det røynde meir på hest og slede. Dette 

markahøyet hadde mykje å seia som for-
grunnlag for både ku og sau, og det var 
ingen lett overgang då me slutta med mar-
kaslåtten. Me måtte minka på dyretalet, og 
delvis kjøpa meir høy, til me hadde fått utvi-
da den dyrka jorda ein del.

Etterkvart som me fekk kulturbeite, vart 
det slutt på å ha mjølkekyr i utmarka. Men 
før me fekk kulturbeite gjekk alle mjølkekyr 
i bumarka, og då det lei på hausten, gjekk 
dei langt av, og me måtte gå og henta dei. 
Dei kunne vera fleire km. burte, og når me 
endeleg fann dei, var det å ta fatt på ein lang 
og mødesam heimveg. Dei rekkte seint, og 
ville helst eta etter vegen når dei fann gras 
dei lika godt. Og det er klart, at denne lan-
ge translinga i steinut og uført lende måtte 
gå ut over mjølkemengda. Men det vart fint 
smør av mjølka, så gult som det skulle vore 
fargestoff i det.

Eit år var det utlyst tevling om finaste 
smøret, heimelaga, og ho mor laga smør av 
mjølk frå kyrne som gjekk i bumarka. Dei 
tre beste gjekk då på kulturbeite, som me 
nett hadde fenge laga til. Deira mjølk kunne 
ikkje vera med, for ho mor hadde funne ut 
at det vart ikkje så fin farge på smøret frå dei 
kyrne. Og ho fekk 1. premie. 

Då det lei mot slutten av markaslåtten tok 
skulen til, og for oss ungane var det nok ein 
lette å verta fri arbeidet, og ha det moro på 
skulen. Men me vart nok sakna i arbeidet, 
særleg dei største ungane, og mest på høy-
versdagar. Det var skule berre annankvar 
dag, so det vart no å gå på slåtten dei dagane 
me var heime.

Etter markaslåtten hadde me skurden. 
Det første eg minnest skar me berre med 
sigd, laga bendlar, og batt kvart bunde. Men 
så tok me til å bruka orv og ljå, med eit brett 

på, slik at me fekk samla alle stråa fint stå-
ande innåt skåren. Då var det lett for dei 
med sigden å rulla saman av desse stråa til 
eit bunde. Seinare bruka me slåmaskin, og 
slo ned ein skår om gongen, og so samla me 
då frå enden, til me hadde høveleg bunde, 
og tok ut nokre strå som me slo rundt ban-
det som bendel.

Seinare vart det meieapparat på slåmas-
kina, og då la me av eit band om gongen. 
So gjekk det fleire etter og batt desse banda. 
Me prøvde og skurtreskar eit år, men var 
ikkje serleg nøgde med det.

Men etterkvart vart det slutt med korn-
dyrkinga. Åkrar som skulle leggjast att vart 
anten slegne ned og hengde på hesjer som 
grøntfór, eller lagt i silo, etter at desse kom. 
Me fekk den første siloen i 1941, og i den 
la me ned alt som var vanskelig å turka, 
slik som tøa (2 slåtten) eller grøntfor med 
mykje ugras i. Dei første åra bruka me hest 
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og karmkjerre når me la i siloen. So kom 
traktoren med silosvans, og alt vart lettare. 
Det som var tyngst, var å få graset utover i 
siloen. Og då forhaustaren kom, såg det ut 
for at det fullkomne var nådd. Men det vil 
vel endå koma lettare måtar å gjera det på.

Hausten kom, potetene var komne or jorda, 
sauene var samla heim, og slakt teke i frå. 
Kornet vart treskt, den tid me hadde korn, 
og vinteren kom smått om senn.

For oss ungane var det skulen. Me had-
de ikkje lang veg, berre nedåt vegen, og det 
var samleskule. Dei som gjekk i småskulen, 
gjekk heim ein time tidlegare enn dei som 
gjekk i storskulen. Me gjekk alle på tresko. 
Var dei slitne og slette under, var dei frami-
frå å renna på. Det var ein bratt bakke ovan-
om skulehuset. Me gjekk opp der, sette oss 
på huk, og fór med stor fart ned bakken, 
tvers over vegen, og stansa mot husveggen 
til skulehuset. Dette var om vinteren, når 
det var snø.

Haust og vår når det var berr mark, slo 
me ball. Me delte oss i lag, og ein frå kvart 
lag skulle så avgjera kva for eit lag som først 
skulle vera “inne”. Me hadde ein stav som 
me kalla “seltro”. Det var den me slo ballen 
med. Han var 70-80 cm. lang og breiare i 
eine enden. So tok den eine langt nede på 
staven eit godt tak rundt han, den andre tok 
tak ovanfor hans hand, men heilt nedåt, og 
so den første ovanom hans hand att, og den 
som då først greidde gapa over enden på 
staven, slik at leppene nådde nedåt handa 
til den andre, hans lag skulle først vera inne. 
Ho Anna på Egrene var ein meister til det-
te. Ho gapte så staven gjekk langt ned i hal-
sen, og ho tøygde leppene aldri so langt, so 
dersom ho var med og valde, visste me helst 
på førehand kven som vart “inne”.

Først laga me ein strek over vegen, og 
innføre den var ei som var “inne”. Fire-fem 
meter utføre det var “rotto”, og 40-50 meter 
utføre der att, var mål. Dei som då var “ute”, 

hadde stelt seg opp framføre, bakanfor og 
tilside for mål. Dei som var “inne” skulle slå 
ballen etter tur, og då var det om å gjera å 
koma seg i mål, og gjerne inn att og, før dei 
som var “ute” fekk tak i ballen. Fekk dei tak 
i ballen, og fekk “stikka” den som sprang, 
måtte laga byte plass. Fekk ein dårleg slag på 
ballen kunne ein berga seg inn på “Rotto”, 
og stå der til ein av dei andre slo ballen so 
langt at ein kunne våga seg til å springa mot 
mål. Dersom ein som var ute tok “hys”, det 
vil seia: fanga ballen med hendene, so var 
det og grunn nok til at innelaget måtte ut.

Denne leiken som eg her har fortalt om, 
gjekk heile tida for seg på hovudvegen, det 
som no er E 18, og ein kan skyna kor liten 
trafikk det må ha vore då.

Når det var skeiseis, gjekk me på skei-
ser på vatnet. Me samlast frå alle gardane 
ikring, og me vart ein heil flokk. Me had-
de mange slags tevlingar på isen, og av og 
til samla me oss i land bortunder fjellet, og 
steikte pølsa me hadde med oss. Då sat me 
rundt eit stort bål, hadde pølsa på ein pinne, 
og stakk det borti bålet. Dette var heimelaga 
morrpølsa. Me var gutar og jenter i lag, og 
me leika svært godt saman.

Skeisene me brukte var stokkaskeiser, 
ein trestokk som jarnet var festa under. Det 
var eit avlangt hol i stokken framme og bak, 
til å tre bandet gjennom, som skulle vera 
til å binda skeisa fast til foten. Me brukte 
ofte ålskinn til skeiseband, men dei var ik-
kje gode. I kaldt ver vart dei for stive, og i 
mildver vart dei glatte og sleipe. Det beste 
var lampeveik i høveleg breidd. Dei var ster-
ke, og endra seg ikkje om det var frost eller 
mildver. Til hel- og tåband var mjukt ler det 
beste.

Jul var då som no den store høgtida. Me 
hadde juletre, og det var alltid ei buskfuru. 
Morbror Svein hadde eit plantefelt, og der 
var det mykje buskfuru. Der var gran og furu 
og, men det var tre av eit edlare slag, så dei 
måtte få stå. Me gjekk ikkje så mykje rundt 

treet, og gåver var det lite av, men me fekk 
gjerne eit heilt appelsin kvar, og litt neter og 
slikt. Elles var me alltid på gjesting hjå næ-
raste granne i jula, og fekk mykje god mat, 
men der var det heller ikkje vanleg at me 
gjekk rundt treet. Men etterkvart vart det 
vanleg med ein juletrefest kvart år, og det 
gledde me oss svært til. Då gjekk me rundt 
treet og song julesongar, og det vart alltid 
delt ut ein heil appelsin til kvar. Det var vel 
noko av det gjævaste på heile festen.

Det har endra seg mykje i seinare tid 
med omsyn til julehelga. No er det meir 
song rundt treet, gåvene er både mange og 
store, og mat og knask i mengd. Av juletre-
festar er det og mange, men der har det ik-
kje endra seg so mykje.

Så lenge me gjekk på folkeskulen gjekk 
alle gutane med korte bukser, og sokkar som 
gjekk ovanom kneet. Men til konfirmasjonen 

fekk me lange bukser og vart med ein gong 
svært så vaksne. Då kunne ein og ta til å fer-
dast mellom ungdomen, i ungdomslaget og 
på dans. Det var sykkelen me måtte ty til, og 
me ferdast gjerne eit par mil i slike høve. Me 
var gjerne ein heil flokk i fylgje då, og vegen 
fall ikkje lang. Det var ikkje alle jentene som 
hadde sykkel, og då var det ofte gutar som 
tok ei jente med seg på sykkelen, anten på 
stonga, eller bak.

Då det lei bort i 30-åra vart det ein og 
annan bilen mellom folk, og det vart meir 
reising med bil. Det var helst lastebilar med 
hus over lasteplanet, og ein benk på kvar 
side. Det var ein rimeleg og grei måte å 
koma fram på, sjølv om det ofte var trongt 
og alltid ein god del eksoslukt.

I 1933-34 gjekk eg på Voss 
Folkehøgskule. Det var første gongen eg 
var heimanfrå i lenger tid, og det var med 

Brullupet til Torunn og Kåre. Frå Solbakken, Ål i Hallingdal, som Torunn kom frå.

164   − −   165 



stor undring eg såg meg ikring då eg kom 
til Voss stasjon. Fjella var så høge, og det låg 
snø frå toppane og langt ned etter sidene. 
Dette var snø som hadde lege heile somma-
ren, og han var grå og skiten. Fjellet heiter 
og Gråsida, eit svært høveleg namn. 

Det var ein ugløymande vinter i lag med 
alle dei andre ungdomane, og so mange 
gilde lærarar. Der møtte eg og henne som 
seinare vart kona mi, så denne vinteren vart 
på denne måten heilt avgjerande for det vi-
dare livet mitt. Me møttest av og til desse 
åra som fylgde, og i 1938 vart me gifte. Me 
fekk etterkvart åtte born, som alle har vore 
til stor glede og hugnad for oss. Dei er no 
spreidde over heile landet, frå Rogaland i 
sør til Porsanger i nord. Dette fører til at me 

reiser mykje, og me har vore i dei fleste lutar 
av landet.

Eg dreiv nokre år som bygningsmann, 
og det var i grunnen meininga at nest yng-
ste bror min skulle ha garden heime. Men 
så vart han gift med ei grannejente og fekk 
gard med henne. Då sa det seg liksom sjølv 
at eg måtte vera heime. Etter eit par år vart 
Ådne sjuk, og døydde i svært ung alder. Den 
unge enkja sat att åleine, og fekk ei dotter 
nokre månader etter at mannen døydde. 
Garden vart selt, og ho reiste seinare til 
Amerika.

Han far såg svært lite, hadde sett lite i 
mange år. Han stelte i fjøset, og var flink 
med dyra, men arbeidet ute på garden var 
det eg som måtte ta meg av alt frå eg var i 16 
års alderen. Etter at eg vart gift, tok me over 

garden for alvor, og har drive han i alle år, til 
me gav frå oss til son nr. 3 for 5-6 år sidan.

Då andre verdskrigen kom, vart det 
mindre farting. Det var mange ungdomar 
på gardane, og me laga vårt eige vesle ung-
domslag. Me samlast i heimane, ein gong 
hjå kvar, det var helst sundagskveldane. Me 
hadde kåseri, opplesing, song og folkevise-
leik. Medlemene heldt kåseri eller foredrag 
etter sjølvvalt emne. Me sette alle stor pris 
på desse samkomene i ei tid då det var my-
kje vondt å høyra utanfrå.

Og seinare, etter at me vart den nye ge-
nerasjonen på gardane, og sjølv fekk born, 
har me hatt gleda av å gå til kvarandre, an-
ten i årmålslag (fødseldag), eller berre ein 
kveldstur for å slå av ein prat.

Desse krigsåra frå 1940 til 1945 vart 
vonde tider for dei som var hardt oppe i det. 
For oss på gardane var det ikkje så verst. Me 
hadde mat det me trong, og prøvde å hjelpa 
andre med det me kunne vera av med. Det 
vanskelegaste for oss var kanskje å få sko.

Det kom mange huslydar frå Stavanger i 
aprildagane 1940, og vart buande hjå oss 

utover våren og sommaren. Gjennom ra-
dioen fekk me høyra det som gjekk for seg 
ute i verda, men me visste lenge lite om kva 
som hende rundt om oss, i vårt eige land. 
Då det roa seg av, reiste dei evakuerte atten-
de til Stavanger, men fleire av dei kom att 
kvar sommar så lenge krigen vara, og me har 
samband med dei enno, og har stor glede og 
hugnad av kjennskapet.

Eg hadde ein bror i Amerika, og han 
visste me ingen ting om, før i 1945. Då 
kom det brev frå han. Han hadde vore i det 
Canadiske flyvåpen dei siste åra, og var ut-
lært flymekaniker. Han kom heim i 1947, 
og då hadde han vore burte i 18 år. Etter ei 
tid fekk han arbeid på Sola flyplass, og vart 
der til han døydde i 1969.

Når ein sit slik og minnest attende frå 
eit langt liv, er det mangt ein kunne ynskja 
onnorleis, og om ein fekk leva livet opp att 
hadde ein høve til å gjera det betre. Men det 
er truleg slik at ein gjorde same feila opp att.

Kåre Søyland
Søyland

4330 ÅLGÅRD

Ved kjøkenbordet. Fra v. Ingrid, Kåre dy, Kåre de., Ingrid, Torunn, Ådne, Ola, ukjent,
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Kari Nærland 

E g vart fødd i 1909 på Kyllingstad i 
Gjesdal i eit lite gammalt skulehus 
med lærarbustad under same tak. 

Far var lærar i krinsen. Men alt i 1911 vart 
det bygt nytt stort skulehus, så der ifrå er det 
eg har mine barndomsminne. Berre kjellar-
murane stod att av det gamle, og i det vesle 
holet som hadde vore kjellar, var det gildt å 
leika. Også i det nye var skulerom og bustad 
saman, med dei fordeler og særleg ulemper 
det førde med seg. Me som budde der slapp 
skulevegen i all slags ver, i staden fekk me alt 
bråket som følgde med skulen. Kjøkken låg 
inntil skulestova, så dersom me la øyra innåt 
veggen, kunne me høyra mesteparten av det 
som gjekk føre seg der. Nokre av borna had-
de opp til 3 km. lang skuleveg, så dei sleit 
mykje skosolar på grusvegen. Mange gjekk 
på tresko. Syklar var det lite av enno, og dei 
som var, fekk ikkje ungane bruka. 

Der var mange rom i lærarbustaden: 3 sto-
ver, kjøkken og spiskammers i første høgda. 
Frå kjøkken gjekk det dører til to gangar, ein 
for oss og ein for skulen. Det var same tak-
høgd i lærarbustaden som i skulestova, di-
for var det vanskeleg å få det varmt nok om 
vinteren. Den store daglegstova vart berre 
brukt når det var gjester om søndagane, eller 
når einkvan hadde hatt møte i skulestova, 
emisærar eller fråhaldstalarar som skulle 
overnatta. Det fyrste eg kan hugsa, var at eg 
var redd slike framandkarar. Særleg hugsar 
eg at eg var redd presten Hessla. Det kom 
nok av at han hadde svært framand dialekt, 

så eg forstod ikkje det han sa. Men så hadde 
han så fine, svarte fingervottar med broder-
te hallingroser på, og dei kunne eg ikkje sjå 
meg mett på.

Jul 1915 var det så kaldt at me kunne 
ikkje varma opp daglegstova, så då gjekk 
me ikring juletreet på kjøkken. Ein appel-
sinkasse som skulle vera til juletrefesten, 
fråhaldslaget heldt kvart år, vart øydelagd av 
frost.

I andre høgda var det først eit loft. Der 
stod det ei stor klederulla med steinar oppå, 
ei stor kledekista og så mjølsekken. Over 

kjøkkenet var det eit rom som berre hadde 
takvindauge. Der låg brørne mine medan 
dei var heime, og der stod ”størene” - vev-
stolen når den var i bruk. Så var det salen 
der me jentene låg Den snudde til vatnet 
som låg like ved. På eine sida gjesterommet, 
på andre sida kledskammerset. Der vart det 
gildt å rota fram gamle klede og kle seg ut. 
Men dei vaksne var ikkje så glade når me 
heldt oss der.

Det første eg kan hugsa, så låg eg nede 
saman med mor og far, og det var stor stas 
då eg fekk flytta opp til søstrene mine, den 
eine var 20 år eldre enn meg og den andre 5. 
Me hadde ikkje elektrisk ljos, og den første 
tida var det gjerne einkvan som følgde meg 
opp med lampe, men det varde ikkje lenge 
før eg fint fekk greia meg sjølv i bekmør-
kna. Mørkredd var eg og, det tussla og tassla 

i alle krær. Men berre eg var komen under 
teppet, var eg ikkje redd lenger.

Som eg nemnde, var det ikkje straum på 
Kyllingstad i dei dagar, den kom ikkje før 
me var flytte der i frå. Koking og brødba-
king gjekk føre seg med ved og torv, og i 
taket hekk parafinlampa og lyste svært lite. 
Me sat gjerne ved kjøkkenbordet for å få 
ljos nok når me skulle gjera eitkvart handar-
beid om kveldane.

Skulen var todelt: småskulen og stors-
kulen. I storskulen var det 2 veker sløyd for 
gutane og handarbeid for jentene. Då måtte 
det lånast handarbeidslærarinna frå ein an-
nan krins. Dei budde hjå oss medan det stod 
på, og om eg var redd mannfolka som kom 
til gards, så hang eg desto meir oppetter 
lærarinnene, sikkert meir enn dei tykte om. 
Så fekk eg vera med i skulestova og fekk ein 

Kari Nærland.
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klut og nål og tråd. Mor var og flink til å 
læra frå seg handarbeid, av henne lærde eg å 
spøta og hekla, stoppa sokkar og sy knapp-
hol. Stundom tråkla ho på bøter som eg då 
sydde fast. Då eg vart gammal nok til å vera 
med i skulehandarbeidet for alvor, var det 
berre å bruka nål og tråd, lange saumar med 
attersting og faldesting, det fanst ikkje sy-
maskin på skulen.

Så hadde me då gutane og sløyden over 
oss, og der gjekk det ikkje stilt for seg. Rett 
som det var datt det avsaga fjøler i golvet 
med bulder og brak. Og når fleire gutar 
høvla på ein gong, var det heller ikkje lyd-
laust. Men i mange fabrikkar der maskinar 
bråkar er det nok meir leven enn det eg her 
har fortalt om her.

Kring skulehuset var det nokre få mål 
jord og det kom vel med, for lærarlønna gav 
ikkje nett så stor ”kjøpekraft”. Me hadde to 

kyr og nokre høns, poteter det me trong og 
gjerne ein liten åker. Eg kan enno sjå far for 
meg når han gjekk med bytta og sådde korn. 
Så var det hage med både bær og blomar og 
epletre. Særleg mor var interessert i hagen, 
far lika best bøker. Det var ei herleg tid når 
bæra vart mogne, men det var ikkje alltid så 
greit å venta til dess, så me tjuvstarta gjerne 
på karten. Epla hadde me sjølvsagt ikkje 
lov å røra medan dei sat på trea, men hadde 
det blese om natta, var me ikkje seine om å 
koma oss i hagen og ta dei som låg nede på 
marka.

Men dei små ”kjelvene” gav ikkje nok 
høy til dei to kyrne, så me måtte leiga mar-
kaslått attåt. Eldste bror min som budde 
på Sandnes og alt var gift og hadde born, 
kom gjerne og var med og hjelpte til då. Eg 
gledde meg til dei skulle koma. Eldste gu-
ten hans var eldre enn meg. Når me jentene 

vart store nok, måtte me gjerne vere med 
å raka ”kvislar”. Var veret fint og det ikkje 
var altfor mykje stein og tuer, var det gildt 
arbeid. Men til å byrja med vart det gjerne 
vassblømmer i hendene og når det gjekk hol 
på dei, var det vondt.

Ein gong dei køyrde heim markhøy var 
far sjuk og låg i senga. Best det var kom mor 
inn og fortalde at det låg ein hoggorm og 
bukta seg i gardsrommet. Far måtte opp av 
senga og ut for å få livet av han. Han hadde 
nok følgt høylasset heim, men dei som leste, 
hadde ikkje merka noko til han. 

Om våren skar me torv. Far åtte torvmyr i 
nærleiken av der me brukte å slå markhøy. 
Og ungane måtte vera med og køyra det 
vekk med hjulbåra. Då var det best å ikkje 
lessa alt for mykje på så me ikkje klarde 
rikka lasset. Når torvet skulle reisast opp, 
vart gjerne syster mi og eg sende av garde. 
Berre torvene var heile gjekk det an, men 
somme tider var dei sund trødde av krettur, 
og då vart me fælt leie og tykte synd på oss 
sjølve. - Når torvet skulle setjas opp i røyker, 
var gjerne far sjølv med. Og det var eit ar-
beid han tok svært alvorleg. Det skulle vera 
skikkeleg gjort. Rette torva på rette staden 
måtte det vera. Så rikka han i dei for å kjen-
na om dei stod stødigt. Likevel hende det 
at det kom krettur og stanga dei ned. - Då 
far slutta som lærar og flytte vekk, selde han 
torvmyra til ettermannen sin for kr. 50.00. 
Det må vel seiast å vera ein særs rimeleg pris 
for ei torvmyr, sjølv for snart 60 år sidan.

Som tidlegare nemnt, låg skulehuset nær 
eit vatn. Serleg hugsar eg vintrane når isen 
var sterk. Dei som budde på hi sida, kunne 
då berre spenna på seg skeisene, og då var 
ikkje skulevegen lang. Friminutta og gym-
nastikktimane vart og nytta på isen. Og det 
var nok minst så god gymnastikk som den 
me elles fekk. Då var det ”høgre og ven-
stre om, på tå hev, arme oppad, fremad og 
udad strekk og fremad marsj”. Far hadde 

nok ikkje meir utdanning i gymnastikk enn 
den han hadde fått på ”moen”. - Så vart isen 
nytta til å køyra heim ved og markhøy. Ei 
kona som budde på andre sida, gjekk over 
isen med eit spann på kvar arm og spøtet i 
nevane. Hjå næraste grannen til skulehuset 
sende dei ikkje mjølka på meieriet, så der 
kunde ho få kjøpt separert mjølk og saup. 
Ho hadde mange mannfolk å halda med 
både mat og sokkar. - Og ikkje å gløyma dei 
fine måneskinskveldane då både born og 
ungdommar samlast på isen og ”tok på kap-
perten”! Eit par av karane var så flinke til å 
gå på skeiser at eg trur gjerne dei kunne ha 
vore med i både N.M. og V.M.

På vår sida av vatnet var det ikkje høve-
leg å lauga seg om sommaren. Det gjorde 
me derimot i ei elv like ved som rann ut i 
vatnet eit lite stykke i frå. Me måtte over på 
andre sida for å koma til laugeplassen. Men 
me hoppa frå stein til stein og kom oss over. 
Far og mor heldt strengt på at det ikkje var 
lovleg å gå i elva føre jonsok. Ikkje isbading 
der takk !

Det var sakte fleire slags foreningar på 
Kyllingstad. Eit av dei var Fråhaldslaget, 
som hadde møte annankvar søndag. Eldste 
syster mi var formann til ho gifte seg og rei-
ste vekk. Det var handskreve blad: ”Lerka” 
og ymse anna. Om sommaren var det gjerne 
møte i ein skog som heitte ”Rødle”. Lenge 
var eg alt for liten til å vera med dit, tykte 
dei. Likeins når det skulle brennast jonsok-
bål på ein hammar som låg eit stykke ovan-
for skulehuset, måtte eg vera nøgd med å 
sitja i skulestova og sjå på !

Syster mi hadde og ei spøteforening der 
både gutar og jenter var med. Dei sende 
sokkane til ein heim for omstreifarborn 
nord med Bergen ein stad. Konene hadde 
og spøteforening og selde sokkane til inn-
tekt for N.M.S. Seinare vart det barnefore-
ning med basar for Kinamisjonen. Ikkje alt 
me laga til var like fint.

Kari og Njål Nærland.
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Det første eg kan hugsa var det mest 
hestar som ferdest på vegen. Dei kom ovan-
til Bjerkreimsokna og skulle til Ålgård og 
Sandnes og handla. Det var ofte langt på 
kveld før dei kom tilbake, så det vart lan-
ge og stride dagar særleg for hestane som 
gjerne hadde tungt lass å dra. Så kom då 
bilane, ikkje mange til å byrja med. Me un-
gane sprang til for å glo når me høyrde ein 
bil. Første gongen eg fekk køyra meg i ein 
bil, var då eg var 5 år gamal. Me skulle til 
Sandnes og vitja eldste bror min. Først lånte 
me ”Vodla-Blakken og køyrde med den til 
Ålgård og vidare i bil med postruta som 
gjekk mellom Ålgård og Sandnes. Det var 
ofte ”Vodla-Blakken som måtte til når me 
skulle ut og ferdast. Fleire år seinare lånte 
me den og køyrde til Ålgård på kyrkje-
konsert. Det var Sandnes-kameratane som 
song, og eg var i den sjuande himmelen !

Far fylgde ofte mjølkekjerra om han 
skulde til Ålgård på eit møte, og så gjekk 
han heim att. Likeins gjekk han til Søyland 
og heldt skule. Til kyrkja var det og ein gå-
veg - over ”Veindheio, som var berre halv-
parten så lang som køyrevegen Den bruka 
far ofte sommars dag og somme tider hadde 
han ein flokk - oftast jentungar med seg. 
Dei som gjekk for presten nytta og den ve-
gen, for ikkje alle hadde syklar ennå. Då eg 
kom så langt, hadde syster mi fått sykkel. 
Ellers var me og flytte frå Kyllingstad, så ve-
gen vart ikkje så lang for meg.

Ein fin solskinssøndag skulle far og eg 
gå til Søyland på gjesting. Då me hadde 
gått eit stykke, kom det to lastebilar med 
folk etter oss. Den eine stogga og tok oss 
oppi. Slikt kunde henda i dei dagar ! Det var 
Gand ungdomslag frå Sandnes som skulde 
til Bjerkreim på tur. Dei song ein fin tone på 
”Gud signe vårt dyre fedreland”. Eg trur det 
var organist Olaf Paulus frå Stavanger som 
hadde laga han. Diverre har eg høyrt lite til 
han seinare.

Etter første verdskrigen sette Ommund 
Bue frå Bjerkreim i gang bilrute mellom 
Vikeså og Sandnes. Han frakta både folk 
og varer, så då vart det lettare å koma fram. 
Men det varde ikkje lenge, for bilen var 
ikkje liv laga. Det var nok for dårleg matrial 
i han. Ein gong leigde far han til å køyra 
oss storskuleungane til Stavanger. Me var 
både på museet, i Domkyrkja og Valberg 
tårnet. Men på heimvegen slo motoren i 
Buebilen seg vrang. Kor mange gonger han 
stogga, kan eg ikkje hugsa. Ommund måtte 
ut og bruka sveiven og somme gonger gjekk 
det visst halvtimen før han kom i gang att. 
Men heim kom me då til slutt, eit par timar 
forseinka. Seinare overtok Sven Kvia frå 
Sandnes bilruta til Vikeså.

Eg nemnde at næraste grannen vår ikkje 
sende mjølka på meieriet. Der budde det ei 
jente som var litt yngre enn meg. Far hennar 
var den første som skaffa seg slåmaskin og 
seinare andre reiskap, høyvendar og riva og 
endåtil gjødselspreiar. Dei hadde og ein un-
derleg vaske maskin, den første av det slaget 
eg kan hugsa. 

Hjå oss var det temmeleg tungvint når 
klede skulle vaskast vintersdag. Der var ikkje 
springvatn, berre pumpa. Men det gjekk 
seint å pumpa opp vatnet ,so ein kunne like 
gjerne bera det frå vatnet og opp i kjellaren. 
Var då vatnet frose, måtte far hogga hol i 
isen om morgonen før han gjekk i skule-
stova. Så var det då å gnikka på vaskebrett. 
Etterbehandlinga var heller ikkje så lettvint. 
Eg har nemnt rulla med dei store steinane 
oppå: Ein til å sveipa på stokkane og ein el-
ler to å dra rulla etter kor store og sterke 
me var. Strykejernet hadde luka der me la 
ein gloheit bolt inni. Det måtte alltid liggja 
ein i komfyren til å skifta med når den me 
brukte var avkjølt. Slike klær som det ikkje 
var så nøye med la me fint saman og sette 
oss oppå dei.

Heimen på Obrestad.

 Luftfoto av Obrestad med heimen til Kari i forgrunnen.
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Me fekk ikkje vera kresne i maten i min 
barndom. Eg hugsar at eg var lite huga både 
på det grove brødet med surdeig i og bygg-
mjøls grauten me fekk til kvelds. Men ned 
måtte det. Til middag var det gjerne salt 
sauekjøt og turrfisk. Fersk fisk frå sjøen såg 
me sjeldan, jau sild fekk me om vinteren og 
det var festmåltid. Stundom vanka det ål og 
aure frå vatna i nærleiken.

Eit par gonger for året vart det baka flat-
brød i kjellaren. Så gjerne lefsa og potetkaka 
til slutt. Medan eldste syster var heime laga 
ho stundom litt tjukke kaker av havremjøl 
som ho steikte på hella. Dei likte me godt. 
Ein gong presten Helle hadde overnatta, var 
det duka til han i eine enden av det store 
bordet i daglegstova. Syster mi sat i andre 
enden og der var det havrekaka. Dei tykte 
nok ikkje det var noko å setja fram for pre-
sten. Men han gjekk like godt og tok seg 
ei og då dei kom og skulde fylla kaffikop-
pen hans sa han: Eg var nede hjå Malena og 
fann meg ei kaka!

Ein gong ho og eg sat på kjøken og åt 
morgonmat hadde me kvar vår potetkake, 
ho hadde fatost på si og eg sukker på mi. 
Medan eg såg ut gjennom vindauga, hadde 
ho bytt om kakene våre, og eg tok ein du-
geleg bit av fatostkaka. At nokon verkeleg 
kunne vera så hjartelaus !

Om hausten når potetene var ferske, 
fekk me gjerne nykokte poteter til kvelds. 

Det var festmåltid. Me brukte gjerne ein 
flatbrødbete til tallerk og så åt me han opp 
etterpå. Så sparde me den oppvasken.

I slutten av 1918 og førstninga av 
1919 herja spanskesjuka. Den kom og til 
Kyllingstadkrinsen. Hjå oss låg me alle på 
ein gong: far, mor og me yngste søstrene. 
Ei tid hadde me sjukesøster. To unge jen-
ter fekk lungebetennelse og døydde. Skulen 
heldt opp 6 veker, som me då måtte ta att 
utover føresumaren. Det var hardt å måtte 
sitja ved pulten på den årstida, så eg mis-
unner ikkje ungane no for tida alle feriane 
frametter skuleåret og så måtte sitja inne til 
langt ut i juni. 

I 1922 slutta far etter å ha vore i krinsen i 
34 år. Me flytte til Edland ved Ålgård og eg 
fekk ny skule og skuleveg. Men då kunne 
eg sykla Året etter vart eg konfirmert og eg 
reiste tidleg ut i verda, heilt til Nord-Norge 
der storesyster no budde. Der var det harde 
etterkrigstider og vanskar av mange slag. 
Men eg er glad eg fekk vera barn og ung-
dom i ei tid då me ikkje sette så høge krav 
til alt mogeleg som dei gjer no. Ingen andre 
enn dei som vart fødde i byrjinga av dette 
hundreåret, har vel opplevd så store omskif-
tingar i levekår. Mykje har vorte bedre, men 
ikkje alt. Me var like fornøgde med tilværet 
då som no. 

Klara Kydland Edland
Små minner og gløtt frå ei onnor tid. 

Mitt første barneminne.

D et var i 1915. Eg var då tri år. Livet 
hadde gått sin vante gang til den 
tid. Eg hugsar ingen ting frå det 

daglege. Men ein dag hende det noko. Eg 
såg ein gammal mann stige inn i stova. Han 
hadde svart trøye og då han tok av seg ein 
svart hatt, så hadde han kvitt hår og skjegg. 
Det var min morfar, Lars Søyland. Han 
kom av og til og såg om mor, og eg hadde 
nok vore for liten til å sjå han tidlegare. Han 
sette seg på ein stol, tok ei salmebok som låg 
på eit bord, og tok til å syngja.

Eg stod forundra og såg og høyrde. Så 
la han salmeboka frå seg, og tok til å kjenna 

i trøyelomma. Han snakka vennleg til meg, 
og sette fram handa med tri kvite sukker-
bitar. Det var ikkje kvardagskost i den tida. 
Det var nok første og siste gongen eg såg 
han morfar. To- tri veker etter stod han på 
låven på Søyland og hogg ved. Då fekk han 
slag, og seig i hop og døydde. 

Gravferdsdagen var den 20. april. Alle skulle 
i gravferda. Mor, far, bestemor og fire ungar. 
Det var mykje snø, så det var bare å lesse 
full kane (sluffa) og køyra til Søyland. Alle 
kom med hesteskyss. Det var 16 - 17 km til 
Gjesdalkyrkja. Far køyrde kista, men ellers 

På Egrene i 1944. Bak frå venstre: Gudrun, syster til Klara,  
Klara Kydland Edland, mor til Klara, Karen Kydland f. Søyland.

Framme f.v.; Kjellaug Marie Bakke, f.Edland. Ingvald og Gunleiv Edland, alle søsken.
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var det nok ikkje så mange som kunne følgja 
til kyrkja. Det var svært få som hadde tele-
fon i den tida, og då folket var på heimveg, 
kom det hesteskyss imot og sa at far måtte 
snu og køyra etter jordmora. Den kvelden 
hadde eg fått ei lita syster.

To år seinare fekk eg ei syster til. Så var 
me seks sysken. To gutar og fire jenter.

Ja, me vaks opp i ei heilt onnor tid der alle 
måtte prøva vera mest mogleg sjølvhjelpne. 
Det var likt for alle på gardane.. Me dyrka 
bygg og havre og poteter, som vart brukt 
til hushaldet. Når grøda var i hus, og kor-
net var male til gryn og mjøl, då skulle der 
bakast flatbrød. Til det brukte me poteter 
og havremjøl. Me måtte tidleg læra oss til å 
vera med og baka. Det var moro og. Ellers 
baka me og lefsa til store høgtider. Men då 
måtte dei kjøpa ein sekk sikta rugmjøl. Mor 
baka det meste av brødmaten til huset. Attåt 
brød så baka ho syrekaka, havrakaka og po-
tetkaka. Etterkvart kom det havrekjeks på 
bordet til søndag. Til kvelds var det graut av 
havregryn eller byggmjøl. Byggmjøl vart og 
brukt til komla.

I fjøset stod 8 - 9 kyr, 3 - 4 kalvar og to 
hestar. Om sommaren hadde me og ein gris 
eller to. Julegris. Så var det 40 - 50 vaksne 
sauer.

Kvar haust, helst i oktober, hadde me 
slaktedag. Då slakta dei 3 - 4 vaksne sauer. 
Det måtte ikkje vera frå den eldste enden 
heller, for dei hadde så seigt kjøtt. Det meste 
av eit dyr skulle nyttast til mat. Me laga mor-
rpølsa, rullepølsa, blodpølsa og blodkomla, 
og det var god mat. Ingen hadde kjøleskap 
eller fryseboks i den tida. Difor måtte det 
meste av kjøtet saltas i store tønner. Etter 
nokre veker i salt tok ein det opp og hengde 
det til speke. Føtene vart skolla og stelte fint 
med. Og så kunne me ha eit “kongemåltid” 
utpå våren, med mylja og saueføter. Nam, 
nam så godt!!

Og når me kom til bords, så var det 
maten som stod på bordet som skulle etas. 

Ingen sure miner og lange geip der. Ikkje alt 
smakte like godt, men me åt det likevel.

Borna måtte tidleg lære lydigheit. Mor 
lærde oss bordbønn etter kvart som me vart 
store nok. Mor lærde oss og kveldsbønn. Og 
det ein lærde som born, det føl oss sidan. 

Heime i stova stod det to slagbenker. 
Når kvelden kom, tok dei av lokket på ben-
ken, og så var det seng. To kunne få plass 
i slagbenken. Når me vart større, låg me i 
stovekammerset.

Bestemor budde i mellomstova, men 
om vinteren tok ho rokken inn i stova, og 
sat der og kara og spann. Ho hadde i alle 
år to sauer som var hennar. Den eine fekk 
to lam og den andre ett. Lamma vart slakta 
om hausten og bestemor fekk pengane. Ho 
klypte sjølv ulla av sauene så lenge ho kunne. 
Ulla vart vaska og turka. Og så sat bestemor 
i kråa si og kara og spann. Av garnet spøta 
ho sokkar og vottar, til barn og barnebarn.

Mor hadde ikkje tid til å spinna. Ho 
sendte ull til spinneriet og fekk att spøte-
garn og vevegarn. Når så våren kom, med 
varme i lufta, då sette ho opp vev på loftet. 
Der vov ho “Vadmål”, til ullteppe (kvitlar) 
og til mannfolk undertøy. Ho vov også fil-
leryer.

Ein gong i 20 åra fekk me innlagt te-
lefon. Tenk telefon !!! for eit framsteg! Me 
kunne stå i kråa i stova og snakka med folk 
som var mange mil borte. Folk frå nabobyg-
da, som ikkje hadde telefon, kom ofte inn 
for å ringja til dyrlege eller dokter.

Det var ikkje ofte me ungane var ute og 
reiste. Men stor var gleda når me skulle få 
vera med til Njå. Der budde moster Anna 
og hennar folk. Vegen var lang, og me had-
de ikkje anna enn hesteskyss i den tida. Me 
køyrde i tri timar før me kom fram. Og då 
var me så stive i føtene at det var vondt å 
stå. På Njå fekk eg for første gong veta kva 
nesler var. Eg ville plukka nokre blommar i 
veggrøfta. Der stod og nokre lange støvete 
planter som eg måtte bøya til side. Men då 

fekk eg kjenna det. Å, kor det sveid på hen-
der og den eine leggen. Sidan fekk eg vita at 
dei støvete plantene heitte brennenesler. Eg 
var glad for at me ikkje hadde slike planter 
heime hjå oss.

Me fekk og vera med til kyrkja ei eller 
to gonger kvar sumar. Det var stor høgtid. 
Men det gjekk lang tid før eg skjøna kor-
leis presten kom seg opp på stolen. Eg såg 
han stod ved alteret, og medan me song ei 
salme, var han kome seg opp på stolen. Eg 
måtte nok halde betre auge med han. Og 
etterkvart fann eg då ut av det.

Utover bygda var det ikkje bygd noko 
bedehus. Skulle det haldast møte utanom 
kyrkjetid, så måtte ein ty til skulehus eller 
og til privathus. Men det var kje ofte at no-
kon fann vegen så langt oppi dalen.

Kanskje presten kunne greia å koma ein 
søndag ettermiddag om sommaren og ha 
møte på skulehuset. Då gjekk både store og 
små på møte. Men ellers måtte folk greia 
seg best dei kunne.

Mor hadde eit syskenbarn som heitte 
Ester Søyland. Ho reiste til Kina som mis-
jonær. Eg hugsar to - tri gonger ho var hei-
me på ferie. Ho kom alltid og såg om mor. 
Det var så spanande å høyre henne fortelje 
frå Kina. Det var kje ofte ho kunne koma 
heim til Norge. Reisa gjekk med båt, rundt 
halve verda, i mange veker. Ein gong hadde 
ho nok reist med tog over Russland. Men då 
blenda dei vindaugo, så folk sat i mørke lan-
ge stunder. Siste gongen ho var heime, me 
var då vaksne, vart ho brått sjuk, og døydde 
på sjukehus i Norge.

Eg hugsar og ein mann, som kom år 
om anna. Han heitte Karl Holm og var frå 
Holmaholen. Det var ein fjellgard som låg 
langt ute mellom fjella. I mi barndomstid 
var det ikkje veg fram til garden. Karl Holm 
reiste nok tidleg til Amerika, som så mange 
andre ungdomar. Etter kvart kom han med 
i eit arbeid, der dei leita opp nordmenn som 
hadde mista kontakt med heimlandet. Det 

var nok ikkje ofte han kunne ta turen til 
Norge, men han stunda nok heim att av og 
til. Hugsar han steig av ein bil ved grinda 
heime, og kom heim til oss. Var kjend med 
far og mor frå ungdommen av og nå ville 
han sjå om dei. Då han hadde fått mat og 
kaffi, og godt drøs, så ville han gå over fjellet 
heim til Holmaholen. Det var så spanande 
med slike langframande. Det vart liksom eit 
pust frå ei onnor verd. Me vaks opp i ei tid 
der det ikkje var radio eller fjernsyn, så me 
var “svoltne” på alt som kom ute frå “den 
store verda”.

Det var ikkje så rart med helsestellet i 
bygdene i mi barndomstid. Doktoren budde 
tri mil unna. Og det kosta pengar å henta 
doktor. Så var det nå heldst rekna som ei 
skam å gå til doktor. Nei, folk måtte prøva 
greia seg som best dei kunne. Gamle “kjer-
ringråd” var det nok av. I alle år hadde mor 
ståande i skapet ei lita flaske med kamfer-
dråpar, og ei med nafta. Fekk me tannverk, 
slo ho eit par dråpar nafta på ein bomulls-
dott og la på tanna. Og då laut tannverken 
gje seg. Var me forkjølte, så slo ho to - tri 
dråpar kamfer på ein sukkerbit og stakk i 
munnen på oss. Så skulle det og greia seg. 
Men me måtte ha tru på at det skulle hjelpa, 
sa ho.

Ein smågut var med i fjellet ein som-
mar. Han var lettkledd og barfota. Då vart 
han stukken av ein hoggorm i stortåa. Faren 
sette guten på ei tuva, tok tolekniven og 
skar eit stykke av tåa, og let blodet renna ei 
stund. Så surra han rundt eit lommeplagg, 
sette guten på hesteryggen og følgde han 
heim. Ingen doktor. Etter nokre dagar var 
guten god att.

Men av og til måtte nok folk til doktor 
i den tida og. Den verste folkesjukdomen 
var tuberkolosen (tæring). Fekk den først 
tak, så var det ikkje godt å sleppa fri. Og 
mang ein ungdom lagdes ned, tærdes bort, 
og døydde. Det var sorg i lange tider, i så 
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mang ein heim. Og i mange heimar døydde 
fleire ungdommar.

Far og bestemor var så redde me skulle 
verta sjuke om vinteren. Fekk dei høyra at 
det gjekk sykja i nabobygda (½ mil unna) 
som meslingar, kusma eller liknande, då 
fekk me helst ikkje gå utanom døra, om me 
var aldri så friske. Og meslingane fekk eg 
fyrst då eg var over 30 år, og aldri har eg vore 
så sjuk som då. 

Så kom ei sykja dei kalla “Spanskå”. Den 
var lei mange stader. Det var mange som 
døydde i “Spanskå”. 

Men me vaks opp på sund og kraftig 
kost, og hadde varme klær på kroppen. Og 
me heldt oss stort sett friske.

Det var lange kalde vintrar i min barn-
dom. Is på vatnet, og mykje snø. Ingen snø-
plog for etter vegen i den tida. Men det var 
få som hadde bil. Hesten kom alltid fram, 
når snøen vart fast og hard. Ei natt det bles 
stiv kuling og snøen kom i store mengder, 
var det ikkje råd å koma seg or huset. Far 
måtte lukka opp kammersglaset, og koma 
seg ut der. Finna ei skufl, og måka veg til 
utedøra. Snøen hadde lagt seg over døra, 
like opp til taket. Me gjekk i snøtunell til 
langt utpå våren. Eg hadde teke til på sku-
len, men det var så store snøfenner, og beina 
mine var kje lange nok til å stiga i dei. Då 
tok far og sette meg på hesteryggen, og så 
reid han til skulen.

Ofte var der fin is på vatnet, og då var det 
moro å gå på skeiser. Me hadde ikkje anna 
enn “Limaskeiser” som me batt på skoen 
med breide band. Men det gjekk strygande 
likevel. Så hadde me kjelke, og sette utfor 
bakken så snøspruten stod.

Ei tid før jul skulle julegrisen slaktas. 
Det var eit storarbeid. Men far var ein god 
slaktar, så alt gjekk godt og pynteleg for seg. 
Etterkvart som eg vart større, fekk eg jobb 
med å bera vatn til dei som skulle skolla gri-
sen. Grisen låg daud på ein stor slede uti 
gardsrommet, og mannfolka skulle skolla og 

skrapa busta vekk. I den tida skulle grisen 
vera feit. Skikkelegt flesk! Mor laga sylte-
flesk av hovudet, og så vart det ribba og jule-
steik. Det meste vart salta til seinare bruk.

Før julekvelden skulle me ungane ha eit 
skikkeleg julevask. Oppi stampen i tur og 
orden. Me måtte vera reine til helga. Utfor 
stoveglaset var det hengt opp eit kornbann. 
Der kom då småfuglane, gråspurv, gulspurv 
og meiser, og fann seg julemat. 

Juletre hadde me i alle barneåra. Det 
var ein furubusk som me fekk hjå naboen. 
Så pynta me det med levande ljos, og det 
me hadde av julepynt. Så gjekk me ungane 
kring treet og song dei julesanger me hadde 
lært på skulen. Me bruka aldri sangbok, for 
me hadde lært alle versa utanåt. 

Når fjøsstellet var unnagjort, og alle had-
de vaska seg, då var julegrauten ferdig. Og 
denne kvelden var han koka av risengryn. 
Vart me kje mette av grauten, så fekk me ei 
julebrødskiva og ein lefsebete attåt. Julegaver 
vart lite brukt i barneåra. Utpå kvelden kom 
mor inn og delte ut “Julefrukt”. Eit eple eller 
eit halvt appelsin, tri fire - fiken, fem - seks 
druer og kanskje ein neve med hasselnøt-
ter. Det var kje kvart år at “Julebåten” kom 
til lands med julefrukt, og då måtte me vera 
forutan frukt. Det var jul likevel.

Det var mykje arbeidsløysa i mine bar-
neår. Fleire gonger i veka såg me folk som 
gjekk etter vegen. Dei fleste kom til oss, for 
me budde så nær vegen. Dei bad om mat, 
og ingen trong gå svoltne frå huset hennar 
mor. Dei var arbeidslause, og så hadde dei 
teke ut fra heimen, om dei hadde nokon, og 
ville søkja arbeid i Stavanger. Me kalla dei 
“Luffara”. Kom dei om kvelden så bad dei 
gjerne om hus for natta. Det fekk dei, men 
det vart på låven. Så kom dei inn og fekk 
mat, før dei tok ut på luffen att. Ei tid var 
det ein eldre mann som gjekk. Han hadde 
trefot, stav og krykkje. Det måtte vera ein 
hard skjebne. Kor han høyrde til og kor det 
vart av han, det veit eg ingen ting om.

Så var det kramkarane som gjekk av og 
til. Me ungane tykte det var så spanande når 
dei opna den vesle kofferten, og me fekk 
sjå kva som var oppi. Det var synåler, tråd-
sneller, sokkeband, blonder, såpestykke og 
mangt anna.

Så var det ein stor skorsteinsfeier som 
gjekk land og strand og feia dei store pi-
pene. Han var svær til å prata. Låg ofte på 
låven. Var svart av sot på hender og ansikt. 
Hugsar ein morgon han sat inne og fekk seg 
mat, og bestemor var like huga å prata som 
han. Då sa han: “Det skulle vore godt å ha 
ei av desse småjentene med til å bera eit par 
av kostane mine”. Og bestemor “jatta” med, 
og sa at det trong han nok. Men han ville 
venta til neste gong han kom denne vegen. 
Og den som gjekk med angst for feiaren i 
lange tider, det var eg.

Skuletida var sju år, og då gjekk me ann-
akvar dag. Det var godt at me fekk læra lesa, 
skriva, rekna og mangt anna, men me måtte 

og læra å arbeida, forat det skulle verta bru-
kande menneske av oss. Og etterkvart som 
åra gjekk, så vart krava større. Gutane svinga 
arv og ljå, og jentene bruka rive. Etter at me 
var ferdige med slåtten heime, så drog me 
til fjells og slo fjellsgras i to - tri veker. Var 
veret godt og laglegt, så var det moro å vera 
i fjellet. Men var det regn og ruskever, då var 
det surt arbeid. Når graset var turt, vart det 
lagt i fjell-løer, og så køyrt heim når snø-
en kom. Det var vinterfor til alle dyra som 
måtte stå i fjøset når det var mykje snø,og 
våren let venta på seg.

Eit lite dikt renn meg i minne:
Tankane vender tilbake.
Hjem til fjell og skog og vang,
jeg minnest lykkelige dage, 
som forsvandt med lek og sang.
Det var en herlig tid, men nu er den forbi.
De skjønne barndomsår, vi ei tilbake får.

F.v. Kjellaug Bakke m/ Ingunn. Morfar til Kjellaug, Gustav Kydland og Klara K. Edland. framme Karl 
Gustav Bakke. Bilde tatt ca. 1963. Fra Kydland mot Søyland.
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Det var mykje slit og på ein gard, då alt ar-
beid vart gjort med handamakt. Hestane tok 
nok dei tyngste taka, men folk laut slita med 
dei mange ting. Det var likt for alle. Prisane 
var små om me hadde noko å selja. Difor 
måtte me og kjøpa minst mogleg. Skulle me 
av og handla einkvan gongen, så måtte me 
vita om me hadde nok pengar til å betala 
med. Aldri borga noko.

Eg fekk ny sykkel då eg skulle gå for pre-
sten. Hadde så vidt lært å halde balansen, 
då eg tok ut og skulle sykla 17 - 18 km. Det 
var smale grusveger, og laus grus i dei fleste 
svingane, så eg måtte halda tunga beint i 
munnen om det skulle gå godt. Etter kvart 
gjekk det betre. Me var to jenter som hadde 
lag, og frametter vegen kom det fleire til.

Ein dag kom far med ei stor saks, som 
han skulle bruka når han skulle klippa saue-
ne. Eg måtte ta den med til han Knut, og be 
han slipa henne, medan eg var hjå presten. 
Han Knut hadde ei lita smia like ved vegen, 
der me sykla framom. Og så måtte eg ikkje 
gløyma å betala. Jau, han Knut lova å slipa 
saksa, og ho var ferdig når eg kom att. Han 
trudde han måtte ha 30 øre for det arbeidet.

Konfirmasjonen skulle vera i august. Då 
måtte det nye klær og sko til. Var eit heilt 
strev å få alt til rett tid. Og så hende noko 
som aldri hadde hendt før. Ein ungdom frå 
nabobygda hadde kjøpt seg ein liten laste-
bil. Den vart leigd til å køyra konfirmantar 
og kyrkjefolk til kyrkja. Eit nytt framsteg! 
Me sat på lasteplanet, med lause fjøler tvers 
over! Men ingen ramla av. Aldri hadde no-
kon brukt anna enn hesteskyss før. Det var 
nok ei ny tid i emning nå. Ordet tenåring 
høyrde eg aldri. Det var ikkje oppfunne i 
den tida. Når me var konfirmerte, vart me 
rekna med mellom ungdommane, både i ar-
beid og ellers.

Ludvig, bror min, var fem år eldre enn 
meg. Me var gode venner. Etterkvart tok 
han over stellet av sauene. Han hadde den 
rette omsorgen for deira ve og vell. Om 

våren i lammetida, var eg ofte med han og 
såg til sauer og lam, det var moro. Me had-
de namn på alle sauene. Helst damenamn. 
Kari, Mette, Mari og mange andre.

Hugsa tidleg ein vårmorgon i mai. Me 
var på veg og skulle samla heim sauer. Dei 
skulle klyppast. Då sa Ludvig: “Eg lurer 
på kor Mari hev gjort seg av? Eg hev ikkje 
sett henne på ei vika. Eg trur ho hev fare til 
Eldlio”. Det var ei skagalid som ikkje høy-
rde oss til. Men nedi sørhaldet kom graset 
tidleg, og det visste nok Mari og. Mari had-
de to spreke lam den gongen. Det var stein-
gjerde med tri ståltråder over, men det var 
inga hindring for Mari.Det var heller langt 
te å gå, men til slutt sat me på ein stein ovan-
for skoglida. Me sat still og lydde, og der 
høyrde me bjølla til Mari nedi skogen. Ho 
gjekk nok og åt av det nye grønne graset og 
ante fred og ingen fare. Så ropa Ludvig eit 
kvast “Hei!” og den lyden kjende Mari. Nå 
var det ikkje lenge før Mari var på heimveg. 
Me gjekk ned i skogen, og der møtte meg 
eit syn som eg aldri gløymer. Bjørkene stod 
med nysprunge lauv, og skogbotnen var kvit 
av blommar. Det var kvitveis så langt auga 
rakk. Eg måtte plukka med meg ein næve. 
Då flaug der fram ein svart fugl, og når eg 
såg betre etter, så hadde han reir under bjør-
kerota like ved foten min. Fire store ungar 
låg i reiret. Det var svarttrosten “Sysvorta”, 
som syng så fint om vårkveldane.

Ferie, var eit ord me lite var kjende med. 
Etterkvart som det kom fleire bilar etter ve-
gen, så visste me at det var byfolk som skul-
le på ferie. Når berre me hadde ein sykkel 
som sveiv, så var me nøgde med det. Men 
kanskje me tok oss ein sykkeltur ein god-
verssøndag. Det kunne vera moro. Eller me 
reiste til kyrkja ein søndag. Det var gildt å 
møta folk. Men ferie var det aldri snakk om.

Dei bygdafolk dei bygdafolk,
dei hava så strævat ein sumarbolk.
Dei bygdaborn dei lengtar så hardt,
at helgi ho koma skal snart.
Dei har ikkje tid å koma i lag,
når ikkje det hender ein heilag dag.
Dei har ikkje tid ei einaste ri,
så lenge som vørka lid.

Somme gonger drog me på fjelltur, om ve-
ret var laglegt. Me gjekk på Trodlaknuten 
fleire gonger. Det var bratt å koma opp, men 
me hadde godt utsyn frå toppen. Dei sa me 

kunne sjå sju kyrkjer, men då måtte det vera 
klarver. Og ein god kikkert var det nok lurt 
å ha.

Me var fire jenter heime, og etterkvart som 
me vart vaksne, så måtte me ut og tena oss 
pengar. Ei tenestejenta fekk i løn kr. 20-25 
for ein månad. Og me måtte prøva gjera 
husbondfolket til lags så langt det rakk. Kvar 
tredje sundag var fridag. Då kunne me sykla 
heim, om ikkje vegen var altfor lang. Me 
var oppvaksne i nøysomhet og eg sette pen-
gane i banken, så eg skulle ha noko å gå på 

Brurebilete av Klara 
og Ingvald.
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husmorskulen for. Mor ville at eg skulle gå 
ein husmorskule, så me fekk læra noko meir 
enn det me fekk læra heime. Eg gjekk på 
Sømme husmorskule hausten 1933, det var 
før Sola flyplass var bygt. Det var 40 elevar 
og 5 - 6 lærarar. Alle desse jentene, som var 
mellom 20 - 30 år, ville læra koka og baka, 
og stelle hus heime, mann og born. For alle 
gjekk vel med den tanken at dei skulle gifta 
seg ein gong.

Sommaren før hadde eg råka borti han 
Ingvald, og me var samde om at me skulle 
gifta oss. Men me måtte ha ein stad å bu, og 
det var lettare sagt enn gjordt. Gardsarbeid 
var me vane med båe to, men det var lite 
gardar til salgs i den tida. På nyåret 1934 
vart Ingvald tilsett som forpaktar av Sokndal 
Prestegard. Sjuande april gifte me oss, og ei 
veke etter, flytta me til prestegarden. Då tok 
ei ny tid av livsvegen vår til.

Prestegarden låg nær elva, som renn gjen-
nom Sokndal. Uti elva låg ein holme der 
det vaks store gamle eiketre. Prestehusa 
var store og høge, og kalde om vinteren. 
Forpaktarhusa var låge og gamle. Løa og 
fjøset var og gamle, og bortved vegen stod 
eit gammalt stabbur. Midt i tunet stod 
ei gammal eik, eit tuntre. Her var det me 
skulle ta til med livet som gifte menneske. 
Og der var arbeid nok. Først måtte våronna 
gjerast. Sidan var det i skogen og hogga ved 
til presten. Og det måtte vera store tre, og 
skikkelig famneved. Det var mykje nytt og 
uvant å setje seg inn i den første tida. Fekk 
og høyre mange namn som me ikkje var 
kjende med: Idius, Amalius, Elisius, Olaus, 
Livius, Nelaus, Rosenius. Men det var ak-
tverdige menneske likevel. Namnet skjem-
mer ingen.

Eg hadde vakse opp langt frå kyrkja, og 
aldri høyrt kyrkjeklokka søndag morgon. 
Men nå kunne eg stå på trappa og høyra 
kyrkjeklokka ringja utover dalen. Det var så 
gildt å få gå til kyrkja, når tida var lagleg.

Der var så fin natur i Sokendal. Så fint å 
gå tur ein stille vårkveld og høyra Sysvorta 
borti skogen. Ville ein gå tur når det leid 
på ettersumaren, når det tok til å mørkna, 
så høyrde ein ugla tuta borti trea. Det var 
nifst. Eller kanskje ein villrev svara på skrik 
frå sølvrev borti bygda. Det var to gravplas-
sar, ikkje langt frå prestegarden. Og dersom 
ein ville sleppa fantasien laus, så kunne ein 
høyra mykje rart. Ugla sat gjerne i eit tre på 
den eine gravplassen og tuta til ei som sat 
på den andre. Men eg såg aldri noko å vera 
redd for. Skrømt fanst nok ikkje.

Titangrubene låg på Sandbekk, og hel-
dige var dei som fekk arbeid i grubene. 
Dei fekk lønningspose kvar veka, og had-
de det dei trong, til det daglege brød, og 
meir enn det. Men ikkje alle hadde arbeid 
i grua. Mange var fiskarar, og drog or havet 
så mang ein fisk. Det som ikkje gjekk med 
til deira eige matbord, det sykla dei rundt 
og prøvde selja. Me fekk kjøpt billig, fersk 
fisk så mang ein gong. I februar - mars kom 
silda utfor strendene. Då vart det liv i dalen. 
Alle som kunne koma ifrå, reiste til reke-
fjord på sildelossing. Det var om kvelden 
og natta lossinga gjekk for seg. Ingvald og 
måtte avstad og prøva den sjauen. Var dei 
heldige, kunne dei tena kr. 20,- på ei natt. 
Men loskleda vart aldri reine att.

Var det turkesommar, så rann elva stille 
og roleg gjennom dalen. Men det skulle 
ikkje så mange regnversdagar til, før ho 
fløymde over alle sine bredder. Då flaut hei-
le dalen. Nedpå Hauga (Haua) gjekk vatnet 
inn i kjellaren hjå folk. Me hadde fire kalvar 
i ein garde nedved elva. Då der var lite vatn 
i elva, kunne kalvane gå ut på holmen. Så 
kom det regn. Det regna ein heil dag og ei 
natt. Då me om morgonen skulle sjå etter 
kalvane, stod dei under dei store eiketrea på 
holmen. Og vatnet fløymde på alle kantar. 
Dei var van med å få ein mjølkeskvett, og då 
me skramla med bytta så tok dei til å vassa 
mot oss. Då dei ikkje kunne vassa lenger, så 

gjorde dei eit hopp uti elva, og gjekk under. 
Men dei kom snart oppatt, og sumde mot 
land. Ein liten kalv rak med straumen ne-
detter. Eg sprang etter, og fekk tak i eine 
øyra, og drog han på land.

Det var ingen i dalen som dyrka grøn-
saker, så difor fann Ingvald på å så gulerot 
og kålrot. Og så hadde han tidlegpoteter. Då 
det så leid utpå ettersommaren, var grønsa-
kene og potetene ferdige. Me hadde ingen 
bil, men ein god hest med kjerre etter, fekk 
og greia seg. Så tok Ingvald ut med grønsa-
ker og poteter og ville prøva å selja, til dei 
som ingen ting hadde. Etter kvart gjekk det 
godt med salget. Konene på Haua, Stranda 
og Rekefjord vart vel nøgde med potetene 
og grønnsakene frå prestegarden.

Det gjekk godt eit par år, men så vart det 
slutt. Det kom lastebilar frå Jæren og for-
synte folk med det dei ville ha av poteter og 
grønsaker. Forpaktningstida var nå snart ute, 
og me hadde ikkje tenkt å setja oss til i pre-
stegarden for lenger tid.

Tidleg ein vårmorgon, i mai 1935, fekk 
me ein liten gutt. Det var eit under. Det var 
min gutt. Eg, og ingen annan åtte dette vesle 
manneskebarnet. Det var mest for stort til å 
vera sant. Ei ny tid tok til. Og gutten treivst 
og vaks, som andre friske born.

Ein gammal mann, som heitte Hans 
Løtoft, hadde laga ei kledekorg til meg. Nå 
vart den teken i bruk til barnekorg. Men me 
fekk og tak i ei barnevogn, så eg kunne ta 
guten med meg når eg skulle til Haua og 
handla.

På Haua var det ei dame, som heitte 
Janna Ræg. Ho hadde ein liten steintyhan-
del. I vindauga hadde ho stillt ut eit kaffi-
servis som eg tykte var så fint. Det var seks 
koppar med tefat og asjettar, og kaffikanne, 
fløtemugg og sukkerskål. Men prisen låg 
nok for høgt for meg. Serviset kosta kr. 
10,-. Kvar gong eg var på Haua, tenkte eg 
at nå hadde nok andre vore og kjøpt kop-
pane, men dei vart ståande der. Ein dag eg 
gjekk nedover med barnevogna, tenkte eg at 
dersom dei enno stod i vindauga, så ville eg 
ofra tikronen og kjøpa serviset likevel. Og 
slik vart det. Koppane vart mine. Eg hev dei 
enno.

Veslegutten vår vart døypt og fekk nam-
net Sigmund. Det var ein frisk og triveleg 
unge. Etterkvart måtte han ned på golvet og 
krypa, og sidan lærte han å gå.

Hovedvegen gjekk framom prestegar-
den, og om sommaren var det mykje bilar 
som ferdast. Sigmund sat ofte på stabbur-
strappa og såg på bilane. Fekk han ein pose 
med rosiner og nøtter i, då var det gildt. Han 
kunne sitja lenge då.

Me tok han med til kyrkja, og då gjekk det 
godt. Han lika godt når dei spela og song, 
men når presten gjekk på stolen, då sovna 
han.

Då han vart to år vart det verre å vita 
kor han var. Han var snar til å forsvinna. Eg 
sprang ofte og leita etter han. Kanskje fann 
eg han i ein bakkeskråning der det var my-
kje blommar, for blommar måtte han plukka 
når han såg dei. Dei var så fine.
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Marta Retland Aase

E g er fødd 7-1-1910, nr. 4 av 11 sys-
ken. 2 er døde. Vaks upp på den 
lille fjellgarden Retland, Dirdal i 

Forsand, saman i heimen med mor, far, be-
stemor (farmor), bestefar (farfar) og syskena 
mine. Me hadde det svært gildt i saman.

Huset var ikkje så stort. 10 m2 var kvar 
stova. Kammers, kjøkken og godt spisskam-
mer. Her hadde me også separatoren ståan-
de. Eit godt bislag med ei solid dør vende ut 
til gardsrommet.

Oppe var det ein liten sal med god var-
meomn. Bestemor og bestefar brukte den 
om dagen då dei kvilde, og her låg dei om 
nettene. Men om dagane var dei saman 
med oss 3 borna.Me gjorde lekser saman 
med bestemor, og ho var ein god lærar for 
oss. Ho høyrde oss i leksene, og ho var svært 
nøye på at me lærde forklaringi, bibelsogå 
og salmeversa godt.

Men det gildaste og rikaste var då me 
fekk høyra ho bestemor i forklaringi utanåt. 
Frå første sida til siste blad kunne ho det 
heilt utanåt. Ho spurte og svara sjølv, me 
bare følgde linjene og bladde blad for blad 
utan noke gale. Å, som me tykte om henne, 
ikkje eit einaste ord galt. Han bestefar sat 
med stokken sin og lytta til og sa “hm hm 
hm”. 

Ja, her hjå dei hadde me plassen vår. Eit 
lite bord sat me rundt med svakt lampeljos, 
og me tykte alltid det var stor stas å vera 
hjå dei. Så hadde me ein skråsal. Her låg 
me 4 born, syster mi og eg i eine enden av 

rommet, og dei 2 brødrene i andre enden. 
Ein sal hadde me som stod til gjester.

I sengene hadde me halmbylt som ma-
drass. Den blei alltid bytta til sommaren. 
Då måtte syster mi og eg til med fjølene i 
sengene, vaska dei, og friska dei i soli. Å, kor 
me lika det. I eit lite kott ved sida hadde me 
kleda, og i stova låg mor og far.

I kammerset låg dei eldre systrene mine. 
Så hadde me voggå, som og var til å sova 
i,og Sandnesbenk, med eit fint raudt lokk 
som kunne løftas av. Denne benken var også 
til å sova i og sitja på. I stovå hadde me eit 
fint klaffebord (arvegods), og dette blei bare 
slege saman om søndagen som ein søndags-
stas. 4 gamle, gode utskårne stolar, og så ein 
rund kubbestol.

Ein lang smal benk som forsete oppe ved 
bordet, og gyngestol. I denne sat ho beste-
mor med ein av dei minste og song. far var 
med henne av og til i skumringa. Så hadde 
far eit stort skåp som hang på veggen, og 
der ved sidå hang bilete av Kong Håkon og 
Dronning Maud. Her hadde han sine ver-
diar i papir og forskjellig anna.

Den andra stovå kalte me for nyastovå. 
Me var berre i den med jul og då me fekk 
framande, for i nyastova var der kaldt, og me 
måtte spara på brendslet (veen).

Fint skifertak hadde me, og dette kunne 
me bruka som tavla og å rekna på. Huset var 
gult måla med grøne lister.

Lampeljoset måtte me spara på, og ikkje 
brenna meir enn nødvendig, sa han bestefar. 
Me måtte “nøya” oss med ei lykt, flagger-
muslykt, då me gjekk til det lille huset ute 
(do), og då me la oss for nåttå. Bestemor sin 
jobb var alltid dette. Ho breidde godt rundt 
oss, så las ho fadervår, lukka att døri, å sa “nå 
må de sova godt. God natt”. Å, men ho var 
gilde. Me born tykte det var så gildt å eiga 
dei, for der var nogen som ikkje hadde be-
steforeldre, og dei sa at me var heldige.

Han bestefar hadde firkanta, klypt skjegg, 
og var smilande i “fjeset”. Me borna tykte 
alltid at han var så lik ein julenisse i fjeset. 
Bestefar var helst liten av vekst. Bestemor 
hadde gråsvart hår med skil etter midten, 
syster mi og eg byttes om å greie og fletta 
håret hennar. Å, kor me tykte det var stas. 
Så skrøytte ho av oss, og det var det gildaste. 
Ho bestemor var også liten av vekst.

Eg kan så vitt hugsa rasjoneringskorta i 
frå 1. verdens-krig. Veit han far stakk dei i 

Bilete av Marta må vera frå ca. 1912.

Huset på Retland der Marta vaks opp.
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ei sprekk i ein bjelke i taket, for me borna 
skulle ikkje tulla dei vekk.

Då eg var 7 år, heitte første læraren min, 
Johan Oltedal. Han skula berre ei lita stund 
på Mjåland. Før dei flytta, skulle me ha av-
skjedsfest, og dei skulle koma til oss. Det 
gledde me oss svært til.

Den eldste guten hans var like gammal 
som den eldre bror min, og den andre var 
like gammal som meg. Han blei eg erta og 
egla for. Mor laga festmat til avskjedsfesten. 
Me skulle ha kokt sjokolade og varmt geite-
skilt attåt. Og dette tykte me var herleg. Me 
hadde også nokon deilige små brød. Mor 
hadde fått oppskrifta av den tyske svige-
rinna si, som var gift med far’s 3. eldste bror. 
Dei budde i Amerika, men kom på vitjing 
for dei ville sjå til besteforeldra mine og far 
og mor deira. Gamle foreldre, men dette var 
før mi tid at dei var heime. Ja, dette hadde 
me til festfolki. Og så deilig geitegome. Å, 
eg kjenner smaken ennå.
Tresko bruka me kvar dag til skulen, men 
denne kvelden då me skulle ha framande, 
ville me høyra om me kunne få låna “ler-
skoi”, som me sa. Me som var størst torde 

ikkje å spørja, for me venta å få nei. Difor 
styrde bror min og eg den mindre systera 
vår til mor og spurte om me denne kvelden 
kunne få låna lerskoi. Ho svara at me måtte 
spørja far. Ingen av oss 3 eldste torde gå og 
spørja, men fekk til slutt ho minste til å gå. 
Ho ropa til far, og sa “kan me alle i kveld 
få låna lerskoi?” Og då me fekk det svaret 
at “Ja, de får heller det”,så fauk me mest av 
stad, yre av glede. Kvelden kom, me heldt 
leiker, slo ball, vippa pinne, og visst nok 
endå fleire. Gildt hadde me det til langt ut 
i kveldstimane med måneskinn til ljospære. 
Ingen av oss trettast eller laga sjau. Nei, alle 
var ens og forenige.

Berrføtte gjekk me ganske mykje, ja til langt 
på hausten, og dualige spreke var me då. 
I skulen var me alle gilde med kvarandre, 
inga “mobbing”. Me var 8-9 stykke. Eg kan 
aldri hugsa at læraren var skikkelig sint på 
oss, aldri. Ingen blei nokon gong rista el-
ler reven i håret. Og gilde lærarar hadde 
me. Friminutta nytta me med å slå ball, slå 
på ringen, og det var gildt. Leikar som me 
kalla å stjela egg, og fanga fluge, hoppa tau. 

Ja, dette gjorde me. Regna det, var me inne 
i den litle lærarboligen som me kalla den. 
Røykfritt og godt. Her tok me då blinding-
tjuv, som me sa. Me hadde det så gildt, med 
stort ingen ting, berre moro med oss sjølv.

Me hadde sommargjester som kom og 
var i ferien, og det var gildt, då trong me 
ikkje hogga ved i allefall.

Far hadde sett opp i 2 tre, 2 tjukke kjet-
tingar der me kunne dissa oss, dette kalla 
me for å “retla” oss. Her la me ei brei fjøl, 
strekte ut kjettingane, og me kunne vera 
både 8 og 9 stykke på fjøla. Reine karusellen 
hadde me, og veldig gildt var dette å få spela 
seg slik.

Var der bar veg, gjekk me på heimelaga 
tresko, men då varmen og sommaren kom, 
drog me av oss og sprang barføtte og fekk 
skinn under foten som bjørnen. Skulevegen 
vår var 1-2 km frå Retland til Mjåland då, 
med alle svingar og bakker som nå er vekke.

Me hadde lita fritid. Me måtte ustanseleg 
gjera noko. Bestefar sa “ledighet er roten til 
alt ondt”. Me hadde 14 dager samanhen-
gane skule i trekk på Mjåland, så 14 dagar 
i trekk skula han i Byrkjedal, som er mest 
ei mil frå Retland. Læraren budde hjå oss. 
den første som budde hjå oss, heitte Andrias 
Windern, den andre heitte Sigurd Espedal. 
Dette tykte me var stas.

Som eg har skreve, fekk me ein sjeldan 
gong bruka det som var lêrsko. Me gjekk 
også i heimespøta, kara og spunne sokkar, 
svarte til kvardags, måsebrune til søndag. 
Og då tykte me jentene at me var jyseleg 
fine. Skulekjolar hadde me også, brørne 
mine hadde fine blusar og bukser som mor 
sydde, og då me kom frå skulen, måtte me 
alltid bytta, for då lekså var gjorde, måtte me 
gjera nyttige ting.

Ferie visste aldri me om. Ante ikkje kva 
det var.

Farmor og farfar til Marta. Taletta f. 30 jan. 1844-20 juni 1924. Halvar 
f. 4 april 1839-30 juni 1925. Budde på Retland

Frå Retland i 1920. Framme f.v. Torvald og Sigrund. Bak f.v. Taletta m. Agnes på armen,  
Jenny, Halvard, Martin, Anna og Marta alle Retland.
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Bror min bar skulebøkene til oss andre. 
Han hadde ryggsekk, og alt gjekk i den. 
Også skulematen var ei pakke med“sjeva” 
og den smakte alltid godt. Mjølk fekk me 
ikkje med, for ikkje å grapsa til bøkene. Me 
trettast mest aldri me sysken. Jyselig “bøsne” 
(stolte) var me hvis mor ikkje hadde sjeva 
nok til oss, for då hadde ho “bløtt” dei digre 
gode lefsene, og lagt i 3 snipper med suk-
ker, så det knaka i tennene. Å, det var godt. 
Salmevers måtte me læra heilt på prikken 
rett. Det var:

Der mange skal koma frå øst og frå vest
å sitja til bords i Guds rike.
Dette sat fast, me kunne det på rams, 

om me ikkje akkurat la så stor vekt på alt. 
Eg lika å gå på skulen, det var så gildt. Men 
måtte nøya meg med folkeskulen, for me 
hadde inga anledning til å gå vidare, tykte 
foreldra mine med den store barneflokken.

Far var lite heime, han var formann på 
vegen som går gjennom Hunnedalen, der 
dei då sleit med spett og spade, borr og sleg-
ge. Vegen var smal, og bare til kjerrebruk. Så 
me born måtte hjelpa til heime dei dagane 
me ikkje gjekk på skulen.

Han sat i skulestyret, i likningi, og då måtte 
han med båten til Fossan, og blei lenge vek-
ke, tykte me. Så me måtte hjelpa mor. 

Om sommaren då sauedrifta kom, had-
de far ekstra arbeid med å telja sauene. Ei 
stor grind stod nede ved vegen rett nedan-
for huset. Her stod far og talde sauene og 
her ropte han talet. Ein onkel til mor stod 
med ein stokk og skar eit hakk for kvar gong 
talet kom. Det var så gildt å sjå på alle dei 
forskjellige sauefjeså, fæle “cerahovud”. Og 
me blei redde dei. Så var det inn i stova, og 
her skulle dei då , far min og onkel, rekna 
ut sauemengda, og kva dei skulle betala 
for oppete gras langsmed vegen og bakka-
ne. Syster mi og eg skulle ein gong samla 
sauene slik at dei ikkje gjekk for høgt upp 
i lia imens “eigaren” var inne. Dette var 

sauedrifta til Svend Andersen Undheim. Eg 
hugsar det som om det var i dag.( Morfar 
til nå Dr. Sigurd Johannesen i Sandnes). Då 
han kom ut til oss, fekk me kvar vår store 2 
kroning. Å “gubba” kor me følte oss rike.

Men me fekk også ei stor plaga med gei-
tene, då sauedriftå gjekk. Dei hadde hundar 
som gjødde. Geitene blei redde og ville ik-
kje koma heim om kvelden, så me måtte gå 
langt etter dei. Og dette var ei plaga. Me 
ønskte monge gonger at dei datt utfor fjellet 
og slo seg i hel.

Mor hadde alltid hendene fulle av ar-
beid. Alt sydde ho til oss. Far sleit ekstra 
med klede, alle buksene hans sydde ho av 
brunt skinntøy, kan eg hugsa. Me hadde 
10 geiter, så me fekk kje. 10-12 sauer og 15 
høns. Og godt hadde me det med mat. Fin 
aure fiska me, som ikkje var forureinsa. Alt 
baka ho mor sjølv. Ekstra mat og stell fekk 
me då læraren budde hjå oss dei 14 dagane.

Mjølka separerte me og kinna til smør. Mor 
hadde ein “rik” farbror i Stavanger, og han 
fekk “titt” (ofte) ein stor grøn smørammer 
med smør, som far tok med og sende med 
båten.

Eg var 10 år den sommaren. Då mista 
me 2 kyr. 1 av miltbrann og 1 gjekk i fossen. 
Det blei eit hardt slag for mor og far, med 
det store tapet.

Korleis det då var med forsikring, veit 
eg ikkje. Ein mann kom og hjelpte far. Dei 
grov dei 2 kyrne djupt ner i jorda. Å, kor 
me tykte det var fælt. Nå hadde me berre 
ei ku att.

Berre ei lita stund etter, hugsa eg, så blei 
hesten sjuk, og me born grein, for me trudde 
han også kom til å daua.

Han blei liggjande ganske som om han 
var daud. Han låg på sida, oppsvulma og fæl. 
Han bestefar miksa til noko som han hadde 
i ei flaska. det lukta kaffi, nafta og kamfer, 
og dette rende han i hesten 2-3 gonger til 
dagen. Så maserte han i det uendelege. Dei 

byttes åt han og far, og slik låg hesten i 2 
dagar heilt som om han var daud. Men plut-
seleg livna han til ein dag, Du verda kor me 
gledde oss då. Han bestefar, “dyrlækjaren” 
miksa i hop og det gjekk godt. Han bestefar 
sa at nå “ska” (skal) han bli gode. Og det blei 
han.

Då sommaren kom, hadde far noken da-
gar fri for å hjelpa heime. Han saga ned tre i 
skogen. Me måtte vera med han. Her skulle 
me hogga av trea mens lauvet var grønt. 60 
cm lange kvister i ein bunt, den likna på eit 
kornbann. “Lauvkjerv” kalla me det, bant 
det i hop og om det, samla mange i same 
bunt og fekk dei på firetråen, og heim kom 
dei. Ein billig transport frå skogen og heim. 
Så turka me dei til mellemat “non” til geite-
ne.» Dette blir ekstra godt», sa han bestefar 
då han såg den store bunten med lauvkjer-
var.

Om vinteren hogg me noko av bjørki som 
me kalla for “blid”. Dette er toppen på bjør-
ki som er utan lauv, bare knopp. Dette fekk 
og geitene om vinteren som ein erstatning 
for høy.

Vår jobb var å hogga ved. Eldre syste-
ra mi hogde, eldre bror min og eg, me drog 
den store buasagå att og fram. Ein gong 
hogde syster mi mest av seg tomen, det var 
det fælaste. Å, som det blødde, men han 
bestefar kom med sine “dokterråd” og fetla 
og bandt det til, ordna sårgapet på plass, og 
godt gjekk det, men ho fekk eit jyselig arr, 
som ho har den dag i dag. Men tomen stod 
sin prøve. Då veden skulle inn og “løs” upp, 
kom ho bestemor. Ho var ein streng her-
re, for alt måtte vera so nøyaktig. Risveden 
den ser eg endå for meg. Eit la som rakk frå 
golvet og opp til nevertaket. Å, du gru kor 
me blei leie av den vedhoggingi. Då snøen 
kom, lurde me oss til å renna om kvardaga-
ne. Nokon gonger hende dette, men det var 
ein sjeldan gong at me fekk lov til slikt på 
ein kvardag.

Lønn fekk me aldri for det me gjorde, 
men me fekk høyra at nå var me gilde og 
flinke.

Hoggestabben og øksi stod i gardsrom-
met mest frå måndag til laurdag, men då 
måtte alt inn i “skuten”. Me måtte ha det 
fint og ryddig til søndagen. Gardsrommet 
sopa me, og det såg ut som det var nyvaska, 
så fint blei det. Ja, eg ser det for meg ennå.

På taket på den litle skuden voks der 
små kvitveisstjernor og små bjørk, me had-
de grastak oppå. Dei stod liksom der og 
nikka i vinden til det brunblanke fjellet og 
den yndige rennande bekken rett attmed. 
Sopelimen laga bror min av bjørkeris, men 
av og til fekk me hjelp av han bestefar, dei 
blei finare då, tykte me. Me hadde det veldig 
gildt med besteforeldra våre, og vi var glade 
for at dei ville vera hjå oss.

Ein sommar skulle besteforeldra mine på 
ferie til farbror min, far var då heime, så han 
køyrde dei i karjolen. Me born vinka dei far-
vel. Men bestemor og bestefar kom att, bare 
ei vika var dei vekke. Han bestefar sa “Å, me 
lengta etter dokke”. Og dette tykte me bor-
na var så løye at han sa. For dei kunne fått 
vore hjå farbror som var barnlaus og hatt det 
fredelig og godt hjå dei. Men nei, dei ville 
heim att. 

Ein sjeldan gong fekk me det som heitte 
snob, han bestefar og bestemor hadde med 
ein pose med “bombom” som me sa.

Då bekken var varm og god, hjelpte me 
mor med vask av kjørald, melkespann, kin-
nå og gryter. Me vaska og skurde med sand, 
utan såpe, å nei, det fekk me ikkje. Alt blei 
så fint og blankt, det skein.

Kinnå skura me også rein, eg kjenne den 
reina lukta ennå. Då var det vårt største øn-
skje at grytene ikkje skulle bli tilsoda av ris-
veden.

188   − −   189 



Til nonsmat hadde då mor koka coko-
lade, å du gru for ein stas, for me hadde vore 
så flinke.

Då 17 mai kom, gjekk eg med to av 
brørne mine til Gilje, ifrå Ritland og oppatt 
om kvelden, og det hadde me gledd oss til. 
Hugsa at me fekk essar, bollar og visstnok eit 
winerbrød og så saft. Det var 2 fine damer 
i fotside skjørt. Kvite blusar hadde dei, og 
så breie fløyelsbelte med store svarte spen-
ner. Jøss, kor eg tykte dei var fine. Å, kor eg 
ønskte at eg skulle vore så vaksen som dei. 
Eg ser dei ennå. Dei 2 hadde også så fin ein 
hårpynt. Å, kor fine dei var. Det var visst på 
Bedehuset på Gilje me hadde denne kosen.

Men eg kan ikkje hugsa at me sprang, og 
at me fekk nokon premie, nei.

Då 17 mai festen var slutt, måtte me hei-
matt den longe vegen. Ja, me gjekk og me 
gjekk. Me hadde inga klokke så me “ana” 
ingen ting kor lang tid me trong. Men fre-
deleg og godt var det. Ingen bilsjau, så in-
gen “trong” vera redde for oss, me var 3 st 

i lag. Me “radla” med oss sjølve. Me såg at 
det begynte å mørkna, men ingen av osse 
blei redde.

Då me endelig var heimkomne, då var 
der mest mørkt. Mor og far sat og venta på 
oss, og me fortalde korleis me hadde hatt 
det. Men ingen av oss klaga att me var trøyt-
te. Ein bror er eldre enn eg, og han minste 
som var med oss blei 6 år den 30 august, så 
han mangla 3 månader på 6 år, Og så har 
han gjenge denne lange vegen både ner og 
oppatt. Han sa berre ein einaste gong, då var 
me komne til det fæla Giljajuvet: «å, had-
de bare eg og vore vaksen, det hadde vore 
gildt». Her fekk me eit minne for livet.

Me var skrekkeleg redde det skiltet i ju-
vet, der det stod: Vara deg for stein, og på 
eit anna lenger oppe: Ta deg i vare for stein. 
Uff, det skræmde osse.

Sommaren då sauene hadde lemt, skulle 
dei til fjells. Me måtte då jaga dei opp, me 
borna. Ja me måtte mange gonger opp på 
fjellet og sjå om dei var der alle, eller om 
nokon var komen seg vekk, og at ikkje kråka 

var i nærheten, eller om kråka hadde vore i 
eit lam og pikka det i augo. Me byttast på 
å gå og sjå til dei, me blei også gjerne heile 
dagen vekke. Me blei så leie, men så gjekk 
det alltid godt. Aldri ein einaste gong hende 
det at me braut oss i føtene, nei, det hende 
ikkje heldigvis.

Me hadde kornmølle så far mol kornet sjølv, 
det litla me hadde. Møllå stod under ein li-
ten knause, med bekken ved siå. Drivkraftå 
kom frå bekken med kvernkall. Eg kan ennå 
høyra kvernsteinane kor dei syng den same 
songen. Å, kor koseleg det var. Nei, dette er 
ikkje gløymd.

Poteter til huset hadde me, kjøtt og flesk. 
Fiska gjorde me når åi (elva) var stor, for han 
bestefar sa alltid at fisken var bedre i sma-
ken då. Me måtte til Dirdal av og til for å 
handla stort. Eg kan spesielt hugsa ein vin-
terdag. Vegen var ikkje oppbrøytt i dei da-
gar. Far køyrde med hest, truge og slede til 
Byrkjedal. Her måtte han byta om til kjerra, 
både ner og opp att. Dette var hjå onkel og 
faster. Han var veldig sein denne kvelden 
fyr han kom att. Me var alle svært redde for 
han. Far måtte venta på båten “Eira” som 
var så sein, og som hadde med seg avis, brev 
og anna post. Og klokka blei både 9-10 om 
kvelden. Han bestefar hadde lagt seg for 
kvelden, og han sa til oss borna, som sat ved 
bordet. “Er far dokka (deres) komen?” “Nei” 
sa me, så sa han: “Å, du store Gud, der kan 
vel aldri ha hendt han noge”. Bestefar var 
også redd for det fæla Giljajuvet. Men då 
far kom, og me sa, ja, nå kjem han, for me 
høyrde dongbjella, sa han “Å takk, å takk”.

Bestefar var ikkje alltid like sprek. Han 
hadde “dotte” (falt) av hestesleden ein 
gong i snøen då han skulle til Dirdal med 
ein kalv på vårparten. Dei på Motland blei 
“vare” (oppmerksam) hesten og kjende 
den. Dei gjekk då av stad og fann beste-
far og kalven. Bestefar blødde i panna. dei 

“fetla” (bandasjerte) han og stelte om såret 
på Motland, og kalven tok dei andre seg av. 
Etter den dag var han bestefar ikkje så god 
som før, han fekk ein “kyl” (kul) på høgre 
aksla som ein pukkel, men han klaga aldri. 
Kan ikkje hugsa om han heller gjekk til lege.

Far hadde ein som kom og hjalp han med 
haustslakt, og seinare med juleslakt. Nå fekk 
mor og bestemor eit voldsomt arbeid. Det 
var å skrapa tarmar og magesekk, me var og 
med i bekken å skrapa og skylte, men det-
te lika me born ikkje. Me byttes om å dra 
kjøttkverni, for det var så tungt. Mor sette 
tarmen på kverni, og deigen kom ut og fylte 
tarmane. Det blei deilige pølser, «Morr» 
kalla me det som me stappa i tarmane. Så 
hengde ho mor dei yver vedkomfyren, der 
skulle dei då hanga og turka, så hadde me 
mykje god mat å ta av. Kan hugsa at imens 
me heldt på å rydda etter strevet, mor og me 
ungane, så kom der eit par tiggarar, ein mann 
og ei kone. Ja, mor gav dei ei lang pølse, som 
då hadde turka litt, eit kjøttstykke og eit 
heimesteikt brød. Syster mi og eg, me blei 
så sinte for det. Han bestefar sat og las i den 
store “Dr. Martin Luthers fuldstendige”. Å 
me blei så leie av å høyra då han sa dette: 
“Dei er rige i Guds augo dei som har noge å 
gi”. Å dette kunne me aldri forstå. “Me har 
alt det me trenge” sa også ho bestemor. Ja, 
me hadde det me trengde i hagen, rips og 
solbær og stikkelsbær. Me hadde og nokon 
surepletre. Og i utmarka hadde me blåbær 
og tyttebær. Det var berre å henta inn. Men 
me blei leie av å henta bær i utmarki. Ei 
ryggmeis av aluminium som var forma etter 
ryggen, kan eg hugsa. Den måtte vera full 
før me kom heim, den tok 20 l. Det var me 3 
eldste borna, som ordna dette, men me sa til 
mor ein gong: “Aa filleren, hadde me heller 
våre fuglar” for me blei mukkleie, så hadde 
me sluppe dette oliande arbeidet.

Framme f.v. Sven, Agnes, Karen, Gunnar og Gurine. bak f.v. Martin, Anna, 
Marta, Sigrund, Torvald, Halvard, Jenny og Taletta.
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Det var mykje gildare å vera med far og far-
bror på fjellet å raka høy etter dei, då dei slo 
det fine, tunne graset til sauene. Den eldre 
systera mi og eg var med. Det turka mest 
mens me raka det i hop og så den yndige 
dufta der var av det. Så stappa me det i store 
sekker, som såg ut som fiskenot, hengde sek-
kene på firetråden og heim kom dei. Ei nått 
måtte me liggja i den litla høyløa me hadde 
like ved, far og farbror var med. Me tykte 
det var stas, men me måtte bli ferdige med 
det me heldt på med. Dyner og madrass var 
av høy, men det “naua” me ingen ting av. Me 
hadde med oss mjølk og god heimesteikt 
grovt og “sviskesjeva” som me sa, og så koka 
han far eggi i kaffikjelen. Å “gubba” så me 
tykte det var stas med brune egg. Og så å 
få liggja på fjellet. Eit heilt eventyr, sa han 
farbror til oss.

Me hadde eit stykke jord på sørsidå av 
ånå nere ved Mjåland kleivå, som me då 
leigde av avdøde Svend Håland, Figgjo. Me 
måtte køyra yver ånå. Me hadde noge grøn-
for og jordeple. Då der skulle renskast og 
lukast for gras, var dette bror min og meg 
sin jobb. Far hadde strekt 2 tjukke tråar frå 
vegen og yver ånå i eit feste der. Ein stor 
sildekasse med 4 tjukke trillehjul, som då 
trilla på tråden. Så her kom me oss yver. Det 
“traff ” og at me fekk blæmer i hendene av 
å koma oss att og fram. Dette var vår båt. 
Me hadde sviskeskiva som me sa, og saft, og 
dette sette toppen på alt. Ein gong gjekk me 
tidleg til “Neset”, som me kalla staen, bror 
min og eg. Me skulle raka av etter grønforet, 
og det tok tid. Middagstid kom så regnet og 
det regna heile tiå, me var nå mest ferdige. 
Nå hadde ånå auka slik opp på dei timane, 
at me ikkje torde å gå i kassen for å “fira” oss 
yver, for kassen tok då neri og me blei redde. 
Me gjekk steinurå heim att, der var ringt å 
gå, men heime var der bru. Gjennomblaute 
kom me då heim, og me var glade. Men mor 
og bestemor berre sa: “ja, ja, det var godt de 
kom heim att i behold” Inga trøst fekk me.

Så var det dagen me måtte skjera måse av 
steinane, den lille gråmåsen, den bruka mor 
då ho farga sokkane våre. Kor me blei leie av 
å grava etter den, me måtte bruka kniv, for 
me blei så såre på fingertuppane, for bøt-
tevis av mose måtte me ha. Det gjekk for-
tare å plukka den store raudbrune “fosne” 
måsen som voks i steinurå. Her plukka me 
og stappa i store sekker og bar heim, dette 
brukte me å breia under geitene til vinteren. 
Me kom halande med kvar vår sekk, møtte 
han bestefar i bislagdøri og han sa: “Å, du ko 
gode de var”. Det traff, og at me vassa yver 
ånå med sekkene fulle av måse, me satte 
kvarandre på låtten så sekken for i ånå, og 
alt blei gjennomblautt. Så var det å henta på 
nytt og stappa fullt.

Då hausten kom, var det til topps i raun-
bærtrei og plukka ner bæra. Far la dei på ein 
netting og turka dei og kyrne fekk det til 
nonsmat. Ja, slik hadde me det i blant.

Mine 2 eldste systre var ute i tjeneste, så 
me måtte og gjera nyttige ting, sa mor og 
far. Og me borna fann oss i at dei ordna alt 
til det beste og for oss alle.

Dei 2 brødrene, skulestyrer Ingvald og 
prost Thore Godal frå Stavanger, hadde 
sommarhus med fam. på Mjåland, nær sku-
len vår. Ingvald sine 2 gutar var jamngamle 
med bror min og meg. Så i skuleferien vitja 
dei oss. Dei bygde demning i bekken med 
dei reine fine steinane og kosa seg, medan 
deira far og farbror var hjå mor, bestemor 
og bestefar og fekk kaffi og drøste saman. 
Han bestefar fann då ut at uti leddleden, 
var dei litt i slekt og radlet gjekk lysteleg. 
Odd er død. den yngste Thor er biskop i 
Nidarosdomen. Han og broren, prost Odd, 
dei var med på laget då me 8 dissa oss på ein 
karusell, og hadde det så gildt i lag, me fauk 
frå vegg til vegg i “retlå”.Juletrefest og kos 
hadde me alltid med oss sjølv, og dette var 
fest. Då fekk me vera i nyastovå som me sa. 
Ei jul hadde me slik med snø at far kunne 
ikkje gå etter juletre. Han tok då ein tynn 
bjørkestamme og bora hol i den. Burtom løå 

stod nokon einarar. Han far tok kvister av 
dei, stakk hol i bjørkestammen, og me fekk 
så fint eit juletre til å pynta at du verden. 
Til jul kom moster til mor og onkel og låg 
med nåttå, det var det gildaste me visste. 
Sviskegraut og sviskesteik var julematen vår 
og grøne erter.

Me gjekk rundt juletreet og dei sat rundt 
og song. Til kvelds hadde me “grøna-graut” 
risengrød som me seier, og saft. For ein stas. 
Mor hadde og baka småkaker til jul, og me 
hadde det alle så godt, mat og varme, ingen 
av oss fraus. Dette kan eg aldri gløyma.

Me hadde også lekser å læra, då me ikkje 
kunne gjera noko ute. Andre bøker å lesa 
fekk me litå tid til (aldri).

Mor hadde ein farbror i Stavanger som 
sende oss Hjemmet. Her gjekk Finbekk og 
Fia, og anna interessant, det var spennande 
då me fekk det. Me heldt eit blad som heitte 
Børnetidene, og det var gildt.

Handla måtte me og, mjøl og sukker og 
anna ting. Dette var far sin jobb. Det hen-
de han reiste med båten til “byn” og hand-
la. Ein gong han kom frå byen, hadde han 
kjøpt fin Linoleum som me skulle ha inne i 
stovå. Å, kor den var fine. Store raude roser. 
Ja, me følte at nå var me også rike. Så hadde 
mor ei moster, og av henne fekk ho nokon 
fine filleryer, og dei pynta endå mer opp.

Vinterdag koka mor havregraut om 
kvelden, slo det i tallerker og sette dei inn i 
den varme gode ognen som me hadde i sto-
vå. Den såg ut som eit stort skatoll med eit 
digert kokerom. Her stod då tallerkane og 
brunbarka seg med graut, til det blei ei god 
brun skorpe på. Smaken kjenner eg ennå. 
Rykvarm geitemjølk (kokt), det var “lækje-
mat”. Så bar det til skulen på ski dersom der 
var snø.

Påskegjester hadde me og mange år etter ei-
nannen. Ein påske var aftå 1. april, minnes 
det som om det var i dag. Min eldre bror 

ville nå narra ein av gjestene. Gjesten hadde 
vore på fjellet, og hadde “stua” foten sin, slik 
at han halta. Bror min spurde om han hadde 
hug å sjå om han hadde fått rev i fellå si, 
oppe i liå. Å ja, det ville han. Dei gjekk til 
fots, for der var ikkje snø så lågt nere. Han 
hinka av stad. Då dei var oppkomne, ropa 
bror min:»1.april». Gjesten blei så sint at 
han “freste”. Hadde han vore i byen, skulle 
han gitt han juling, skreik han. Og så hadde 
han vond fot også.Me hadde moro med 
dette lenge. Påskegjestene fekk vera i nya-
stova, som me sa. Koselige, gilde var dei. Me 
hadde i mange år ein “viss” gjest, ein gros-
sist Håland frå Stavanger. Me hadde det 
så gildt med dei. Så fekk me “godt” av dei 
“bombom” drops, og anna godt, som me el-
lers mest aldri såg.

Far hadde ennå ein gong vore i byen, 
men i eit heilt anna ærend. Han var hjå ein 
onkel til mor, og sa at han ville selja Retland 
og få noko meir å leva av. Far fekk med seg 
ein svoger og dei såg på plassen Hegre i 
Høyland, som far då kjøpte. Ein mann frå 
Sirdal, Ola Aadneram kjøpte Retland. Alle 
me borna lika det lite at me måtte flytta frå 
“idyllen” Retland. Veit ikkje korleis mor mi 
lika det heller.

Bestemor og bestefar flytta til farbror i 
Neset, Nødland. Men året etter døydde be-
stemor og eit år etter døydde bestefar, han 
var på Hegre då han døydde. Bestemor vart 
80½ år og bestefar 86-87 år.

Eldste bror min gjekk då og las for pre-
sten. Han hadde fått sykkel av far sin yngste 
bror, som kom for å sjå til foreldra sine. Han 
kom frå Amerika og vitja dei, og då han rei-
ste att, fekk bror min sykkelen. Han sykla då 
kvelden “føre” til Gilje og låg med nåttå hjå 
ein lese-kamerat, for å vera på plassen tidleg 
om morgonen. Båten gjekk i 5-6 tiå til Høle 
kyrkje, der dei skulle lesa.
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Sommaren juni-juli 1923. Eg er 13 år. Nå 
går gong-gongen frå Retland. 8 ukonfir-
merte born, og ein ny verdensborger som 
skal bli Jærbue til Jul. Ja, ho mor hadde hen-
dene fulle til stadigheit, og meir fekk ho, 
men ho sa ikkje noko, aldri klaga ho over at 
ho hadde mykje å gjera.

Då me flytta, sykla me 3 eldste. Bror min 
hadde ei mindre syster på, og eg fekk låna 
ein sykkel. Alle andre var “stabla” i kjerrå, 
som “famneved” med mor og far. Hesten 
og 2 kyr var frakta ner før, og så på båten 
med alt. Alle som ein fekk båttur. Denne 
gongen er det Oskar som skal setja oss av 
i Sandnes. Her er ordna med lastebil som 
tek alt. Hesten som me kalla “trehesten”, var 
frisk og god no, var noge “seig” i farten, og 
dei 2 kyrne blei leidde av brødrene mine frå 
Sandnes til Hegre, som då blei vår nye heim.

Du verden kor lite me lika den nye hei-
men, å fy! Snautt og flatt. Ikkje eit einas-
te tre utfor huset. Stygt og uryddig. Å fy! 
Altså. Me var nå vande med å ha det fint 
og ryddig, me større sette oss til å grina. Me 
sov ikkje dei første nettene og ikkje på lang 
tid, heller.

Me fekk for Retland 10-12 000 kr. Me 
kjøpte Hegre i 1923, ei jyseleg ringe tid, lite 
å bli rik på. 35-40 000 måtte far gi. Ei låne-
renta i ein bank på 5%, og i ein anna 7%, og 
dette måtte betalast visstnok på dagen, på 
den eine plassen.

Eldste broren sa til mor då me var kom-
ne ut til Hegre, “Eg ligg ikkje ei einaste 
“nått” til her på denne “fælslige” plassen. I 
mårå den dag syklar eg heimatt til Retland, 
og kjeme ikkje atte”

Men det “jenka” seg etter kvart. Nå had-
de og bror min 3 gonger att for presten, så 
han måtte sykla frå Hegre til Høle kyrkja å 
lesa. Ja, litt av ein sykkeltur? Og her stod han 
og konfirmant. Mor og far og konfirmanten 
køyrde då den longe vegen til kyrkja.

Det gjekk lenge med den nye heimen 
vår, før me som eldst var, “trivdes” skikkelig.

Her var nye skule for meg. Nye lærar, nye 
skuleborn (mange), mot det me var vande 
med. Då eg slutta skulen i 1924, var det lite 
eg kjende av venner.

Det blir aldri som før, “aldri”, det tykte 
me som eldste var. Difor tykkjer eg så synd 
på alle store born som må flytta, og til ny 
skule. Mange lir av det og. Det blir aldri det 
sama.

Aaret 1924 stod eg konfirmant, 27 april 
er min konfirmasjonsdag, nr.14 midt i 
rekkå. Me var 28 jenter. Kan ikkje hugsa kor 
mange gutar. Minne om denne dagen har eg 
etter skriv av prost Jonnasen.

Det var berre far og eg som køyrde til 
Høylandskyrkja. Mor hadde ein liten på 3 
månad, og mykje anna skulle gjerast for da-
gen. Dei eldre syskena var også til god hjelp.

Far sine 2 syskenborn skulle vera med 
oss. Me køyrde i Vosse-kjerre. Dei 2 sat bak, 
eg sat framme med far. Då me kom ner i 
Stangelandslunden ved Aarrestads fabrikk, 
rauk der noge på hesteselen. Dei 2 som sat 
bak, blei slengde oppå “steinborgi”, men dei 
naua ingen ting. Ho eine mista gulluret sitt, 
som visstnok fauk i bekken. Dei leita og 
leita, men fann det aldri att. Far hadde ingå 
tid å vera med å leita, me måtte berre koma 
oss av stad. Han fekk ordna med selen, og til 
kyrkja kom me. Dei 2 skulle då gå til nokon 
kjende og vera der til me kom att frå kyrkja. 
Dei torde ikkje bli med oss, dei blei så redde 
at der skulle “henda”( skje) ennå meir.

Til kyrkja kom me. Her sto då prosten på 
trappå og venta på oss, me blei noge seine. 
Så fortalde far historien. Jonnasen slo far på 
aksli og sa: “Ja, det var godt, at det gjekk så 
godt”. Til meg sa han: “Det var ei lukka at 
ikkje kjolen blei skitten”. Eg var fin, med 
kvit kjole, sløyfebånd i håret, og mine “fyste” 
nye sko, med reim rundt om ankelen, og så 
ein fin pynteknapp på tåi. Ja du store tid!

Gurine og Sven Retland. Foreldra til Marta.
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Den eine av dei damene som var med oss 
er død, men den andre lever, ungdommelig 
og god, er 82 år.

I mi barndomstid blei der aldri snakka 
om nokon kjønns-opplysning, verken i sku-
len eller heime. Då dei mindre syskena kom 
til verda, kan eg hugsa ei moster til mor var 
jordmor. Eg hugsar me spurte henne kor dei 
små kom ifrå. Me fekk dette svaret: “Av og 
til kom dei rekande på ei fjøl. Men som re-
gel hadde dei ein stor koffert som dei hadde 
dei i», var svaret.

Ja, seinare nå i middelalderen har me 
hatt mykje moro med dette. Ja, dei små 
torde jammen noge før, tilbundne til ei fjøl. 
Men me hadde også våre tankar, me større 
borna.

Me tykte alle synd i foreldra våre då me 
fekk høyra kor mykje den nye heimen kosta. 
Og kor lite der var å tena på alt. 6 øre literen 
for mjølk, å du gru. Nå var det å arbeida seg 
i hel, sa me til kvarandre.

Eg har berre folkeskulen, for me hadde 
ikkje råd å gå vidare på skule. Eg måtte ut 
å tena og hjelpa det me kunne, så me ikkje 
skulle koma på noge så fælt som fattigkassa. 
Berre dette navnet var fælslig.

Eit gammalt ektepar 2 km frå oss på 
Hegre “ana” me var dualig fattige. Mor sen-
de oss av garde med kjøtt og fleskestykke, 
eit heimesteikt brød, mjølk, gomespann, 
både “titt og trått”, for mor tykte så synd 
på dei. Aa kor dei takka oss for alt det gode.

2 arbeidslause unge menn kom til han far og 
spurte om han kunne hjelpa dei. Eg veit at 
han far sa: “Eg er ny mann her, litå råd har 
eg, men de kan få vera med å ta opp jord”. 
“Ja, om dei kunne få arbeida for maten?”Og 
det fekk dei. Dei blei med på eit jordopptak, 
var riktig flinke , sa far. Då dei gjekk den 
dagen, tykte mor så synd på dei, ho gav dei 
2 kr. kvar. Dei kom att og blei med far til dei 
var ferdige med det stykket. Mat og pengar 
fekk dei for arbeidet.

Eg er nett 15 år, er hjå ein bror til far, og 
har det godt, frå våren til hausten. Eg fekk 
mykje pengar for det eg der gjorde, og alt i 
hop gav eg då til mor, så hadde ho litt meir 
å kjøpa til klede og vedlikehald. Berre ein 
sommar var eg heime. Dei mindre voks til 
og “hjelpa” gjekk vidare.

Då eg var 21 år, var det siste plassen eg 
tena. Eg kom heim med 300 kr, på koffert-
botnen. Å “gubba” så rige eg tykte eg var. Eg 
leverte alt til mor, eg hadde ikkje tutla vekk 
1 kr. Ho sa då: “Ja dette blir til rentelånå for 
1 år”. Eg veit eg tykte det var “grusomt”. Eg 
vart då heime og hjelpe litt.

Me samla oss ungdomane om søndaga-
ne og hadde det veldig koseleg. Me reiste og 
på båtturar til Sand, Vats og Vikedal. Å, du 
kor gildt det var. Andre somrar samla me oss 
ein heil flokk, fekk ein kjenning med lastebil 
og turen blei til morbror min i Bjerkreim, 
Josef Malmei. Her ”nåttå” me alle i løa. Å, 
det var gøy. Me hadde spelemann med oss 
og dansen var i full gong, til langt ut i dei 
små timar. Ja, det hende det blei morgon og.

Så gildt har ikkje ungdommen det i dag. 
Ein anna søndag då tyttebæri var mogne, 
fekk me same bilmaen til sjåfør, og same 
ungdomslaget tok turen til Skjæveland i 
Bjerkreim. Ja, “løye” hadde me det.

Så er me komme til 1932. Denne vinteren 
og til midtsommaren, har eg gått på Sømme 
husmorskule. Det var gildt. I saman med 
40 unge jenter fekk me sjå og læra nytt og 
nyttig. Avskjedfesten me hadde på skulen 
Sømme, var midtsommar ,og alle elevane 
fekk lov å be sine foreldre til middag. Mine 
foreldre fekk oppleva det, og gildt var det. 
Dei kunne ikkje gløyma kor fint me hadde 
laga til, og alle dei fine blomebeda ute.

Resten av sommaren er eg heime, for 
til hausten skulle eg gifta meg, og flytta til 
Ganddal. Berre ein liten sykkeltur fram og 
tilbage. Marta og Toleiv Aase
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Far skulle halda bryllup. 80 gjester var 
bedne. Me vart vigde i Høylands kyrkja 15. 
okt. 1932 av O.J.B. Kvasnes. Mannen min, 
Thorleif Aase, er møbelsnekker frå Aase 
Dreieri. Mykje fint fekk me. Mykje sølv, å 
du gru! Og mykje anna nyttig. 
I denne tida arbeidde også far på 
Hunnedalsvegen. Han sykla frå Gaudøy og 
ut til Hegre den dagen bryllupet stod, og så 
oppatt om sundagskvelden, den tunge lange 
vegen saman med arbeidskameraten sin. 
Men han klaga ikkje. “Eg er ung” sa han. 
Han var då 50½ år.

Nå flytta eg til Ganddal til ein drømme-
leilighet som me fekk av ein arbeidskamerat, 
nær til Aase Dreieri. Her budde me i 3 år. 
Nå tykte eg at eg hadde det altfor godt. Så 
eg sykla heim til Hegre av og til og hjelpte 
dei. Me flytta etter 3 år, for husverten had-
de 5 born som nå var større og dei “trong” 
plassen sjølv.

Me flytta bare rett yver vegen. Her fekk 
me det like gildt, heile 2 år, i lag med gilde 
folk. 

I 1933 skulle me ha ferie, for første gong. 
Me hadde kjøpt oss nye syklar og spart i 90, 
som det seies, for å få dei. 145 kr. på kvar, 
bet. kontant, litt billigare då. Me skulle sy-
kla opp gjennom Dirdalen, Hunnedalen og 
sjå på arbeidet der far arbeidde. Me hadde 3 
dager ferie, 3 dager skoft.

Men me opplevde ferie. Ikkje ein einaste 
bil, ikkje bileksos, ikkje vegråk, så lunge-
ne våre var heilt “opne” og reine. Me sykla 
motbakke med friskt mot og fint ver. Pause 
tok me, matro hadde me på ein utpeikt fin 
hellestein. Så kaffi på termos og deilig grove 
skive med brunost. Me sykla i takt med fu-
glesongen. Å, for ein opplevelse. Ja, dette 
kunne bare opplevast i dei dager, i rein luft.

Ingen “krig” i tankane. Kornblå him-
mel, og fred på vår veg. Me yvernatta hjå 
min farbror Hans Retland, Neset, Nødland. 
Her blei me då ei nått. Om morgonen 

sykla me opp i motebakkane mest heile tiå. 
Heimturen gjekk like godt, i eit strålande 
ver. Ferien var så slutt.

Så var kvardagen i full gong att. Nå had-
de me samla på øre og kr., så me har kjøpt 
oss tomt i Aasedalen ner til Sandnes, 1,5 
mål utmark i 1937. 12 sep. 1937 flytta me 
inn i vår nye heim. Alt var då trekvitt, ingen 
ting var malt, men det var gildt å få noko 
sjølv. Nå var det å gjera det beste me kunne. 
Litt og litt om gongen fekk me.

Til jul fekk me ein levande julepresang, 
vår førsteføtte, ei yndig jente, som fekk nav-
net Marit. I 2 år då med fred og glede.

Me måtte låna i Småbruk og boligban-
ken, 4,5% renta. Fekk ikkje låna meir enn 
5.500 kr. Opp motbakken gjekk det, litt et-
ter litt og godt gjekk det. Men me var skrek-
kelig redde at arbeidet skulle ta slutt (og då 
blei det slutt på leiken). Ingen likestilling 
då, med makt og begjær, nei då!

Sommaren og hausten det året før me 
gifta oss, i 1931, var der arbeidsløyse på 
Aase Dreieri og året etterat me gifta oss, så 
her var noge på lur, men så letta det på. Og 
i 38 hadde dei streik på Aase Dreieri. Men 
det ordna seg det og.

Sommaren i 1939 bordkledde me huset og i 
1940 mala me det, med ei slags dårlig sild-
olje maling. Om ei stund sprakk då malingi 
og “flirrdes” av, så var det gjort. Mykje blei 
lagd på “hylla” då krigen kom. Å, du gru.

Nokon rundt om oss her blei venner med 
tyskarane mest med det same den “fælslig-
hetå” kom, og arbeidde hjå dei. Men dei blei 
ikkje gilde i våre augo, nokon fekk også føla 
det på “skinnet”, sjel og til sinn. Men ingen 
tenkte seg at denne fælsligheten skulle vara 
ved i heile 5 år.

Ein bror min var i krig. 2 gonger var det 
på nære hold at han ikkje blei skoten. Han 
var blant dei som då var komen til Dirdal, 
der kulene fauk omkring dei. Han fortalde 
at ein kamerat og han, høyrde ein fæl dur, 

dei fekk i farten hiva seg ner mellom ei høg 
gravstøa (støtte) og gjerdet, for ikkje å bli 
trufne. Dei låg oppå einannan for å “gøy-
mast”. Så kom det ei granatsplint eller kule 
og datt ner rett ved sida deira. Dei låg som 
skutt. Dei torde ikkje røra seg. Her trud-
de dei deira siste time var kome. Eit under 
skjedde, sa dei.

Me blei då på Hegre og hjalp til med 
vårvinnå. Min bror var det som var på går-
den og hjalp, som gardsgutt for mor. For far 
min var då død.

Å kor me hata dei her uvennene som 
kom som store “ørner”. Og slik som dei for 
åt, å fy!

Men me hata endå meir dei som skulle 
kallas våre “Norske folk”, slik som dei for åt 
og forrådde sitt eige land.

Så kom sommaren 1942. Me får ei ny 
litå jente, me får meir å metta, meir å passa 
på i denne farliga tiå.

Dei 2 er begge fødde heime hjå oss av 
ei dyktig, kyndig og god jormor, Dorthea 
Nygård i Sandnes. Ikkje snakk om noko 
sjukehus opphold. Ei syster til meg, var og 
hjalp, og det var det beste å få vera heime.

Folk blei vilt skræmde då krigen kom, dei 
for åt som om det hjalp å flytta. Dei tok til 
skogs med ulltepper og dyner for å søkja ly 
for fienden. Aa, kor fælt det var, alle var liv-
redde. Me tok litle Marit på sykkelen, sykla 
ut til mannen min sin heim. Der hadde dei 
ein underjordisk kjellar, og her blei me i lag 
med 3 familiar i mange netter, Her låg me 
på deilig varm halm. Her lytta me til flydu-
ren, og alt det vonde oppe i luftå, og kor dei 
då ville koma til å sleppa ner sin vondskap.

Heldigvis blei ingen rundt oss skadde. 
Me begynte å leva med flybombing og myr-
klagde vindaugo nått og dag, og dag og nått. 
«Tida vil nok lækja alle såri», sa min gamle 
onkel på 81 år.

Tiå gjekk og går. Min mann hadde det 
alltid travelt då kvelden kom, for han tok 

seg alltid ein sykkeltur. Eg var redd han 
skulle koma ut for noko. Han sykla til min 
heim etter mjølk, og her hadde dei radio 
som dei lytta til, og min mann er med dei. 
Dei høyrde då kva som hende. Før kl. var 
7, var han heime att, og kom seg gjennom 
Tyskervaktå før kl. 7-8. Då var eg glad. Eg 
var alltid redde, “off då”.

Me er komne til 1943. Nå har min mann 
laga ei slags barnevogn. Men denne var ei 
sjelden ei, lik ein tilhenger, til sykkel, med 
eit sykkelhjul bak og så feste i sykkel bak. 
Veldig flott. Fint gulmalt, lakka. Forma av 
kryssfiner. Her skulle då litle Gundvor lig-
gje, då me tok ut på sykkeltur med henne. 
Ein gong me sykla til min heim, blei me 
stoppa av tyskarane. Dei kikka uppi og fekk 
då sjå vår litle dukke. Ein tysker slo seg for 
brystet og sa: “god, god”. Han blei heilt 
betagen av det.

Aara går sin same gong, 1944. Min mann 
har vore ute på Hegre, eg visste aldri kva 
dei dreiv med då, og aldri at dei lytta på 
England. Ein kveld me snakka om krig og 
om fred, så seier han: “ja nå er det snart slutt 
på krigen!”. Eg ville vita om han visste noko. 
Nei, sa han, han bare trudde det. Eg levde 
med det, og var glad for at eg ikkje visste 
det. Ellers hadde eg ikkje fått fred, om det 
då kom nokon og gjerne spurte om eg had-
de høyrt noko. Ja, for slik hadde me det, dag 
og nått var eg redd at nokon av våre sku bli 
tekne til gissel, og korleis det då skulle gå.

8. mai 1945. Endelig! Me er fri, me er 
oss sjølve att. Ja, alle mann kl. 10 frå Aase 
Dreieri kom hjublande glade.

Rundt om oss såg me flagg til topps, og 
alle vifta med flagga og song det lungene var 
gode for. Me samla oss til eit stort tog, små 
og store, og alle som kunne gå. Ein gammal 
mann med stav , var og med og song; “Ja vi 
elsker dette landet”, opp att og opp att. Det 
blei reine ekkolyden. Og veret var som om 
det var bestilt til 8 mai. Heilt fantastisk var 
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det. For ei stor gleda. I kor blei ropt: “fred, 
fred, fred”.

Heime i min heim på Hegre hjå mor kom 
venner og kjende saman. Dei håndtrykte 
kvarandre, og yngste tillukka med dagen og 
freden. Vil ikkje håba at 5 nye år kjem. Nei.

Når eg tenkjer tilbake på min ungdom, 
det me måtte gjera, og kva dei unge i min 
alder gjer i dag (ja, nogen) så er det mest 
som ei “skrøna”. Der er dei som også trur 
det. I dag kan dei få gå til ny skule vidare 
(om dei vil). Læra meir, utan mykje “strev” 
attåt. Ikkje pengekrav.

Nokon likar meir å gjera “ugagn”, styg-
ge, grusomme øydeleggjingar og herjingar, 
ruteknusing, og dette er gildt i deira augo, 
steling på alle vis. Nei, her er inga saman-
likning frå vår tid, og til i dag. Eg kan aldri 
hugsa at nokon ungdom gjorde hærverk, 
aldri.

“Narrestreker” som bestefar sa, gjorde me, 
slik som om laurdagskveldane av og til. 
Samla alle treskoi i ein sekk, fjerna alt or 
bislaget og hengde dei burt til fjosdøri. Tok 
dørmattå og la den på steingjerdet. Hengde 
skrubbkosten for dodøri, og slike ting. Ein 
laurdagskveld kom me alle som var i lag, på 
at me skulle finna på litt ekstra. Eit stort 
klevask med dongerikler hang på ei snor. 
Her tok då me alle som ein, ting for ting og 
heiv upp til topps i eit stort og kvitt Asaltre, 
og der flagra dei til sundagsmorgonen, om 
dei som trengde dei fann dei att. Ja, slik 
moro hadde me av og til. Og dette var hjå 
ein “gubbe” lenger vekke.

I dag er det “løye” og “løgnare” om dei 
får knusa, slå sundt, knusa på flasker, og hiva 
inn i hagane til andre, og allslags vondskap. 
Det er det som er gildt i dag (kunst er det 
også).

Men det er utan tvil. Dei får for lita straff, 
for alt slikt hærverk. Og det er heilt forgale.

Dei skulle blitt duelig “raurista”, så had-
de dei gjerne fått lært litt. Ja, med gamal-
dags ris. 

Alt me gjorde med hendene er nå “daue” 
krefter sitt arbeid. Mjølking, som var så 
tungt eit arbeid. Steinhenting, og alt som 
heitte gardsarbeid er nå maskinen sin jobb, 
og godt er det. Så på ein stor gard i dag er 
det minst i å vera kone. Her nyt dei det me 
aldri fekk. Ja, ja, me har det godt. Det besta 
av alt er ei god helsa. Held ikkje den er det 
lite “mon” i alt.

Farfar til mannen min, Svend Monsen Aase, 
var med frå starten av, saman med Per Løvås 
og starta Aase Dreieri i 1884. Mannen min 
begynte då som 18 åring som læregut, og 
hanarbeidde på denne arbeidsplassen i 52 
år. Dei siste 25 år var han formann på Aase 
Dreieri. Nå ville ikkje fabrikken gå lenger, 
så han tykte det var eit nederlag, då hjulet 
stoppa etter 52 års arbeid. Han arbeidde til 
han hadde fylt 71 år, og til hausten i oktober. 
Han fekk då etter 30 års arbeid Norges Vell 
medalje, for lang og tro teneste. Då 50 år var 
farne hen, fekk han Kongens medalje.

Han fauk til Slottet og fekk takka vår 
kjære konge i handi, takka for medaljen, og 
sitja nerpå 15 min. og snakka med han. Og 
Kongen var innpå med møbelarbeidet og 
den ting. Han var så liketil og grei, det var 
nett som om han snakka med lensmannen 
i Gjesdal!!

Det var veldig vondt å få nye læregutar 
til ein møbelfabrikk. Dei tente altfor lite til 
det. Alle som var der på fabrikken var yver 
50 år, nå. Dei unge ville heller ut i oljå, der 
fekk dei meir for strevet, og dei tente og 
dobbelt så mykje der. 40 kr. timen, det er 
bare blåbær, blei “hermd” etter ein ung gut 
som kom til plassen, og ville sjå om det ar-
beidet, altså til Aase Dreieri. Ja, slik er det 
i dag.

Eg liknar det med mi tid som 18 åring 
“seier eg i spøk”

Nå er me begge to 71 år. Me har det så 
godt. Vårt eige hus. Så stort og godt at me 
kan ha gjester, som me også har om som-
maren i vikor og månader, og godt er det.

Hytta har me i Hunnedalen som er 25 
år gammal, er døypt Stølsbu. God bil, så 
me kan vera mange i, og godt å koma att og 
fram, når me vil.

Helsa er god til i dag. Håpar den vil hal-
da lenge, lenge til. I snøen trives me, og går 
lange turar når veret er fint på skitur.

Me har 1,5 mål jord opparbeidd nå. 
Potet set me nokon fårer av, nepa, løk og 
mest av gulerøtter. Solbær og rips, stikkels-
bær og plommetre. Me manglar ingen ting! 
Berre banantre?

Min mann har også drivhus, og her har 
han tomatplanter og eit ferskentre om me 
får noge på det. Så arbeidslause blir han 
ikkje så lenge han kan arbeida.

Pensjonistlag har me ikkje vore på, me har 
so mykje å “rotla” med ellers. Plen så stor å 
slå. Den har me fått hjelp til av barnebarna 
og det er god hjelp. Me har mange blome-
bed å halda i orden, luka for gras og graps. 
Det er min jobb. Eg likar å luka, gildt å få 
fine reine bed.

300 skaugumar set mannen min, ei heil 
vårvinna, då dei skal inn att om hausten. 
Han vaska då kvar einaste ein, tørka dei 
godt før han legg dei på plass. Slik har me 
det!

Den 19 sep i 1979 tok me oss ein skik-
kelig ferie. Me fauk til Athen, Hellas. Her 
budde då vår yngste dotter på 38 år med 
mann og 2 gutar, den eine på 10 år og ein 
liten som nettopp fekk sjå Hellas, på 1 må-
nad. Her blei me i 3 vikor, og fekk oppleva 
noko for livet (ein stor rikdom).

Hennar mann er oljesjef der. Nå er dei 
flytta til Libya i Afrika, og dei likar seg vel-
dig godt der og.

Vår eldste dotter bur i Stavanger med 
sin fam. Hennar mann er med og lagar ver-
nevognar. Deira jenter er store. Den eldste 
er D:H.elev, ei er på gymnaset og så ei lita 
på 11 år. Så alle har sin heim og har det 
godt. Den eldste er 20 år, den andre 18 år. 
Desse jentene er det som nå kjem og hjelper 
oss med slåing på grasplenen. Ei god hjelp.

Nå har me god tid å høyra på alle poli-
tiske møter, og så interessant det er. Eg tyk-
kjer alle er like gode i sin tale, alle vil vel, og 
godt. Eg er veldig oppteken av ein i ser, og 
for spøk sier eg alltid det, der er den som eg 
holde av. Ja, nå både høyrer og ser me dei og 
det er greit.

Far blei ikkje gamal. Ho mor sa at han sleit 
seg til døden. Han fekk ikkje oppleva alt 
dette nye og alt det gode. Før han blei skik-
kelig sjuk, hadde me dr. Svabo ut ein gong 
han ikkje følte seg vel. Dr. sa til han: “Du 
skal kvila deg”. Far svara : “Eg har ikkje råd 
til å vera sjuk”. Men det blei han. Han fekk 
strupekreft, og døydde i frå oss, nær 54 år, 
nett fyr jul. Det blei ei fæl tid, for mor, og 
for oss alle.

Mor fekk oppleva meir, ho blei 92 år. 
Frisk og god til ei vika før ho døydde. “Slag”. 
Me hadde henne med på biltur og det var 
ein opplevelse for henne. Ho sa alltid: “Det 
besta av alt som er uppfunne er bilen. Den 
trenge ikkje å turka på sveitten”.

Med dette sluttar eg av, og takk for meg.

Marta Retland Aase
Ganddal 4300 Sandnes.
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Ola Søyland
Sommarminne

J a, det kan vera så mykje! Ser me attende 
på denne fine sommaren, var det my-
kje å fortelja. Me hadde ei veke bilferie 

“fanteliv” som Ola seier. Tok den ytre leida 
nordover vestlandet. Ein del av landet me 
ikkje hadde sett før. Me vitja og ein kar som 
var dreng på Søyland i 1944. Festleg var det 
å høyra han og Ola friska opp gamle min-
ner.

Ei veke på det varmaste gjorde me ikkje 
anna enn å stella dyra, og bada. Det hen-
de me var i vatnet før kl 8 om morgonen. 
Ei herleg veke me ser tilbake på med godt 
samvit.

Då me var ferdige med førsteslåtten, i 
første halvdel av juli, og stod klare til å dra 
på ferie, sa Ola: “Det er svært, nå gjer me 
slåtten unna på nokre dager, før gjekk heile 
sommaren”. Dette har eg ofte tenkt på, og 
eg har lete Ola fortelja om slåttonna for ca 
50 år sidan. 

Ein tok til med slåtten i månadsskifte juni-
juli. Då var det å få ut slåmaskinen og setja 
den i stand. Far slipte knivane og smurde 
han opp. Ungane måtte få heim hestane. 
Me hadde tre vaksne, ungdyr og føl, så det 
var ofte 7 stk i alt. Hestane gjekk berre på 
ugjødsla mark, så dei med føl var svært tyn-
ne. Ein kunne rekna sidebeina på lang av-
stand. Ofte gjekk dei langt nord i “Kodlen”, 
då var me såre bak då me kom heim. Eg 
trur ikkje “tremerra” ved kyrkja var kvassare 
å sitja på.

Det var alltid oppstyr då føla vart inne-
stengde. Dei kunne ikkje vera med då slå-
maskinen gjekk, dei kunne lett verta “skam-
farde”. Det var travelt for hestane, så sveitte 
og skum stod av dei. Vart det stopp, t.d. 
då knivane skulle skiftast, måtte me ungar 
reinska dei for blinding og klegg. Det kunne 
vera heilt svart i brystet på dei.

Far lika best å slå tidleg om morgonen 
eller seint om kvelden, då var det svalast. Me 
ungar måtte vera med å raka i frå, og me 
tykte alltid det var godt då der var tynt, for 
då var der lite å gjera. Far hadde og arbei-
det med å slå hjå Jonas Espeland og Fanuel 
Kydland.

Var det godver, fekk me ungane køyra 
høyvendaren, og det var alltid stas. Då høyet 
hadde turka noko, raka me det i valkar, for 
så og kasta det utover neste morgon. Om 
kvelden var det oftast så turt at me sette det 
i såter. Er det nokon som minnast kor moro 
det var å hoppa i såtene, om kveldane?, men 
då måtte ikke dei vaksne sjå oss, då vart det 
huskestova. Kor lenge flathøyet måtte arbei-
dast med, kom an på veret. Som oftast kom 
det regn på såtene. Var dei store og gode, 
tålte dei å stå ei stund, men vart regnet lang-
varig vart det mange svarte og stygge såter.

Var det regn og gråver, var det å hesja. 
Det var alltid me ungane som måtte bera 
graset innåt hesja, og var graset blautt, var 
det eit slit. Så skulle me bera tråbunten, 
og det var og tungt, då bunten var stor. 
Kan ikkje hugsa det var skoft, kor mykje 
det regna. Farbror Søren som hadde gard i 
Vestfold, fortalde at dei sette inn hestane då 
det kom regn. Eg tenkte med meg, det må 
vera paradis på jord.

Var det mykje regn, måtte me hesja 
tynnare, og då fekk me forlite staur. Det 
hende me måtte i skogen å hogga. Me un-
gar drog stauren ned til vegen. Det hadde 
vore moro å visst kor mykje staur her var 
på det meste. Eit par tusen er eg sikker på, 
kanskje meir.

Då så godveret kom og høyet vart turt, var 
det travelt. Eg ser for meg far som var i løa. 
Det gjekk godt så lenge han kunne velta alt 
uti høyromet, men der var snart fullt, og då 
måtte han køyra uti høyet. Han velta av litt 
ute på låvegolvet, og inn heile vegen til hes-
ten stod med nasen i veggen. Det var fælt 

tungt og svampe for hestane, og så måtte dei 
“homa” (bakka) ut att. Det verste var der-
som hest og mann ikkje kunne det. Nokon 
hestar fekk ikkje føtene med seg, så dei vart 
sitjande på baken. Ikkje gjekk det å snu i 
høyet heller, då tvinde dei berre høyet kring 
føtene og vart liggjande. Me bruka alltid 3 
hestar å køyra inn høyet med, og eg køyrde 
som oftast “mjødlo” (mellom). Då fekk all-
tid føla vera med, og dei sprang og kosa seg 
voldsomt. Kom dei på galne sida av hesja, 
vart det noko kneggjing. Var då hesja tom, 
hende det dei sprang rett på, så det remja 
(skreik) i tråane. Der var 2 eller 3 å lessa, eit 
i lasset, eit til å plukka trådane og eit til å 
raka. Då gjekk det fort unna, og det minka 
fort i saupspannet og. Me hadde alltid godt 
saup, då me ikkje sende mjølka på meieriet.

 Ola likte treskjering

Tordis og Ola på orvslått

202   − −   203 



Då me hadde slege av og hengt opp voll-
høyet, var det å slå på småhøy (skrapslått). 
Det var Aplaheien, Kråno på Nyeheien, 
Storækro, nordanfor Mærmyro, Røyso, 
Husmaen, Espeskogen, under Reinane og 
Toptene. 

Alt skulle me slå. Der var mykje tre og blaut, 
så me køyrde det opp og kasta det på vollen, 
eller hengde det på ei tom hesja. Det vart 
makalaust sauahøy.

Då alt dette var i hus, hesjene nedtekne, 
og gjødning sådd på vollane, og ugraset var 
reinska i poteter og kålrot, då var det å koma 
seg på fjellet på markaslåtten. 

Det var ei viss førebuing då me skulle på 
fjellet. Far sat ein dag i låven og slipte “jæe” 

(ljåar). Me hadde ein 60-70 stk, og alle 
var merka G.L.F. Det var Gjesdal ljåfa-
brikk. Desse vart laga på Leite på Gjesdal. 
Svært gode ljåar både i bet og lag. Orva 
var Haugamorkorv. Dei var laga i Norhei. 
Dette var særs gode orv, og så dei fine knag-
gane, dei falt godt i handa. Har enda nokre 
knaggar liggjande. Dette er ven brukskunst. 
Trong me rivar, var det berre å gå på gar-
den til Kalus. Han hadde både rakerive og 
fengrive, svært gode.

Så var det å få ut to sledar, og lessa desse. 
Mykje sko det til, for me rekna 3 veker på 
fjellet. Eit stort spann sur mjølk, flatbrød, 
stomp (brød), saft, eple, flesk, sukker, salt 
spekekjøt og tørrfisk. Av klede hadde me 
med eit skift, og så kvar sin “kvedel” (ulltep-
pe) å ha på oss om natto. Me låg i høyløene. 

Kom me oss seint heimanfrå, så det lei langt 
på dagen før me var framme, sa alltid far: 
“Me ligg på riset”. Hadde alltid ris i botnen 
på løa, så ikkje høyet sko trekkja fuktigheit. 
Det vart nå som oftast sleie nokre fengjer 
rundt løa så me slapp liggja på riset. Det var 
alltid saftig og godt gras rundt løa, som hes-
tane lika.

Løene var oppsette av stein og trevegger. 
Nokre hadde never og torvtak, andre bøl-
gjeblekk tak. Dei var nokså “gisne”, så bles 
det, var der kaldt. Men hadde me fått ei svål 
med høy rundt veggene, vart det lunt.

Det eine brystet på løa var uten vegg. 
Ein slede stod inne i løa som bord. Var det 
ruskever, koka dei maten i døropninga, el-
lers var det grua ute. Det var med ei panne, 
kaffikjel og nokre svarte malmgryte med tre 
bein og hank. I “Skiptesbakken” hadde me 
og tjelm (tak uten vegger).

Far var alltid tidleg. Kl. 5 stod han opp 
og koka kjelen, og då var det sjeve og kaffi 
til dei vaksne, og me ungane fekk mjølk. Ein 
måtte gå heim om kveldane for å vera med 
å mjølka, kom så att i ½9-9 tida om mor-
gonen, med mjølkesuppe og søt mjølk. Då 
hadde me suppe og laga flatbrødbete, med 
smør og myssmør på. Det var herleg

I 10-½11 tida gjekk far og ei av jentene og 
koka middag. Det var alltid saftsuppe, som 
det ofte var røyksmak på. Til potetene var 
det enten flesk, kjøt, morrpølse, eller tørr-
fisk. Etter middagen ei god kvild. Non 
var det stomp, og til kvelds kavring og sur 
mjølk. Var det surt, fekk me kaker.

Som oftast var det 3-4 vaksne slåttekarer, 
2 vaksne jenter å raka. Og me ungane slo og 
raka der det trengdes. Tredje kvart år slo me 
kvar teg. Me kunne sjå på porsen kor gam-
mal slåtten var. Noko var det ein del lyng og 
rusk i. Det var tungt å slå, og ikkje mindre 
tungt å raka. Men det skulle slås likevel.

Me hadde ikkje regnklede. Jentene 
gjekk med ei stor kåpe, og den vart snart 

gjennomblaut. Så var der uver og regn, gjekk 
me blaute til skinnet. Me vart så kalde at me 
hakka tenner. Hugsar me fekk drikka kaffi, 
for å få att varmen, men magen vart sur et-
terpå. Om kveldane tok me av dei blaute 
kleda, hengde dei opp på løeveggen så det 
skulle renna av dei om natta. Om morgonen 
skulle me ta dei på att. Dette var det verste 
med heile markaslåtten. Det går enda kaldt 
etter ryggen då eg tenkjer på det. 

Men sola skein og, å du, å du, kor vent og 
godt det då var. Var det godver, høydde me 
kvar dag. Det som vart slege den eine dagen, 
i alle fall føre middag, snudde og høydde me 
neste dag. Alle hadde kvar si rive og snudde 
høyet som var breia i kvirlar. Kvirlane sko 
liggja på dei slettaste plassene, og så store at 
det var minst ei fengja i kvar. Var dei større 
var det godt. Me snudde høy til middag, så 
åt me og kvilte godt.

Det var alltid min jobb å gå etter hestane 
då dei andre kvilte. Slåtten til Sven, Abel, 
og vår var i eitt, så det kunne gå både 1½ 
og 2 timar før eg kom att. Eg gjekk alltid 
berrføtt. Av sko hadde me berre tresko. Eg 
var alltid redd for orm, så kjende eg eit stikk 
på legg eller fot, hoppa eg dugeleg til. Alle 
hestane på garden samla seg, og hadde dei 
andre henta sine før, var det å finna ut kva 
løa dei var med. To vart beisla, ein å ri på og 
ein tauma etter. Mykje blaute myrar, gjorde 
ofte vegen lang.

Jentene raka høyet i dungar, og mann-
folka fengde og leste. Ungane tok etter. Dei 
største sko ta etter dei som la størst etter seg, 
så me trettast sakta om kven me skulle ha. 
Hestane stod for sleden medan me leste. Ei 
fengje vart lagt framme, og ei bak og så ei 
oppå midten. Det var 12 fengje på eit lass, 
men då var det høgt. Så var det å kneppa 
med tong på langs, og tau med heggel på 
tvers av lasset. Etter å ha nyssa det fint, var 
det ferdig til å køyra i løa.

Det er tid for slått: f.v. Ona og Sigrun på hestane, og Hildegunn på fanget til faren.
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Far leste av lasset. Han tok dei att fen-
gja for fengja med nevane, og la dei opp i 
fine svåle, så det sko vera greitt å ta att om 
vinteren. Hadde me mykje, høya me til det 
vart dogg. Gjekk det godt, høya me 4 lass i 
timen. Den største løa vår tok 52 lass. Om 
kveldane var me tidlege å leggja oss. Me 
laga til ei læga i høyet. Hadde ei fenje kring 
“hove”, for den stoer myggen var fæl. Ein 
kunne verta “truden” i både “hove” og ne-
var, om han slapp til. Så hadde me kvedelen 
over oss, og så høy oppå der, etter så kaldt 
det var. Det var alltid mykje smådyr som for 
og trødde og kitla deg i fjeset. Då ein vart 
“vand” med det, sovna ein godt. Det var ein 
herleg ange av pors og lyng.

Var ein så uheldig at ein måtte ut om 
natta, kunne ein trø på mange sovande ut 
etter løa.

Då det vart laurdag og kveld, fekk me gå 
heim. Det var moro å treffa att dei som var 
heime, og ungane på garden. 

Dette var berre nokre spette gløtt om kor-
leis me hadde det for 50 år sidan.

Far fortalde kor dei nytta daga-
ne i hans barndom. Dei var på slåtten i 
Kyllingstadfjellet. Det var laurdag og dei 
gjekk og skulle eta nun. Dette såg dei på 
Kyllingstad, men dei var matlens, så hus-
bonden sa dei fekk gå lesta eta. Då dei kom 
på slåtten att, batt drengen ljåen galne vegen 
og sa: “Skal me lesta eta, skal me lesta slå 
au”. Då gjekk dei heim etter mat.

Ola Søyland

Her er mange gjøremål på ein gard, som avmakking av sauer f.v. Magnus, 
Ola og Sigrun(Fuglestad)Søyland.

Her vaks Ole opp.

Ole K. Byrkjedal

E g skal prøva å skriva nokre minne 
frå barne- og ungdomstida mi. 
Byrkjedal er heimen min. Her er 

eg fødd og oppvaksen. Her har eg budd all 
mi tid. Byrkjedal ligg som ei gryte mellom 
fjella. Her møtest fire vegar frå Maudal, 
frå Veen i Bjerkreim og frå Dirdal. Vegen 
går vidare gjennom Hunnedalen til Sirdal. 
Fjella er høge og dalen trong så sola er borte 
15 veker om vinteren.

Far bygde nytt våningshus i 1920. Det gam-
le var 200 år gammalt - og kanskje meir. 
Det var 10-12 meter langt og 7 meter breitt 
med skut i båe ender. Taket var tekt med 
bjørkenever og torv. Var det regn, kunne det 
mange gonger koma vatn gjennom taket, så 
me laut setja bøtter og kar under der vatnet 
kom ned. Om vinteren når her var snøfokk, 
kom her inn ein masse snø på loftet, så me 
laut rydda og sopa i kvar krå. I daglegstova 
sto senga til far og mor, og ein uttrekksbenk 

med lokk som borna sov i. Denne benken 
vart brukt til sæte om dagen. Koppar, skåler, 
tallerkar og ein del matvarer hadde plass i 
ei stor hylle på veggen. Spisebordet hadde 
to klaffar som ein trekte ut når ein skulle 
eta. I bordet var det ei skuffe som ein hadde 
knivar, gaflar og skeier oppi. Det var så kvikt 
å putta dei nedi der. I tillegg hadde ein tre-
fire stolar og ein benk. Det var alt inventaret 
i stova.

I kammerset ved sida av stova var sove-
rommet til ungdommen. I andre enden av 
huset var bestastova som sto til stas og vart 
sjeldan brukt. Ved sida av denne stova var 
mat- og mjølkekammeret. Mellom stovene 
var det kjøkken og gang i eitt. Golvet på 
kjøkkenet var av gråstein. I grua sto ei stor 
malmgryte på 80-90 liter. Eit par smågry-
ter hekk i skjering. Der var og ei stor bak-
stehelle. Ved veggen sto bakstebordet med 
bøtter og traug under til forskjellig bruk. 
Huset sto nesten på marka berre med ein 
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liten potetkjellar under daglestova. Resten 
hadde berre nokre gråsteinar undermurt. 
Golvet var enkelt, så frosten kom snart inn i 
huset. Innvendige vegger og tak var trekvitt. 
På golvet var det vovne golvteppe. Til lys 
hadde me ein parafinlampe i daglegstova. 
Den flytta me fram og tilbake etter kor me 
trong best lys. På kjøkkenet hadde me ein 
mindre lampe eller berre ei lykt.

Sauehuset, kufjøset og løa stod i ei lengd 
med skut i kvar ende. Veggene i fjøset var 
mura av gråstein, løa var bygd av tre med 
same slag tak som på våningshuset, noko 
som førte til same problema med regn og 
snø som kom inn. Fjøset var kaldt, lite og 
mørkt med nokre få og små vindauge. Ein 
brukte ei lita lykt i handa til å lysa med. 
Under foring og mjølking hengde ein lykta 
i taket.

Ein skulle ha storvask i huset haust og 
vår. Då skulle tak, vegger og golv skurast 
med sand og såpe. Halmen i sengene skulle 
og skiftast då. Sengklede skulle vaskast og 
hengjast ut i sola til lufting.

Eg trur nok det var ho mor som stod for 
ansvaret og oppsedinga av borna. Var me 
ulydige, var det ho som straffa oss. Far tykte 
synd på oss då. Mor las alltid søndagstek-
sten, og ho tok oss med på møte då me var 
små. Møta vart haldne i privathusa.

Borna laut delta mykje i gardsarbeidet i 
min barndom, men me hadde og våre fris-
tunder då me var saman med naboborna 
og hadde mykje leik og moro. Om somma-
ren slo me ball, hadde tikkas, bomma, slo 
på kjeppen og hadde mange andre leikar. 
Var me inne, spela me ludo, svarteper, gnav 
og mange andre spel. Om vinteren var me 
mykje på isen der me leika isbjørn, bru bru 
breie. Eit par av gutane hadde nokre gamle 
skeiser. Dei fann gjerne eit is- stykke, sette 
ei jente på, og skeisa av stad til mykje moro 
for dei andre som berre rende på treskor. 
Vinterkveldane i skibakken hadde me det 
gildt. Gutane sto på ski. Dei var heimelaga 

med skiband av bjørkevidje, ståltråd eller 
lerreimar. Til skismurning nytta ein svine-
svor eller eit salt sildehovud. Utanpå skorne 
hadde me ”lampa”. Det var spunne av garn 
av kuhalar og ull som me batt til ”lampa”. 
Desse heldt så skoen ikkje glei ut or skiban-
det. Jentene brukte kjelkar som var heime-
laga. Me kunne og ta hestesleden. Då gjekk 
det strykande når alle sat på.

Juletre hadde me alltid, men pynten på 
treet var berre tillaga av glanspapir, papir-
kurvar med litt snop i og små stearinlys. 
Men det var festleg når naboane kom og var 
med oss, og når ho mor kom med sjokolade. 
Då var det fest. Ein fekk ikkje julegåver då 
som no. Ein fekk gjerne eit par sokkar el-
ler vottar eller kanskje eit nytt klesplagg. 
Fekk ein ikkje noko nytt, heitte det at ein 
laut dra på hoggestabben inn i det nye året. 
Til jul skulle ein og gjera ekstra reint både i 
stova, kammerset og på kjøkkenet. På kjøk-
kenet skulle ein strø fin sand på steingolvet. 
Halmen i sengene skulle bytast. I uthusa 
skulle me og ta litt ekstra opprydding. Me 
skulle og hogga opp mykje ved og bera han 
på loftet til tørking. Det skulle bakast ekstra 
gode brød av berre kveitemjøl. Ein skulle 
baka lefse, koka gome og mange andre ting. 
Ein laut vera godt forsynt i matvegen, for 
etter jul skulle ein ha juleselskap med slekt-
ningar og naboar. Det var ein gammal skikk 
at ingen måtte gå inn i nabohuset før etter 
20 dagars jul viss ein ikkje var beden. Det var 
skamleg. Julaftan skulle store og små bada. 
Det var visst berre til jul mange av dei gamle 
bada seg om vinteren. Ein hadde berre ein 
stor trestamp på kjøkkengolvet å bada i.

Eg kan hugsa mor støypte lys til jul. Ho 
hadde blekkformer som ho fylte med bråna 
feitt med lysrag i midten. Ho støypte trian-
gla lys og. Då bruka ho stampekinna halv-
full med vatn og bråna feitt som flaut på 
vatnet. Ho batt saman lysrag til så mange 
lys ho ville ha, dyppa dei så ned i feittet og 
tok det opp til avkjøling. Dette gjorde ho 

om att til ho fekk den storleiken på lysa som 
ho ville ha.

Skulehuset med lærarbustaden i same leng-
da stod på garden, så vegen var stutt til sku-
len. Skulestova var berre 5-6 meter i kvar 
kant med eit lite bislag. Det var kaldt og 
utett. Om vinteren kom det masse snø inn 
på loftet. Me laut sopa snøfokket ut att kvar 
gong. Skulen var samla med 8-9 born. Me 
gjekk to dagar i veka, måndag og torsdag, frå 
klokka 9-16, 12 veker i året. Læraren hadde 
tre skulekrinsar å halda skule i: Byrkjedal, 
Mjåland og Maudal. Han budde i Byrkjedal, 
så han laut gå til Mjåland og Maudal. Til 
Maudal var det ikkje veg i den tida.

På skulen hadde me og mykje moro i fri-
minutta. Leikestaden var på vegen. Der for 
berre nokre få hestekjøretøy dagleg, så me 
hadde det trygt, og ingen uroa oss. Læraren 
hadde god orden i skulestova. Var me uly-
dige eller sat og kviskra, måtte me stå i kråa 

til straff. Kunne me ikkje leksa, var det å sitja 
igjen. Me syntest det var svært skammeleg. 
Men læraren var og svært gild og koseleg. 
Han var med oss i leiken av og til. Me hadde 
stor respekt for han. Ingen vart mobba, vi 
røykte ikkje eller for med stygt snakk. Me 
fekk ikkje tid til å lesa så mykje, men me 
las Norsk Barneblad og bøker me fekk låna 
frå ei lita skuleboksamling. Me hadde mykje 
heimelekse som skulle lærast utanåt.

Om vinteren gjekk me i snareskogen og 
fanga rype. Me sette felle og fanga røysekatt. 
Om sommaren plukka me bær. Det som me 
ikkje brukte heime, fekk me lov å selja. På 
den måten tente me oss nokre kroner. Me 
fekk aldri løn av foreldra når me hjelpte dei 
med arbeidet. Det hadde dei heller ikkje råd 
til.

Maten var heimelaga. Ein kjøpte sjeldan 
noko ferdiglaga. Om morgonen var det kaffi 
for dei vaksne, mjølk til borna, havresuppe 
med sukker i eller svak kaffi, potetkake, 

Byrkjedalsbrua med skulehuset i bakgrunnen. Dette huset vart oppsett i 1901 av materialer 
frå det gamle skulehuset på Gilja, som var bygd i 1876.
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pannekake og heimelaga brød. Ein hadde 
middagsmat klokka 12. Det var gjerne graut 
eller poteter med mjølk. Nonsmaten klokka 
16 var kjøtmat, fisk eller sild med suppe og 
flatbrød attåt. Til kveldsmat i 19-20 tida åt 
me poteter eller graut. Om sommaren åt 
me geiteskilt. Til søndags og på heilagda-
gar vart middagsmaten servert klokka 12. 
Nonsmaten vart då som morgonsmaten. 
Dette kosthaldet vart brukt til etter første 
verdenskrig. Geiteskilte gjekk ut or kosthal-
det då meieriet kom i 1925. I 20-åra gjekk 
ein meir og meir over til å servera mid-
dagsmaten klokka 12. Så serverte dei kaffi 
til nons. Kveldsmaten var mykje den same. 
Brøda vart laga av poteter, rug og kveite. Dei 
vart steikte i komfyr eller store bakaromnar 
der ein kunne steikja over 20 brød om gon-
gen. Bakaromnane var mura av murstein. 
Om hausten skulle ein og baka flatbrød, 
gjerne i to-tre dagar. Flatbrødet vart og laga 
av poteter, havre og rugmjøl. Ein kjøpte 
sjeldan brød og kjøt. Ein slakta det ein trong 
til eige bruk heime. Om vinteren kjøpte ein 
1-2 hektoliter sild som me flekte, salta og 
røykte. Etter krigen gjekk ein meir og meir 
over til kjøpemat.

Folk vart nok sjuke og sengeliggjande, 
men dei henta sjeldan doktor. Avstandane 
var for store, og det var vanskeleg å komma 
seg fram for lækjaren - særleg vinterstid. Og 
det var dyrt å henta lækjar i den tida. Ein 
laut betala sjølv, for sjuketrygd var ikkje då. 
Nei, ein prøvde å hjelpa seg med dei hjelpe-
rådene ein visste om anten det hjelpte eller 
ikkje. Borna var mykje plaga av tannverk, 
skeive og rotne tenner, men dei reiste aldri 
til tannlækjar, for foreldra hadde ikkje råd til 
å kosta tannlækjar på borna. Nei, ein nytta 
hjelperåder som nafta, tobakk, kamfer, varm 
graut og andre ting.

Konene som venta born, gjekk aldri til 
lækjar eller kontroll. Dei låg på barnseng 
heime, og det var jordmora som hjelpte til 

under fødselen. Barnekontroll og barne-
trygd var det heller ikkje.

Ho mor kjøpte tøyet, og sydde og spøt-
te alle dei klede me trong. Me brukte tre-
skor, og det var sjeldan me fekk lêrskor. Me 
sprang berrføtte frå vår til haust og hadde 
sjeldan skor på føtene då. Treskor brukte me 
på skulevegen og. I snøen kunne me få store 
snøklabbar under treskorne, så det kunne 
vera vanskeleg å gå. Men me syntest det var 
moro og. Var det kaldt i skulestova og me 
fraus på føtene, var det berre å varma skorne 
på omnen.

Vinterkveldane var daglegstova mest 
som ein verkstad. Mannfolka sat i stova 
og laga treskor, river, reparerte skor, heste-
selar og truger. Me borna batt ”lamper” til 
skiskoa. Far lærde oss å laga rypesnarer. Dei 
laga me av hestehalefaks. Kvinnfolka dreiv 
med spinning, spøting, sying, bøting av 
klede og anna husarbeid. Dei største borna 
laut og vera med å karda ut ulla i fine små 
ullrullar ferdige til å spinna på rokken. Men 
det var helst ho mor som kunne kunsten å 
spinna på rokken. Mor skulle og veva vad-
målsty kvart år til mannfolka og gutungane 
som ho sydde klede til. Golvteppe vov ho 
og. Vevstolen sette ho opp i daglegstova. Me 
syntest det var moro å sjå på når ho vov. Me 
fekk og spola på rokken, noko me trettast 
om å gjera. Men me var glade når vevstolen 
kom ut att, for den tok så stort rom i stova 
og laga slikt bråk. Far laga og bøtter, mjøl-
kekoller og stampar av tre. Om våren når 
sevja gjekk i trea, var det tida å hogga små 
tunne bjørkerenningar til vidje som skulle 
brukast i hestetruger, skiband og i sauehu-
set. Me skulle og hogga rauneemne til hes-
tetruger, kneppeheglar og emne til klavar 
for geiter og kalvar. På denne tida var det 
lett å bøya treet.

Om vinteren når dyra stod inne, var det 
mannfolka som fora, men det var kvinnfol-
ka og borna som bar vatn og bronna dyra. 

Dette var tungt, for vatnet laut hentast frå 
brønn eller frå elva. 

Om sommaren var det dei som dreiv dyra 
på beite og henta dei heim om kvelden. 
Kvinnfolka stod for mjølking av ku og geit. 
Mjølka vart sila i trekollar og stod til ho vart 
sur. Fløyten vart skumma av og kinna til 
smør. Det som ein ikkje brukte i hushaldet, 
vart selt. Mjølka vart brukt til ost i hushal-
det eller til kalvar og kje. Geitemjølka vart 
laga til geiteskjelt som var ein kraftig kost. 

Alle kje vart ala opp til hausten. Dei som 
ikkje vart påsett til livdyr, vart slakta til eige 
bruk. Om våren var det kvinna som breidde 
naturgjødsla utover åker og eng etter kvart 
som mannen kjørte til og hogg ut passeleg 
store dungar frå kjerra. Eg kan minnast når 
far gjekk med orv og slo på vollen. Borna 
laut læra å slå i 9-10 års alderen, først med 
stuttorv. Kvinnfolka breidde graset utover, 
snudde og sette i såter om kvelden. Borna 
hjelpte til det beste dei kunne. Om kvelda-
ne hadde me mykje moro og laga gøymsle i 

Ole og faren Daniel 
jagar kyrne på beite.
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såtene, og me hoppa i høyet i løa saman med 
naboborna. I gammal tid hadde fjellbonden 
mykje utmarksslått. Det var slik han samla 
mykje av stråforet. Den dyrka jorda vart 
mykje brukt til åker. Eg kan minnast det var 
i bruk 30 utmarksløer i Byrkjedal. I tillegg 
var det ein heil del ”sekkaslått” som me sa. 
Dette var slått der ein ikkje hadde løer, men 
slo graset og stappa det i store høysekker og 
velta dei nedover dalsida til vegen.

Etter at ein var ferdige med heimeslåtten, 
skulle ein først til Støladalen. Naboane var 
der på same tid. Det var ein gammal skikk. 
Oppover stølsvegen var det flate kvilesteinar 
som ein til vanlig skulle kvila på og venta på 
naboen viss han var straks etter. I fint ver var 
det mest som ein ferie, men i regn kunne 
det vera surt og kaldt og tungt for jenta som 
skulle raka saman det blaute graset i ”kvil-
lar”. Når dei vaksne kvilte, sprang me borna 
og plukka molter og bær. Fiska gjorde me 
og. Kan tru han smaka godt fisken der oppe.

Eg kan minnast ein gong eg fekk slik 
tannverk. Eg låg og gret i høyløa. Far kom 
og la tobakk på tanna. Då sovna eg, men du 
kor sjuk eg var då eg vakna!

Ein hadde mykje åker både til poteter 
og korn. Åkrane var dei same år etter år. 
Potetene spadde me i jorda om våren, om 
hausten var det å spa dei opp igjen. Me 
bruka meir poteter i hushaldet før enn me 
gjer no. Me skar kornet med sigd. Då skulle 
og husmennene vera med å ta sine pliktda-
gar. Det skulle ein god rygg til å gå bøygd 
heile dagen, men ein tok seg gjerne ei kvild 
og retta ryggen eller sette seg på åkerreina. 
Husmannskonene kunne då fortelja frå 
gamle dagar slikt som me borna var inter-
esserte i å høyra. Kornbanda skulle bindast 
opp på staur til tørke. Ein batt gjerne 11-
13 kornband på kvar staur. Oddetalet skulle 
vera staurhette på toppen til å ta av for reg-
net. Når kornet var tørt, skulle det lagrast i 
ein ”stae” i løa. Alle kornbanda skulle leg-
gjast fint i band med toppen inn i ”staen” for 
at ikkje mus og rotter skulle koma så lett til. 

Dei som hadde dette arbeidet, kalla me ”ro-
katt”. Kornet skulle helst liggja ei tid fram-
over hausten til gjæring før ein treska det. 
Dei gamle sa at ein fekk betre korn då.

Til tresking hadde folk berre ”tust”. 
Dette var to stavar. Den eine staven var 
ca.1,5 m lang, det var handvollen. På den 
var det skore ut ein runding til bandet som 
batt dei to stokkane i hop. Slagvollen var ca. 
0,8 m lang og 5 x 5 cm tjukk. Den var helst 
laga av eik og hadde hol i enden. Stokkane 
var samanbundne med åleskinn helst. Ein 
la kornbanda på låven med toppen inn. Det 
var litt av ein kunst å bruka tusten på rette 
måten. Det var og eit seint og meinsleg ar-
beid. Men i 1915 kjøpte far og naboane ein 
liten treskemaskin som to mann drog, og 
då gjekk det betre. Kornet skulle reinskast. 
Først skulle ein ha det oppi eit stort sold 
med netting i botnen. Dette skakksoldet 
rista me til alt kornet fall ut og berre stubb 
låg att. Kornet vart så samla i enden av lå-
ven. I andre enden vart det hengt opp eit 
teppe. Ein sat så i korndungen og kasta kor-
net med handa. Det tunge kornet kom fram 
til teppet. Det lette kornet og agner og rusk 
fall straks ned. For å få det ein skulle ha til 
matkorn ekstra reint, brukte ein eit lite traug 
som ein kalla drypptraug. Kornet skulle ma-
last til mjøl, men først skulle det tørkast. Eg 
kan minnast at far tørka kornet i den store 
gryta i grua. Den fylte han halv med korn, 
tende varme under og rørde med eit var-
metre i kornet. Kjenneteiknet på at kornet 
var tørt, var at ein kunne brekka det mellom 
neglene på fingertomane. Gjekk det av på 
midten, var det tørt nok. Ein måtte vera var-
sam med varmen så ein ikkje brende kornet. 
Då kunne det verta brennesmak på mjølet. 
Eg kan minnast at eg sat mange kveldar på 
den varme kornsekken saman med far når 
han turka korn. Der var så varmt og godt, 
og eg tok meg gjerne ein pølsebit av pølsa 
som hekk i kjøkkenet og steikte henne på 
gloa. Den smaka godt. Eg var med far til 

kverna mange gonger når han mol. Eg tykte 
det var så moro å sjå kverna som sveiv så 
fort og kornet som fall inn i kvernsteinen og 
kom ut att som fint mjøl. Eg kan minnast 
trikvernar som var i bruk i Byrkjedal.

Hausten var slaktetid. Då skulle det slak-
tast for å skaffa det kjøtet som ein trong for 
året. Det var helst kje og bukkar og så ein 
gris til jul. Den skulle vera stor og feit - helst 
over 100 kg. Når dei skulle slakta, gøymde 
me borna oss bort. Me tykte så synd i dyra. 
Det meste av dyra vart nytta. Hovudet og 
føtene vart skolda. Innmaten skulle ein 
laga pølse av. Den vart vaska og reinska. 
Tarmane måtte ein vera varsam med så dei 
ikkje gjekk sundt. Eg kan minnast far hak-
ka innmaten med øks, for i den tida hadde 
me ikkje kjøttkvern. Han la innmaten i ein 
”kjøttblokk”. Det var ein trebøtte ca. 60 cm 
lang og ca. 25 cm brei, or-gropt ca. 15 cm. 
Men først skulle innmaten løypast. Det var 
å varma han opp til 70-80 grader i vatn for 
å få or mest mogleg blod. Når kjøttmassen 
var godt sundthakka, skulle han i tarmane. 
Då bruka me ”pølsestryda” som var laga av 
geitehorn som var 5-6 cm lange med fleire 
storleikar etter kor tjukk tarmen var.

Om vinteren på sledeføre kjørte me heim 
alt høyet me hadde i utmarksløene. Og me 
gutungane måtte vera med i skogen etter 
ved. Ein trong ein masse ved til husbruk i 
den tida. Me bruka ofte løypestreng, men 
me drog og mykje fram på snøen. Kvisten 
samla me saman i store knippe som me velta 
nedover dalsida til vegen. Me hogg og ein 
del salgsved, men betalinga var liten. Me 
fekk 9 kr for ein halv famn levert til sjøen 
etter 11 kilometers kjøring. Ein halv famn 
var eit godt hestelass. Me reiv og ein del 
bjørkebork ved jonsokbel. Me gutane lika å 
slikka sevja på trea. Ho var så søt og god. 
Borken selde me. Fiskarane bruka den til å 
barka garna sine med.

Om våren kunne ein komma i stor for-
naud, særleg viss våren kom seint. For å 

Høyet blir snudd med raksteriva. F.v. Ole, Helga, Gunvald, Margun 
og Andrea Karoline alle Byrkjedal.
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spara på høyet, skar me lyng. Jentene kunne 
og ta sigden i handa og dra ut i marka og 
skjera ein lyngsekk og så bera han heim på 
ryggen. Dei var ikkje så redde for å ta eit 
tak jentene i den tida. Ein skov og borken 
av lauvtrea. Raun var best. Dei gamle sa at 
«raun gjev merg i legg». Ein sat gjerne inne 
i daglegstova eller på kjøkkenet om vinter-
kveldane og skov. Me hogg opp skavveden 
i lengder på ca. ein halv meter. Me sette ein 
staur frå golvet til bjelken i taket. Den kalla 
me ”skavhedel”. Me hadde og skavekrakk. 
Det var ein krakk med ein liten fastspikra 
skavhel på. Så sat ein med ljåen i høgre han-
da. Den kvilde med andre enden på skav-
helen. Kjeppen tok ein i venstre handa og 
førte den fram og til bake mot ljåen og skov 
borken av. Treavfallet kalla me skjevla, og 
det var fint brensel.

Før slåtten skulle me og hogga og lauva ein 
del bjørkelauv. Det var fint for til geit og kje.

Far var den første som kjøpte slåmaskin 
her på garden. Eg trur det var i 1910, og 
dette syntest me ungane var svære greier. 
Og moro var det å sjå kor fort det gjekk å 
slå. Men det synte seg at det var så mykje 
stein på marka at det var til hindring når ein 
skulle slå med slåmaskin. Dei måtte bruka 
spett eller brot til å bryta steinen opp or 
jorda med. Ein hadde ikkje slike greier til å 
hjelpa seg med då som no. Seinare fekk me 
steinbukk, og då gjekk det betre.

I 1914 fekk me separator. Dette syntest 
me var fint. Ein fekk meir smør ut av mjøl-
ka, og så letta det mykje på arbeidet med 
mjølkestellet. Me borna måtte separera når 
me ikkje skulle på skulen.

Den første sykkelen trur eg kom i 1915. 
Det var stort når ein hadde råd til å kjøpa 
seg sykkel. Det var mest som å få seg bil nå.

I 1917 kom det kjørande to drosjebilar 
frå Sandnes til Maudal. På Gilja møtte det 
opp ein masse folk ved vegen og skulle sjå 
det store underet av ein bil som ein aldri 

før hadde sett i dalen. I Maudal var og folk 
samla ved vegen for å sjå bilane. Då dei 
skulle kjøra tilbake att, fløyta den siste bilen 
i bilhornet til avskjed. Då var det ein liten 
gut som sa: ”Når den første bilen var reist, 
vart den andre so i farten at han stod berre 
og bølde”. Den første bilen som kom til da-
len, var ein liten Ford lastebil i 1925.

Første verdskrigen
Eg kan godt minnast då den første verdskri-
gen braut ut den 3. august 1914. Tidleg ein 
fin sommarmorgon kom ho mor og ropa: 
”Du lyt stå opp, det er visst krig.” Eg skulle 
eit ærend ned til elva for mor, men då høy-
rde eg nokre svære drønn mest som tora slo, 
og eg vart fælen og sprang opp til dei vaksne. 
Då sa far at det var engelskmenn og tyskarar 
som hadde eit stort sjøslag nede i Skagerakk. 
Både svigerfar og to av brørne mine vart 
kalla ut på nøytralitetsvakt fleire gonger. På 
slutten av krigen vart det streng rasjonering, 
særleg på mjøl, smør og sukker. For å hjelpa 

på kornmangelen kom det påbud frå staten 
om at alle bønder skulle ha minst 50% åker 
av den dyrka jorda. Dessutan kunne bønde-
ne gå saman og danna innkjøpslag til felles 
kjøp av maskinar. Då fekk dei statstilskot til 
kjøpet. Dette var til stor hjelp for bøndene. 
Det var dei som berre hadde ei trehorv med 
tretindar og ein liten grindaplog. No fekk 
ein større og betre plogar, horver og ugras-
sprøyter. Kjøpegjødsel, skjelsand og kalk tok 
ein og så smått i bruk. No vart det og gjeve 
statstilskot til nydyrking. Den udyrka jorda 
vart oppdyrka, og stor stein som låg att på 
den dyrka jorda vart skoten sundt og kjørt 
bort. Det vart som eit gjennombrot i jord-
bruket i åra framover då. Byrkjedal ysteri 
vart bygt i 1925. Dette var og ei opphjelp 
for bøndene. Avlingane på gardsbruka vart 
større, og difor minka utmarksslåtten år for 
år, så bort mot 1950 var det heilt slutt med 
utmarksslåtten.

Ein sit att med mange gilde minne frå 
ei svunnen tid som aldri kjem att. Alle 

utmarksløer er borte, og det viser snautt 
merke etter dei.

Når far og mor skulle til kyrkje, tok dei 
alltid oss borna med. Far kjørte med hest, 
og me syntest det var moro å sjå alle folka 
på kyrkjeveg. Hest og kjerre var framkost-
middelet då. Eg trur folk flest gjekk meir 
til kyrkje før. Der trefte ein og skyldfolk og 
kjenningar som ein fekk helsa på.

Eg var vel i 5-6 års alderen då eg første 
gongen fekk vera med ho mor til byen. Me 
skulle reisa med båt, og den syntest eg var 
sværande stor. Og så fort den kunne gå! Det 
var berre så det fossa om baugen, og høgt 
oppe på brua stod mannen som styrde bå-
ten. Det var mange stoppestader der folk 
og varer vart tekne om bord. Då me kom til 
byen, vart eg mest redd. Det var slik larm i 
gatene av alle hestekjøretøya. Bilar var det 
ikkje då. Og så alle husa og butikkane! Der 
var ungar som sprang og ropa: Aftenbladet, 
Stavangeren, 1. mai. Politiet patruljerte. 
Gasslyktene stod og lyste med eit svakt lys i 

Laurents skavar for til dyra Matøkt ved uteløa. F.v. Margun, litt av Odd Helge, Dagfinn med ryggen til, 
Ole og Gunvald alle Byrkjedal.
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gatene. Ja, eg syntest eg hadde fått sett my-
kje forvitneleg på første byturen min.

Husmenn
Her i Byrkjedal var det fleire husmenn i 
gammal tid. Eg kan hugsa to husmanns-
plasser. På den eine husmannsplassen budde 
Jakob Pederson og kona Serina. Han Jakob 
var ein toleg, snill mann og utsliten av hardt 
arbeid. Plassen han budde på var bratt og 
steinut. Husa var små og dårlege. Dei hadde 
7-8 born, så Jakob var mykje ute på vegar-
beid. Kona Serina laut visst nok ut på bygda 
og ”be” stundom. Eg kan minnast at i 1907 
kom bjørnen og tok alle 7-8 sauene hans om 
våren. Eg hjelpte han mykje i torvskurden, 
med vedhogging og potetsetjing, men mest 
alltid ville han betala, 50 øre dagen som eg 
skulle ha. Eg kan minnast at eg hjelpte han 
med dei siste setjepotetene den 17. mai. Me 
vart ferdige til middag. For det fekk eg 10 
øre, og det var eg vel nøgd med.

Den andre husmannen eg minnest var Nils 
Pederson på Bakken, liten og bøygd etter 
mykje arbeid og slit med krokstav i handa 
og sydvest på hovudet i solskinn og i regn 
- men alltid bak fram. Han måtte me og 
hjelpa både i torvskurd og vedhogst. Ja, dei 
gamle husmennene hadde det ikkje godt. 
Dei budde i små kalde hus og hadde lite å 
leva av, men dei fekk ikkje hjelp frå kom-
munen. No er dei borte for mange år sidan, 
men minnet lever etter dei.   

Gravferd
Når nokon døydde og gravferdsdagen var 
bestemt, skulle ein nær slektning til den av-
døde gå og be inn til gravferd. På mindre 
gardar vart alle bedne - både store og små, 
men på større gardar var det oppdelt i lag. 
I nitida samlast folket i heimen til den av-
døde. Etter kvart som dei kom, skulle dei 
til bords og få seg mat. Dei som skulle til 
kyrkja, skulle til bords enda ein gong. Kista 
vart teken inn i stova, loket vart teke av og 

alle som ville, skulle få sjå den avdøde for 
siste gong. Under salmesong vart kista ført 
ut. To menn som var nokonlunde gode til å 
syngja, skulle kjøra først, deretter han som 
kjørte kista, og så alle dei andre i gravføl-
gjet. For kvar gard ein kjørte framom skulle 
songarane syngja eit vers eller to av ei salme 
og letta på hatten til avskjed frå den døde. 
Ein skulle heller ikkje kjøra for fort, for det 
heitte at ein ikkje skulle skunda seg med å 
få liket i grava. Når ein kom att frå kyrkja, 
var det mat. Det vart servert risengraut og 
kjøttkaker. Seinare på kvelden var det kaffi 
og mat att før folk gjekk heim.

Skikkar
Når ei kone kom heim etter ein bytur, skulle 
ho be grannekonene til seg og fortelja nytt 
frå turen. Det kunne vera helsing frå slekt 
og vener som skulle berast fram, og så skulle 
ho visa fram det ho hadde kjøpt. Ein bytur 
kunne ta fleire dagar. Båten gjekk to - tre 

dagar i veka. Det blei gjerne berre ein bytur 
i året for dei fleste.

Når ei kone låg på barnseng, var det 
skikk at dei andre konene på garden skulle 
bera sengmat. Dette var eit fat risengraut 
eller sviskegraut. Eit lite fat til svigermor 
skulle dei og ha med seg. Det skulle liggja 
ei sjokoladeplate i tomfata når dei vart sen-
de tilbake, eit mjølkebrød eller snop var og 
brukt, men viss ikkje var det ei skam.

I eldre tider var det meir skikk og bruk 
at folk vart bedne i gjestebod til nære slekt-
ningar om søndagane. Me borna gledde oss 
til slike gjestebod, for då visste me at far laut 
ta hesten og kjøra, og det var festleg for oss. 
Etter middagen hadde konene seg ei kose-
stund i drøset. Mennene tok seg ein tur i 
fjøset og såg på dyra om dei var fine. Om 
sommaren tok dei ein tur utover vollen og 
såg på grøda og diskuterete dei forskjellige 
vekstane. Eg trur dei hadde noko å læra av 
kvarandre på slike dagar. Det var ikkje fag-
blad eller andre kunnskapskjelder å henta 
lærdom frå i dei tider.

Våningshuset på plassen Brualand

Nilsabakken husmannsplass
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Vegen til Maudal
Eg trur vegen til Maudal vart påbegynt i 
1912. Før den tid måtte alle varer som skulle 
til Maudal kløvjast på hesteryggen. Lettare 
varer bar folk på ryggmeis. Eg kan minnast 
at far kløvja for folk der borte, for det var 
ikkje alle som hadde hest. For kvar kløv fekk 
han 1 kr.

Telefon
Det var i 1912 arbeidet med telefonlinja 
frå Dirdal over fjellet til Tonstad vart sett i 
gong. Det var far som fekk arbeidet med å 
kjøra fram alle telefonstolpane frå Byrkjedal 
opp brekka og over til Maudal. Då det ikkje 
var veg, laut han kjøra på ”dråg”, noko som 
var eit hardt slit for hesten. Med telefonsta-
sjon berre i Byrkjedal var ikkje telefonen til 
så stor hjelp for folk i Maudal.

Konfirmasjon
Lesinga for presten gløymer eg ikkje. Borna 
måtte gå opp til 2 mil til Dirdal dagen på 
førehand. Så overnatta dei i Dirdal. Båten 
gjekk til Høle, der me skulle lesa, klokka 
6.30 frå Dirdal. Så gjekk me ute eller stod i 
eit sjøhus til presten kom og las med oss eit 
par timar. Så var det å gå og venta til båten 
kom att frå byen i femtida om ettermidda-
gen. Det hende eit par gonger at båten ikkje 
kom på grunn av maskinskade. Båten kom 
ikkje før dagen etter, og me måtte overnatta 
i ei løe. Til vanleg kom me sjeldan heim før 
midnatt.

Driftene
Før 1930 dreiv jærbøndene sauer og lam til 
heis om våren. Driftene for gjennom dalen 
her. Ein tur frå Jæren til høgheia i Sirdal el-
ler til Setesdal tok ca. 14 dagar. Kom ein ut 
for kaldt ver med snø og sludd, kunne det 
frysa i hel mange sauer. Om hausten dreiv 

dei nedover store drifter på opptil 10 000 
sauer i kvar drift. Borna syntest alltid det var 
moro å sjå alle sauene, særleg dei rosete. Om 
hausten kom det og ku- og lammedrifter frå 
Sirdal og Setesdal. Kyr og ungdyr vart kjøp-
te av fehandlarane om våren. Dyra beita i 
heia om sommaren til dei vart drivne den 
lange vegen til Dirdal om hausten. Dei vart 
sende vidare med båt til Stavanger. Det kom 
og mykje slaktedyr over fjellet frå Ørsdalen 
denne vegen til Stavanger. Om hausten kom 
det og mykje hestar gjennom dalen som 
var kjørte på haustmarken i Stavanger. Dei 
skulle austover til Sirdal og Setesdal. Fram 
mot våren kom her og ein del gutar og jen-
ter frå Sirdal som skulle til Jæren og ta seg 
teneste hos bøndene som trong mykje ar-
beidskraft i den tida.

Det var så moro å sjå på sirdølane som 
kom på store heimelaga ski. Men borna 
syntest det var fine greier. Og så kvikke dei 
var å gå på ski!

I 1920-åra og framover kom sykkelen 
meir og meir i bruk. Ungdommen sparte 
saman det vesle dei tente til kjøp av sykkel. 
Det var dette framkomstmiddelet dei nytta 
både til arbeidsstad og når ungdommen 
samlast om sundagskveldane. Ja, då kunne 
gutane ta ei jente som ikkje hadde sykkel, 
på stanga.

Det var ikkje så lett for ein ungdom å 
komma seg ut på skule i min ungdom. 
Foreldra hadde ikkje råd til å kosta borna på 
skule. Ikkje var det stønad å få frå stat eller 
kommune, så slikt laut dei fleste ungdom-
mane sjå bort frå.

Her var ikkje så mange ungdom-
mar. Bygda var lita og avstandane store. 
Men ungdommane samlast som oftast i 
Byrkjedal helst berre om søndagskveldane 
til litt leik og moro. Nokre år hadde me eit 
ungdomslag som vart kalla Fjellbuen. Her 
hadde me eit handskrive blad, diskusjon, 
song og folkeviseleik. Ja, me kunne ha det 

moro om me ikkje var så mange. Stort sett 
var ungdommen fin, sjeldan noko fyll eller 
bråk. Kameratskap var det alltid.

I ungdomsåra mine var det stor arbeids-
løyse. Byane sende sine arbeidslause folk ut 
på landsbygda på nødsarbeid. Dette arbei-
det skulle bygdefolket hatt, men dei gjekk 
ofte ledige. Det var helst vegarbeid eg var 
med på, både vedlikehald og nyanlegg. Når 
me var borte frå heimen på veganlegg, laut 
me byggja brakke sjølv til å bu i. Brakka 

laga me av torv eller steinvegger med bøl-
geblekktak over. Der kokte me maten, åt, 
sov - og heldt til der om kveldane, Når 10-
12 mann kom inn våte og skitne, kunne det 
verta usunt inne, men humøret var alltid på 
topp. Me fekk frå 0,65-1 kr. pr. time og ar-
beidde 48 timar pr. veke. Arbeidsreiskapane 
var spett, hakke, spade trillebåre, bor og 
feisel, så alt arbeidet laut utførast med han-
damakt. Arbeidet var hardt, men interes-
sant. I 1930-åra vart det betre med arbeid. 

Ole stelte godt med geitene
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Maudal kraftlag gjekk i gong med byggjing 
av kraftstasjon, stem, veg og kraftline. Det 
var ikkje slike arbeidsmaskinar då som no. 
All sementblanding vart blanda med han-
dreiskapar. Pukk og singel vart knust med 
slegge. Timelønna var 1 kr pr. time, men her 
var brakkene bra.

I slutten av 30-åra vart eg meir bunden 
til garden med gardsarbeidet. Så kom kri-
gen med usikre tider, men straks etter kunne 
ein merka at ei ny tid var i emning i da-
len. Det første var byggjing av kraftlina frå 
Maudal kraftstasjon over fjellet opp dalen 
til Østabø. No gjekk me ei lysare tid i møte. 
Elektrisk lys i husa var det første me fekk, 
men anna elektrisk utstyr vart teke i bruk 
etter kvart som folk fekk råd til å kjøpa. Ja, 
dette var eit gode som me hadde sakna i 
mange år.

Mange av driftsbygningane var gamle, 
små og dårlege, så det måtte byggjast nytt 
hos meg og hos mange andre bønder. Det 
gav arbeid i mange år, men me hjelpte kva-
randre med arbeidet med dugnad. Det vart 
meir fulldyrking og dyrking av kulturbeite. 
Bøndene fekk meir tru på jordbruket, for 
dei fekk betre prisar for dei varene dei selde.
I nyare tid vart det bygt siloar hjå kvar bon-
de. Det vart slutt på høyhesjing som var eit 
tungt og seint arbeid. Snart vart traktorane 
kvar manns eige, men det er eit sakn at hes-
ten vart borte. Med traktoren følgde det og 
nye reiskapar. No står dei gamle hesterei-
skapane igjen på gardane som museums-
gjenstandar til inga nytte , berre til minne 
om ei svunnen tid. Ja, ei ny tid har kome 
på mange område. Sentralisering av skulen 
og byggjing av store flotte skulehus som av-
løyste dei små skulehusa i krinsen. Meieriet 
vart lagt ned, noko som førde med seg tap 
av arbeidsplasser og meir avfolking. Me som 
er att føler oss fattigare. Ja, tidene har foran-
dra seg kolossalt frå mi barndomstid, mest 
alle tekniske hjelpemiddel er tekne i bruk 
på gardsbruket og inne i husa. Bilen er kvar 

manns eige. Høg levestandar ropar alle på. 
Men eg trur me var meir nøgde og glade 
med det vesle me tente og hadde før, enn 
folk flest er i dag. Ein var ikkje så kravstore. 
Naboar kunne ta seg tid og vitja kvarandre, 
særleg kvinnene kunne ta spøtet i handa og 
gå til nabokonene ein dag i drøset. Eg har 
tenkt mange gonger på dei gamle som levde 
i mi barndomstid og lurt på kva dei ville 
sagt om dei hadde fått sett alt det nye som 
er i dag. Tenk om dei gamle før i tida kunne 
hatt det så godt som pensjonistane no. Så 
me har mykje å takka samfunnet for, også 
for den omsorga dei har synt for eldre og 
uføre. Eg må seia eg har fått det veldig godt 
som pensjonist.

Tillitsverv
Eg kan minnast frå gammal tid då far og 
naboane var med på forskjellige kommune-
møte og skulle møta på Forsand. Då måtte 
dei gå til Dirdal om kvelden og overnatta 
der, eller ta ut i 4-5 tida for å nå båten om 
morgonen. Båten gjekk klokka 6.30. Ut i 30-
åra kom eg med i heradsstyret. Då kunne eg 
bruka sykkel, men det var ikkje alltid så bra 
i regn og vind eller på snø og is om vinte-
ren med berre ei lommelykt til å lysa med. 
Men eg kom meg alltid fram i tide før båten 
gjekk. Tyngst var det heim att om kvelden 
for vegen bar i mote, og motvind var vanleg, 
så eg var sliten mange gonger. Me kom til 
Forsand i 8-tida. Møtestova var ei lita hus-
mannsstove ca. 30 kvardratmeter stor. Dei 
kalla det prestestova, for presten kledde seg 
om der i gamle dagar når han skulle i kyr-
kja. I denne stova hadde dei alle kommunale 
møte. Det første ein måtte gjera, var å krypa 
ned i ein liten kjellar og hogga litt ved til å 
fyra i omnen med så ein fekk litt varme i 
stova. Ein liten parafinlampe hekk i taket. 
Der var eit bord, nokre stolar og benker, eit 
skap til å oppbevara alt likningsmateriale 
og protokollar i. Møta tok til i 9-10 tida 

og varte til 3-4 tida om ettermiddagen alt 
etter kor mange saker som skulle handsa-
mast. Budsjetta var ikkje så store. Det var 
pengeknappe tider og vanskelege tider for 
folk, så me i kommunestyret laut spara det 
beste me kunne. Eg trur eg minnest at det 
første kommunebudsjettet eg var med og 
vedtok var på kr 68000. Av dette var 28000 
fylkesskatt. Ein fekk ikkje møtegodtgjersle. 
Alt var gratisarbeid og vart rekna som til-
litsverv. Båtfrakta måtte ein og betale sjølv, 
og ein laut ta med nokre brødskiver i lomma 
skulle ein få mat. Men det var interessant og 
lærerikt å vera med i debattane mange gon-
ger i dei forskjellige sakene som det kunne 
stå strid om, serleg i formannskapet der du 
kunne uttala deg meir fritt.

Eg var og med i likningsnemnda nokre 
år. Der sat me 12-14 mann, ein frå kvar 
krins, i 10-12 dagar for å rekna ut skatten. 
Det vart bruka mykje skjøn, så her kunne 
det vera mange strie debattar mellom menn 
frå dei forskjellige krinsane, men til vanleg 
vart me einige. Me som var langveis frå, laut 
bu på Forsand under likningsarbeidet. Då 
fekk me diettpengar. Eg minnest eg fekk kr 
32 eitt år, elles var arbeidet gratis. Ja, dette 
var nokre minne om kommunemøta før kri-
gen til litt moro og ettertanke for folk i dag.

Snørydding
Me hadde ikkje slike snøryddingsreiskapar 
før som ein har no. Då let me vegane snøa 
ned, og tok berre ei skuffel i handa og jamna 
veg i toppen på snøfonna så hest og slede 
kunne komma fram etter kvart snøfall el-
ler etter rennefokk. Når våren kom og snøen 
smelta, kunne me vera opptil 10-15 mann 
som arbeidde i fleire dagar for å rydda vega-
ne for snø. Tyngst var det der det var djupe, 
flate snøfenner som ein laut skufla seg kanal 
gjennom, kanskje opptil 2 meter høgt på si-
dene- og vel så det.

Minne frå krigen
Eg var ute på marka i våronna, hesten vart 
så uroleg, og då eg skulle sjå, kom det eit 
trenkompani kjørande med hestar og vog-
ner. Hestane sette dei inn der dei fann eit 
ledig rom, og kjøretøya sette dei ute på 
gardstunet. Eg påtala dette og sa dei utsette 
folket for stor fare, dei skulle heller sjå til å 
finna skjulestader for kjøretøyet meir i ut-
kanten av gardstuna. Men nei, fekk eg til 
svar. Tyskarane ville berre tru det var gards-
reiskapane til bøndene. Ja, ja, sa eg, lat oss 
nå sjå.

Middagsbel kom her to familiar i bil frå 
Stavanger. Dei fortalde at dei var dei einaste 
frå byen som kom seg ut. Den eine som var 
misjonær, hadde sett nok av krig der han 
hadde vore. Saman med oss gjekk han i 
gang med å byggja eit bomberom i kjella-
ren. Det skulle visa seg at det kom til nytte. 
Frametter kvelden kom det bil etter bil med 
folk som rømde frå byen. Dei fortalde om 
tyskarane si hærsetjing av Sola og Stavanger. 
I radioen gjekk det ut mobiliseringsordre til 
ungdommen om at dei skulle møta fram på 
dei fastsette stadene. I dagane framover kom 
bussar, privatbilar og lastebilar med militær-
utstyr og ein masse varer og proviant som 
vart lagra i løer, hus og kjellar hos bøndene 
oppover dalen. Ein kveld sto det ein bilkø 
nesten 2 km lang. Bussane hadde vanskar 
med å komma over Byrkjedals - brua.

Me merka meir og meir av krigen etter 
kvart som tyskarane kom nærare, men gong 
etter gong vart me trøysta med at no kom 
engelskmennene, og så ville krigen snart 
vera over.

Trensoldaten laga seg mannstruger, 
hestetruger lånte dei av bøndene for dei 
ville prøva å komma seg over til Sirdal og 
Setesdal og vidare austover, men dette gav 
dei opp.

Nå byrja tyskarane å bomba nedre da-
len. Pulje etter pulje med fly svinga over 
Byrkjedal og nedover dalen, og for kvar 
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gong høyrde me smella frå bombene som 
sprang. Me tenkte at heile nedre dalen låg 
i grus. Nå mot slutten av kampane sam-
last dei norske hærstyrkane seg i Dirdal og 
Gloppedal. Flya kom lågt innover Byrkjedal 
frå Gloppedal og skaut med maskingevær 
og granatar mot tunet. Nå var me heldige 
som hadde bomberommet i kjellaren. Me 
sprang dit kvar gong flya gjekk til åttak. 
Det vart fart i trensoldaten og, som fann seg 
dekning. Angrepa kom så uventa. Ein hest 
vart drepen og to vart såra. I to av nabohusa 
sto det kuler i tak, vegger og innbu. I skule-
huset der soldaten var, var det tre granathol 
så store at dei kunne setja armen inn, men 
ingen soldat vart skadd heldigvis. No kom 
det ein offiser og sa at han trudde me laut 
finna oss ein tryggare stad å vera. Me tok 
med mat og klede og fann oss ein stad i ei 
stor ur under nokre store hellarar. Der sam-
last me alle naboar, framandfolka frå byen 
og folk nedanfrå dalen. Me hadde med to 
små barn - 2 1/2 år og 8 månader gamle. 
Under hellarane følte me oss så nokonlunde 
trygge, sjølv om flya kretsa over oss tidt og 
ofte. Me heldt oss der i to døger, og eit par 
mann var heime og stelte dyra om dagen.

Så kom det melding om at dei norske 
styrkane i distriktet hadde overgitt seg. Då 
kunne me flytta heim att. Soldatane stilte 
opp og leverte frå seg utstyret og kjørte i 
bilar til Sandnes. Me tykte synd i gutane. 
Kanskje dei gjekk ei usikker framtid i møte, 
men etter 24 dagar kom dei att. Tyskarane 
såg me ikkje noko til før det var gått ca. 14 
dagar. Me hadde fått tid til å forsyna oss 
ein del av mat og klede som låg att etter dei 
norske soldatane. Tyskarane kom til å ta det 
likevel, sa offiseren. Dette kom vel med i 
tida som kom.

Men tidleg ein morgon var tyskarane 
her. Først sette dei vakt utanfor husa. Tre - 
fire mann skulle så undersøkja alle hus både 
ute og inne. Kvart rom, kister og skuffer laut 
opnast og gjennomrotast. Etterpå skulle dei 

ha mest halve huset til å bu i dei neste 14 
dagane. Her hjelpte det ikkje å nekta. Dette 
gjentok seg heile krigen. Du visste ikkje 
noko før du hadde dei i tunet. Det følgde 
alltid ei frykt med dei for ein visste ikkje kva 
dei for med.

Ungdommen vart innkalla til arbeidste-
neste. Mot slutten av krigen var her nokre 
som skulle reisa til Nord Noreg. Dei stakk 
av og gøymde seg i gamle stølshus til krigen 
var over.

Me hadde radio ei tid, så me fekk høyra 
ein del nytt i førstninga av krigen, men så 
laut me levera radioen inn. Dei som hadde 
våpen, måtte levera dei inn. Det var folk 
som hadde hemmelege radioar, så ein del 
nytt fekk me høyra.

Me lei ikkje nokon naud under krigen 
sidan me avla mykje av maten på garden. 
Men det var rasjonering på alle ting. Ein 
måtte ha rasjoneringskort for å kjøpa klede, 
sko, såpe, sukker, kaffi og brød. Parafinen 
som me fekk, var skiten, brun og dårleg. 
Dyra som me skulle selja, slakta me heime 
både lovleg og ulovleg. Me lurte kjøtet til 
byen til slekt og kjenningar - eller dei kom 
og henta det sjølv. Me lurte mest mogleg 
under tyskarstyret.

Segn
Før fjella i Gloppedal raste saman og danna 
den store ura, låg der ein fin, stor gard seier 
segna. Garden med alt som var, vart begra-
ven under dei store steinblokkene, men ein 
hane skulle ha berga seg oppi ein kornbing, 
og folk høyrde han gala i sju år etterpå. 

Ole Lomeland

O le Lomeland fødd 4-5-1906
Ole og Randi fortel.
I Jærhuset med 3 stover kom dei 

rett inn i kjøkkenet. Tidlegare var inngan-
gen i spisskammerset. Der var 2 kammers. 
Mormor og morfar hadde ei stove og det 
eine kammerset. Det andre var som eit gjes-
terom. Mor og far låg i stova. 

Far var gift to gonger og av 15 born vaks 
13 opp. Mor i huset fekk salen oppe med 
4 senger. Der låg dei største borna 2 og 2 
i kvar seng. Dei minste låg i ein slagbenk i 
stova. Den var sitjeplass om dagen.

Der var bord og stolar med delvis voks-
duk på bordet for å liva på treplata. Dei åt 
alltid inne. Første stolane var heimelaga. 
Ein pinnastol med sprinkler i ryggen, var 
kjøpt. Han vart kalla talarstolen og var til 

emmisæren når han kom og skulle halda 
møte. Stolen vart sett ut i bua etterpå. Mor 
hans venta barn, så difor gjekk emmiseren 
på grannegarden og hadde møte. Ho tenkte 
seg fri han då. Far i huset tok ungane med 
seg. Men det var ikkje lenge før ein gut i 
konfirmasjons-alderen på garden sovna. 
Emmisæren vart med heimatt.

Kjøkken hadde hardangheller på golvet. 
Dei var store og vart seinare til hagebord og 
turkeplata for føtene for inngangen.

Først då Ole overtok garden 28 år ga-
mal i 1934, fekk dei golvbord på kjøkken. 
Det skulle vore gjort for lenge sidan, sa mor 
hans. Dei kalde hedlene. Men ho tykte det 
var bort i natta då dei ville ha innlaid på st-
ovegolvet. Eine golvet oppå det andre. Det 
var for godt å gå på. Då telefonen ringde i 

Oles familie. f.v. Randi f.Sikveland, Ole Rasman, Johan, Kristian Gabriel, og Ole Lomeland.
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stova, tok ho ein stol og låg på knea på han, 
så ho ikkje skulle koma ned på golvet.

“Det er så mykje de veit det. De kliner 
ikkje noko på denne døra” sa ho, då dei eld-
ste jentene måla.

“Andreas fia av silda, berre bein. Tenk 
ikke spise sild. Jeg skulle gjerne spise både 
hode og rumpe” sa ein uventa gjest.

Kjøt, fisk, flatbrød til middag. Graut til 
kvelds av havregryn eller -mjøl. Far hans 
tykte maten var betre då han vaks opp. 
Flatbrød, rullepølse og havresupe. 

Morgonmat før fjostid kl. 7, syrekaka, 
pannekaka, middag kl. 11.

Til mellommat kl 15.30 syrekaka, pan-
nekaka, vaffelkaka og skumma mjølk. 
Fløyten skulle verta smør til salg.

Far las or tekstboka om søndagsmorgo-
nen. Då vart alle haldne inne. Ellers bruka 
dei eit bordvers.

Til konfirmasjonen var det fest med 
mykje folk. Ole fekk 2 klokker. Han bytte 
den eine i sylvkjede med gullmedaljong til 
bilete. Det var steik til middag og sikkert 
sviskegraut til dessert.

Då Ole gjekk og las i 1920, kom det nytt 
orgel til kyrkja. Orgelet kom i store kassar. 
Dei var stabla opp. Ein av konfirmantane 
kleiv opp på desse og hadde det store over-
synet. Han kom på låtten av eit eller anna. 
Presten Egeland sende eit skarpt blikk opp. 
Han trudde det var han det vart ledd av.

Gravferd 
Kvelden før gravferd kom grannar med 
sending, mjølk o.a. Mjølka vart separert. 
Inne var det traktering. Til gravferda vart 
det baka lefse og førebudd som til høgtid. 
Gravferdsdagen var gardsrommet strødd 
med hakka mjølbærlauv. Folket samlast med 
presten og ein mann som skulle syngja liket 
ut. Det kunne vera læraren eller ein annan 
som hadde god songrøyst. Lokket var ikkje 
skrudd over kista. Dei som kom, kunne få 
sjå den døde for siste gong om dei ville det. 
Kista stod ofte i løa før gravferdsdagen. Dei 
køyrde med hest og kjerre til kyrkja seint og 
tåleg, fleire gjekk. Heimatt gjekk det raskt. 

Der var det bordsete med full middag og 
seinare kaffi.

Bryllaup
Inga fødd Lomeland og Sverre Bærland 
gifta seg i 1921. Då var det og sending kvel-
den føre bryllaupet. Gjestene køyrde til kyr-
kja med hest og kjerre. Dei vart stilla opp 
parvis utanfor og følgde etter brurfolket inn 
i kyrkja. Brurfolket hadde stolar oppe ved 
altaret om ikkje så flotte som i dag. Du kan 
tru presten han tenkjer med seg: No er det 
snart eit par til.

Magne Bærland 18 år, bror til brudgom-
men, gjekk saman med Malena 14 år, syster 
til brura. Han tok eit godt tak i armen til 
den blyge Malena og drog henne inntil seg 
etter vigsla.

Bryllaupsmaten var steik og sviskegraut, 
og kaffi og kaker, sjølvsagt. Tor Bærland bror 
til Sverre spela trekkspel, og det var litt dans 
på løa. Det var mor som laga maten. Dei 
hadde koppar, få glas, tallerkar, knivar, gaflar 
og skeier. Ikkje asjett til kvardags. Mormor 
rydda og vaska opp.

Ein gong hadde ho knust noko og tykte 
svært skittleg. Ho prøvde å setja det ihop. 
“Såg du det” spurde ho Ole, då ho skjøna at 
han hadde sett det.

Ole hugsar gode havrekaker som var 
steikte på hella. Saup, sukker, natron og pas-
seleg med havremjøl. “Saup, sukker og na-
tron, saup, sukker og natron” las grannejenta 
opp for seg sjølv, mellom små hopp heim 
etter at ho hadde fått oppskrifta munnleg 
hjå mor til Ole.

Far hans slakta storfe, griser og sauer. Alt 
blodet kunne ikkje nyttast. Innmaten, tar-
mar og vom, la dei i leska kalkvatn. Då gjekk 
det lettare å få skrapa reint, skylt i bekken, 
male på kvern og laga til mårrpølsa. Ho vart 
turka oppføre omnen. Den pølsa var god. 
Han tok og mot dyr frå andre gardar like til 
Madland. Dei mol opp hakkakjøt for hand, 

og Johan, far til Ole reiste med hest og kjer-
re til Oltedal og selde. Mykje arbeid var det, 
men godt då det var gjort.

Ein gut på grannegarden slipte tenne-
ne på slipesteinen, så dei skulle vera gode 
å knaga beina med. Han var sår og vond i 
munnen lenge. Mannen var 70 år då han 
fortalde det.

Dei fann juletre i skogen på garden. Det 
var lefsebaking og stovevask føre jul. Dei 
fekk snop som var appelsin, neter og fiken. 
Dei var gode. Hjå Randi leika dei «par eller 
odde» med netene. Selma og Alma åt pil-
lefine. Alma vann. Ho var skuffa då ho fekk 
ein fyrstikkdåse. Selma lo. 

Gamlehuset.

Ole og Randi har mista lille Ingfrid.
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Haust og vinter skov dei raun i stova. Dette 
skulle verta mat til kyrne. Ein skov, og den 
andre svinga planken. Mor vov stoff til 
både kjolar, bukser og trøyer. Lite grand 
vart kjøpt. Garn kjøpte dei hjå Lars Lima 
i Utslåttå på Oltedal. Kvinneleg skreddar 
kom i huset og sydde.

Mormor samla hår når ho greidde seg, 
karda og spann og spøtte sokkar til man-
nen. Det var dei varmaste sokkane han had-
de i dei halvhøge lærstøvlane. Elles var det 
tresko til kvardags. Lersko til søndag vart 
kjøpte på Sandnes.

Salmakarar laga hesteselar og vølte når 
noko gjekk sund. Det var helst husmenner. 
Dei ferdast til fots.

I konfirmasjonsalderen gjekk det meir 
over til ferdigkjøpte klede. Første dressen 
han fekk då han skulle gå og lesa kosta 30 

kr., trøye og bukse. Det var gleda ved kjøpe-
klær. Kva som var best å gå i, anar ikkje Ole. 
Men det var sværare med kjøpedress.

Ei kåpe etter ei faster vart frakke. Ein 
mindre gut i klassen sprang rundt pultane 
med frakken som sopa i golvet. Han hadde 
nokre løgne, gode låttar. Ole måtte le. Fanst 
ikkje mobbing og erting då.

I 11-12 års alderen tok klassen bytur. Dei 
gjekk på sine små føter til Oltedal, overnatta 
der og var i Oltesvik før kl 4 om morgo-
nen. Då skulle båten gå. Inge Lima gjekk 
saman med Ole på byen. Dei fekk ei hær av 
byungar etter seg som ropa “Bondeknollar”. 
Inge stoppa og stamma: “Å - å de-de fi-fine 
jævlar”. Ungane forsvant som dogg for sola. 
Dei stokk visst, seier Ole. Fleire hadde fått 
tak i tobakk, og i Domkyrkja var det ein 
som spytta på golvet. Det vart vel for sterkt. 
Før dei reiste heim, gjekk dei på museum.

I sengene hadde dei halm. Halmen skif-
ta dei kvar haust då dei trøskte. Bossbreia 
(teppe) låg oppå halmen, så kvitlar (ulltep-
pe). Dei samla lopper, dei der. Ullvader kar-
da opp i ein fabrikk var dyne. Sjølvsagt var 
det mor i huset som heldt sengkleda i orden.

Av gardin hadde dei nokre kappar oppe 
som dei hadde kjøpt. Det hekk ikkje noko 
på sidene.

Til jul vart dei bada i ein trestamp i sto-
va. Ellers var det vasking i kjøkkenet i eit 
emaljevaskefat med såpe. Dei bruka ikkje 
vaskeklut.

Ein grannegut slo hol i isen i bekken 
med skohælen, ein morgon. Han fekk no-
kre dropar med vatn i handa og strauk over 
andletet. Han vart stripet og læraren kom 
på låtten då han såg han. 

Kledevasket gjekk føre seg i brunnhuset et-
ter at Ole var konfirmert. Dei fekk større 

gryte då. Før den tid, vaska mor i kjøkkenet 
sommar som vinter og koka i mindre gry-
ter. Det kunne henda dei flytte ei gryte bort 
til bekken om sommaren. Dei bytte klede 
kvar 14. dag. Stamp og vaskebrett. Det 
vart transla på det brettet med grønsåpe og 
heimekoka såpe. Alltid skylling i bekken. 
Vaskebrettet var ei glasrute med rofler på i 
ei trerame. Før det var det blekk med rogle 
på. Han hugsar mor tykte det var så godt 
med glas.

Reinhald i huset.
Limen tok det meste rusket. Det vart 

samla på feiebrettet og heve i omnen. Det 
var ikkje kvar dag. Dekka (golvteppe) vart 
tekne ut ein gong i veka og rista. Han hug-
sar ikkje om dei vaska. Det var kvinnfolkar-
beid. Gutane var med å ta dekka ut og rista 
dei. Om sommaren og til jul var det ekstra 
vask. Det var mor sitt arbeid.

 Lomeland i mai 1927. Garden til Ole.

Fam. bilde. Framme f.v. Martin, Johan, Emil, Inga, Ingvar. Bak f.v. Ole, Jesper, Andreas, 
Mallena og Selmer.alle Lomeland.
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Han var ikkje gamle karen då han måtte 
gå på fjellet etter sauene. Då sola gav skug-
ge, var det tida å gå. Tida passa han sjølv. 
Etter kvart som syskena vaks til, hadde dei 
kvar sine dagar.

I fritida slo dei ball elle prega ballen i 
hola. Dei fekk gjera kva dei ville. 

Han sykla og på løedans og tilstellingar i 
ungdoms-laget då han vart eldre.

Når ein ny verdensborgar melde 
seg, køyrde far til Gjesdal etter jordmor 
Margrethe. Då måtte han baka ut og steikja 
syrekakene sjølv. Grannekonene kom med 
sengjamat, sviskegraut og -supe. Og dei 
fekk kaffi og litt å bita i.

Randi fortel om kona på Holmaholane. 
Ho gjekk markene, snofla i tuene og datt og 
slo ned heile supa. Det vart ordna så at dei 
på Sikvaland fekk pengar og kjøpte svisker 
att sjølve.

Når det galt tru vart alle meir og mindre 
dømde om dei ikkje følgde skikken.

Far køyrde med kone og born i kjerra i 
gjesting. Ein gong hadde han fleire kassar 
med eple frå apalhagen med seg. Dei skulle 
til Stokkeland. Han vart av med ein god del 
hjå Mæland på Figgjo. Elles baud han til 
salg. Pengar trongst. Ungane fekk ikkje gå 
i aplane. Men Ole sa han måtte på do. Han 
strauk rett i eplehagen på nedfallsfrukta. 

Ole tente på fleire gardar i ungdomen. 
Dagane var lange og maten var eins for alle 
i huset.

På Fotland budde han og bror hans i eit 
kvernhus. Dei arbeidde på akkord og stelte 
seg sjølv og koka i romet. Kleda tok dei med 
seg heim og fekk dei stelte. Litt vaska dei 
sjølv i elva.

Av og til laga dei småmoro med folk som 
ferdast etter vegen. Ein pakke i ei snor på 
vegen lokka ei jente or kjerra. Åh, sa ho og 
kraup oppi kjerra att. Ein fallekniv gjekk og 
sin veg. Guten stokk. Andre sat på lur og lo.

Eit bilete fortel at då Ole var ca 3 år, 
hadde han ein mørk bluse med striper nede 
og kring armane. Rundt halsen hadde han 
ein stor, kvit krage med blonder på. Nedføre 
blusekanten syner romslege buksebein. Ei 
lita syster Malena, hadde rosete kjole med 
brei, kvitkrage og blonder.

I huset fanst nafta, kamfer og aspirin til 
medisin. Ole hadde spanskå etter konfirma-
sjonen. Det ringaste var det varme blodet 
som rann frå nasen.

Frå skulen hugsar Ole ein lærar som 
gjorde skil på elevane i sløyden. Han fekk 
skrøyt for at han hadde like mykje gjort som 
dei som hadde gått 2 veker. Han hadde vore 
sjuk ei heil veke og forsømd. Han lika ikkje 
det at han vart framheva.

Som den rette vegen i livet, såg han fram 
til å greia seg sjølv og sleppa å gå under an-
dre.

Skrive etter Ole si forteljing av
Svanhild Steinnes Berge

Ragna Signora Svensdotter Vatne
Født: Nyttårsaften 1907

E g heiter Ragna Signora Svensdotter 
Vatne. Nytttårsafto i 1907 vart eg 
fødd til verda på garden Stølshei i 

Gjesdal kommune. Det følgde litt drama-
tikk med fødselen min. Kald austavind bles 
det. Mor mi drakk ein alt for sterk kaffidrå-
pe etter ho hadde vori gjennom strabasane 
med å føda meg til verda. Så blei ho så sjuk 
at dei ottast ho skulle stryka med. Men hel-
digvis gjekk det godt, sjølv om dei kanskje 
den gongen var litt seine til å tilkalla lege. 
Det var no slik i den tida, dei sprang ikkje 
til lege for alt mogeleg. 

Så får eg gjera eit hopp nokre år fram i tida 
til eg byrja hugsa frå 4-5 års alderen. Garden 

vår på Stølshei var middels stor. Arbeidet i 
heimen bestod av mor sin travle arbeidsdag. 
Grua i kjøkken var hennar faste kokeplass til 
mange personar, eg hadde tre eldre søstrer 
då eg vart fødd. Likså var der trekvite golver 
som måtte skurast grundig. Mor hjelpte og 
til i fjøset, og det var hennar jobb å grava 
over potetene kvar vår. Så hadde ho mykje 
arbeid med å baka brød, potetkaker, syreka-
ker, lefsa og ellers fleire ting til familien. 

Utanom oss sjølv budde han fabro som me 
sa, alså fabro hans far i huset, og kona hans, 
ho Maria. Far hadde sitt arbeid i fjøset, i 
skogen og ellers ute på garden i onnene. Når 
han var ferdig hjå seg sjølv, gjekk han rundt 

Slettebø på Madland.
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på nabogardane og hjelpte til der. Mest ut-
markslått. 

På denne tida var økonomien tåleg bra hjå 
oss. Me hadde bra mat, særleg syrekakene 
minnes eg. Endå kjenner eg den gode sma-
ken i munnen når eg tenker på det og min-
nes syrekako nas mor. Middagsmaten var 
mykje kjøtt, blodmat, mårpølsa, komla og 
hodekjøtt 

Eg lærde meg tidleg å hjelpa mor. Bar inn 
vatn. Vatnet bar me frå renno. Eg hugsar det 
var så fint og gå bort til renno særleg vår og 
sommar. Vidare var eg med og vaska golver, 
vaska opp og liknande Det var Ikkje snakk 
om lønn for arbeidet den gongen, slik det 
er no til dags. Vårdagen var det potetsetjing 
og liknande arbeid. Så var det å røa heile 
vodlane kvar vår, det var eit lite kjekt arbeid 
for oss borna. Men det måtte gjerast, og in-
gen ting heitte nei i den tida. Sommarsdag 
måtte me vera med i høyonna, bar høy inn 
åt hesjene. Endå til med greipen, som me 
brukte til å spreie gjødsel med om våren. 
Vidare skulle me raka heile vodlane, liggja 
i lasset og ta etter når far fengde, og mykje 
utmark-slått med raking og etter raking. 

Men litt fritid hadde me og. Eg og syster 
mi leika oss med dokkene oppå Berget, 
som me sa. Der kunne me sitja i det uen-
delege når tida var til det. Når dei vaksne 
kvilte, leika me oss. Også på stall lemmen 
var me og. Det var verkstaden hans fabro. 
Der heldt han til og arbeidde med sine ting. 
Me hadde stor respekt for fabro, men han 
var gild med oss ungane. Om hausten var 
det potetopptaking og tresking som skulle 
gjerast. Vinteren var det ikkje utearbeid for 
oss borna. Då rann me mykje på kjelke. Ski 
hadde me ikkje, ikkje eingong tønnestavar. 
Men kjelken var gild å ha. Me rann så det 
susa. Kaldt var det mange gonger. Me hadde 

ikkje langbukser, enten var det kjole eller 
skjørt me hadde på oss. 

Kleda våre var alltid reine og heile, men me 
hadde ikkje så mange til å skifta med. Som 
regel ein kjole på skulen og ein heime. Og 
ein til søndagsbruk. Mor spøta gode vottar 
og sokkar så me fraus aldri. Garden vår var 
ganske stor i den tida. Me hadde mange rom 
både nede og oppe på salen. Så var det stor-
stova, kjøkken og buå. Og mellomstova der 
fabro og Maria budde. Endå telefon hadde 
me. Møblane var fine, men tida og malt på 
dørene. Noko eg hugsa godt, var da far kom 
heim med eit nytt fint skatoll. Då var både 
me ongane og mor krye. 

Så vil eg fortelja litt om skulen eg gjekk 
på. Skulehuset låg bare nokre hundre me-
ter nedafor garden vår ”Vølstad skule”, så 
eg hadde ikkje lange skulevegen. Men om 
vinteren når der var rennefokk, la det seg 
slike store snøfenner at det var problema-
tisk nok å koma seg igjennom mange gon-
ger. Så brann skulehuset, og me måtte til 
Vølstad (hos Tore)for å gå i skulen. Det var 
mange gonger fælt for oss ongane og koma 
igjennom ”’Aurgadå”, så far måtte køyra 
oss. Eg hugsa særleg ei episode. Ei jente frå 
Madland som heitte Lina, mista skulebøke-
ne sine i elva, som gjekk nedanfor Aurgadå. 
På skulen lika eg meg godt, teikning var det 
kjekkaste eg visste, har bevart nokre av teik-
ningane mine den dag i dag. Skriva stil låg 
og godt for meg, likeså song. Ein song eg 
var særleg glad i var ”Fager kveldsol smiler 
over heimen ned”. Lærarinna var og grei, 
særleg Guri Fagnastøl frå Voss, ho var flink 
til å læra i frå seg og blei aldri sint. Ragna 
Slagstad og Elsa Mittun var ganske greie. 
Ragna Slagstad teikna meg. Og heldigvis 
blei skulehuset på Stølshei bygd opp etter 
ganske kort tid. Så dei fleste skuleåra gjekk 
eg på Vølstad skule. 

I frikvartera hadde me det gildt-, me tok 
på kapperten som me kalla det, var mykje 
det det gjekk på. Elles andre ting som slå 
ball og slike ting. Me sprang på tresko i den 
tida, eg hadde tresko som han fabro hadde 
arbeidt. Me sprang så berre det, eg var blant 
dei sprekaste på skulen. Eg og Alfrida skulle 
vera dei sprekaste. Det var gjerne litt mis-
sundelse og av dei andre jentene. Men eg 
var god til og svare for meg, så dei blei lange 
i ansiktet. 

Julehøgtida minnes eg og godt. Far kom 
heim med glanskort frå Ålgård, som me 
leika oss med. Det var meir enn å få 100 kr 
i dag. Likeså kjøpte far appelsinar og neter. 
Ellers var maten graut, kjøt og allslags godt 
som mor baka. Syrekaker, lapper, lefsa og 
slike ting. Til juletre hadde me einer som 
me pynta. Den henta enten far eller fabro 
heim frå marka. Av og til leika eg og søster 
mi jul, då tok me ein einer og sette i holet 
på skammelen. Så gjekk me rundt og song. 

Me fekk med oss na Maria hans fabro til 
å syngja songen. «Her kommer dine armer 
små». Særleg når ho song «kysser støvet for 
din fot», tykte me det var moro. 

Foreldra mine blei kristne når eg var i 10-
12 års alderen, så me ongane var ofte med 
på møta hos naboane. –Me var med han 
fabro på møte i Dalen. Då bruka me flag-
germuslykt når me skulle heim. Av og til 
kom me på låtten, særleg syster mi, men 
me hadde stor respekt for fabro, så me sat 
musestille når me var med han. Heime hos 
oss var det og mange møter. Mor og far var 
med baptistane. Var mykje fin song og spe-
ling. Heimen min var gjestfri, så der samla 
seg mykje folk hjå oss Og alle fekk mat og 
drikke. Mor hadde det nok travelt mange 
gonger, men ho klaga aldri. Eg hugsa far og 
mor bøygde kne og gjekk til alters. Slikt har 
prenta seg fast i sinnet 

F.v. Hanna Rebekka f. Nødland, Kristian, Ragna, jente og gut ukjent
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Så kom 14 års alderen og konfirmasjon. 
Eg hadde kvit kjole med kapper på, kvite 
hansker og langt hår som gjekk ned i ryggen. 
Presangane var ikkje så mange. Sølvskei frå 
Tomas i Brekko, han hadde stått fadder på 
meg. Og sølvskei frå Lars Helland, mannen 
til ei eldre søster av meg. 

I heile trekk så hadde eg fram til 14 års al-
deren hatt ein god barndom å sjå tilbake 
på. Men då eg var komen i 14 års alderen, 
kom der nokre lite kjekke brev i posten. Alt 
blei liksom forandra. Det kom på tale å selje 
den kjære heimen min, men det blei ordna 
i første omgang. Men så kom breva igjen i 
posten (vekslar). Og så hende det som det 
så ofte hende i den tida, me måtte selja og 
forlata den gode kjære heimen vår. Eg var 
hjå Ane på nabogarden og tente den vin-
teren, 15 år var eg då vorten. Utpå vinteren 
var tvangsauksjonen eit faktum. Eg gret sårt 
når garden og dyra våre vart selde. Den tida 
gløymer eg aldri, det var ei vond tid sær-
leg for mor og han fabro. Det var vondt å 
sjå fabro måtte over til framandfolk. Fabro 
fylgde med garden og blei verande der til 
han døydde. 

Me blei heimlause på ein måte. Det vart 
flytting frå plass til plass. Årsaka til tvangs-
auksjonen var bror til far som hadde tatt 
falsk hånd. Far var alt for god i seg, let det 
berre gå for godt, og me fekk alle lida for det 
i familien. Tida no var helst ”vond”. Mor og 
far hadde ansvaret for Sigfred, son til eld-
ste søster mi. Fattige blei me, og måtte få 
på fattigkassa. Det var ein sår ting som ein 
sjeldan gløymer. 

Eg var i teneste vekselvis hos Ane og Per 
Stølshei og søstera Inga. Eg hadde det godt 
hos Inga og Per. Men dessverre fekk eg inga 
lønn for det eg gjorde. Hos Ane hadde eg 50 
kr for ein vinter og gjerne et kjoletøy eller 
et par sko. Far fekk helst pengane me tente 

både av meg og søster mi Hanna. Arbeidet 
hos Ane bestod av vasking, strikking og 
mjølking av kyr. -. Om vinterkveldane sat eg 
heile kveldane med henne og spela ludo og 
domino. Av og til juksa eg godt. Om som-
maren var der travelt, likså om våren med 
hevdabreiing, røing og slike ting. Gjennom 
sommaren var det luking og slått. Mykje ut-
marksslått, raking og etterraking når mann-
folka fengde. Eg hadde gilde arbeidskame-
ratar, Kydlaen og han Sigmund Vølstad. Dei 
var gilde med meg. Ungdomstida mi vart rik 
likevel, sjølv om det var fattigdom både for 
dei heime og meg sjølv, og eg hadde 3 små 
søsken. Maten hos Inga og Per var god. Hos 
Ane gjekk det mykje på sodl og flatbrød. 
Mykje kjøtt og suppe blei brukt. Men dei 
vaflane ho steikte, har eg aldri kjent maken 
til. Eg trur ho hadde fløyte i dei. 

No byrja eg for alvor å spela gitar. Det var 
min store interesse. Eg spela og song på 
ungdomsmøter, juletrefester, basarer og 
sundagsskulen. Ungdommane samla seg 
hos Ane og spela kort, men på ein fin måte. 
Mange spela ludo og domino og me hadde 
det veldig gildt og mykje moro. Eg spela ofte 
og song til dei. Ungdomsmøtene var særleg 
gilde om søndagane. Eg var med og skreiv 
i protokollen Fjelljom, den har eg den dag 
i dag. Leika og dansa lika eg godt, særleg 
dansa. Men etter eg kom heim frå dansen 
og hadde lagt meg, ba eg alltid ei bønn til 
Gud. Eg har alltid blitt bønnhøyrt av Gud 
kva eg har bedt om. Så eg har mykje å vera 
takksam for. Søndagskveldane samla me oss 
til dans på løene rundt om. Mykje var me 
hos Olav Madland på Madland. Det gjekk 
alltid fint for seg, aldri stygt snakk eller slås-
sing og slikt noko. Me mora oss på ein fin, 
stillferdig måte. 

Åra gjekk, eg reiste så til Ålgård i teneste 
hjå drosjesjåfør Erik Eriksson og kona Thea. 
Der fekk eg lønn for arbeidet, men der blei 

travle dagar. Dei dreiv pensjonat utanom. 
Det reiste mykje fantar som overnatta der. 
Dette gjekk ofte utover nattesøvnen min, eg 
låg og vakte gjerne heile nettene. Skulle stå 
opp tidleg til eit hardt arbeid så det gjekk på 
nervane laust. Utanom travelt arbeid med 
pensjonatet, måtte eg til dels lange periodar 
stella heile huset, 5 medlemer. Fleire song 
og i kor hos Thea. Ho sjølv låg lange perio-
dar med vond rygg. Så der fekk eg i alle fall 
vite kva det ville seia å arbeida. Men ellers 
var dei greie folk, ein del moro var der hel-
digvis. Og maten var god, Thea var flink til å 
laga mat når ho var frisk. 

Eg blei der 4 år. Då var eg så utkjørt 
og dårleg i nervene, at eg slutta av og rei-
ste heim. Heim var då garden Slettebø på 
Madland i Gjesdal. Far min forpakta gar-
den då. Bror min var heime og hjelpte til 
på garden. Det var ei god tid. Eg kom meg 
til kreftene igjen. Men nye oppgåver venta 
meg. 

Så reiste eg til Oltedal til ei søster mi, som 
var gift der og hadde 1 jente og fekk ein gut 
medan eg var der. Men eg fekk inga lønn 
for arbeidet mitt. Der koka, vaska, og stelte 

eg. Guten til søster mi gret natt og dag, så 
me blei heilt utslådde begge to. Det var å 
gå oppe og bera på han nesten heile natta. 
Men me hadde også mykje moro i lag, eg 
og søstera mi, så det gjekk godt, og det var 
ei gild tid sjølv om det var travelt. Men ma-
ten var heller dårleg der. Frå Oltedal bar det 
til Lima til eldste søster mi. Ho gifta seg 
med ein enkemann med 4 born og fekk 4 
sjølv. Eg var til stades når ho fekk den 3. 
Her blei det travle dagar. Dette var på gar-
den til Erik R. Lima på Indre Lima. Her 
var det god økonomi og god kost. Eg vaska 
i huset, vaska klede, stelte med borna og el-
lers mange ting. Om sommaren var eg med 
i høyonna. Låg i lasset, raka og slike ting. 
Men heller ikkje her fekk eg lønn for ar-
beidet mitt. Men tross alt var der også my-
kje moro, og eg var ennå ung og sterk, så eg 
klarte meg godt. 

Om sommaren var der dans i Hormå som 
me sa, og der samla ungdommen seg. Og el-
lers rundt på låvane på gardane. Mykje ung-
dom samla seg hjå Erik og Margit, søster 
mi. Særleg var der ein spillopper, Magnus 
Reiersen, og ei orginal dame som heitte 

Geil frå fjos til utmark.
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Guri Berge, som me hadde ein del moro av. 
«Klokka mi sig ned», sa ho. Skulle visa ho 
hadde armbåndsur. Ellers var eg med onga-
ne og ungdommane når dei spela fotball og 
var målmann. Det var det gildaste dei visste 
når eg blei med dei. 

Åra gjekk og 31 år gammal reiste eg heim til 
Madland for å bli der til eg blei eldre sjølv. 
Mor og far min hadde då tatt til seg ei lita 
jente, Solfrid Rebekka , og henne fekk eg 
det heile og fulle ansvaret for. Ho var dot-
ter til yngste søster mi. Denne vesle jenta 
var då berre 3 månader gammal. Eg hadde 
hatt nokre kjærester framover åra, men aldri 
gifta meg. Var visst en styrelse med alt. Mor 
var gammal no og nærma seg di 70. 

Travle dagar tok til i Madland. Dette var 
sommaren 1940. Det var krig i Norge. Nett 
før eg kom heim frå Lima, var eg med og 
evakuerte heile familien til Nevland. Der 
var me ei tid. Men så vendte me heim att 
og det meste var uskadd. På Madland mer-
ka dei ikkje noko til krigen, me hadde hatt 
mange familiar med barn buande. Mor var 
trøytt og sliten. Heime fall nesten alt arbei-
det på meg. Det vart til at eg måtte baka 
seint og tidleg. Potetkaker, vaflar og ellers 
andre ting. Likeså sykla eg til Ålgård kvar 
veke, 17-18 km. «Pinnasykkelen» blei syk-
kelen min kalla. Den hadde eg nokre bø-
rer på som ikkje var sanne. Eg handla ein 
del på Gjesdal forbruk. Likeså hos Harald 
Nese, han hjelpte meg med å binda til alt på 
sykkelen. Far og bror min røykte begge to, 
så det var eit problem med tobakk, men det 
gjekk og. Veret var ikkje alltid så godt når 
eg skulle ta fatt på den lange vegen heim 
med alt bakpå. Eg sleit mange gonger. På 
Bjellandsheia såg eg ofte tyskarar. Mot meg 
var dei alltid høflige. Krigsåra blei på ein 
måte rik for meg. Hadde mykje glede av 
vesle Solfrid. Eg lærde henne opp så godt 
eg kunne. Ho har takka meg for det at eg 

kanskje var litt streng. Alt måtte gjerast 
nøye. Men slikt kjem vel med seinare i livet. 
Eg fekk same lærdomen sjølv av mor mi.

Så ofte eg hadde anledning til det, gjekk 
eg til gardane rundt vatnet og vaska store 
klesvaskar. Vaska ut skitne tak og vegger. 
Og ellers ein del utearbeid. Særleg ein ting 
minnest eg godt. Det var når eg, Magda 
og Astri Madland vaska ut på Turisthytta, 
Fisketjønnsbu på Madlandsfjellet og 
då me skulle heim og stod på ski ned 
Trodlabakken. Eg sa at no kjem heksa på 
sopelimen og sette skistaven mellom beina. 
«Du må ikkje», sa alltid Astri. Ho lo så ho 
heldt på å detta om. På alt dette arbeidet 
tjente eg meg nokre kroner. Men alt gjekk 
med til heimen, tannlege og til Solfrid. Mor 
hennar fekk ho så godt som ingenting av. 

Ikkje eg heller eller av nokon heime. Livet 
på Slettebø blei ofte slitsamt. Økonomien 
var ikkje alltid så god. Men no tok Kristian, 
bror min over. Då blir det ein del betre, han 
var god til å styra saker og tinq. Han let seg 
aldri lura med nokon ting, slik far gjorde el-
ler hadde gjort, rettare sagt.

Åra gjekk og eg byrja å bli eldre. Mor var nå 
gammal og trong ein del stell. Sjølv hadde 
eg vondt i armane mange gonger. Men eg 
trudde det kom seg av all vannberinga og av 
ærendsekken som me bar ned til Madland. 
Den stod alltid i kjellaren hos han Ola og 
Anna. Men eg hadde god hjelp i Solfrid. 
Vintrane var ofte harde. Uthusa var der 
dårlege tak på. Me såg ikkje syn på å kosta 
nytt. For me åtte ikkje garden. Det var det 
Stavanger Elverk som gjorde. Særleg ein 
vinter hugsa eg godt. Me måtte ut og måka 
snø på taket i eit fælt rennefok. Men best 
det var stilna det av og blei mildt og fint. Då 
song eg ”Fagert er landet du oss gav”. Det 
heiter «som dagen er skal din styrke vere». 

Me fekk vera sterke, og det vart mange gode 
minner derifrå. 

Eg, Kristian og Solfrid gjekk mykje i fjellet 
og såg om sauene som var til fjells og samla 
dei heim. Der hadde me og ofte våre. Men 
me miste mange lam i allvæl, ein fæl saue-
sjukdom. Det tærde på økonomien. Men alt 
gjekk, sjølv om det var hardt for meg mange 
gonger. Måtte snu kvar krone og øre. Eg åt 
meg mange gonger ikkje halvmett. Me var 
5 stykke som skulle ha mat. Om sommaren 
var det ofte moro, då kom Guri og Richard 
med vesle Tone på besøk og var med i slåt-
ten. Slik gjekk åra på Madland og her. 

Endå er det mange gilde minner til å ta 
fram. Men det blir for mykje til å skriva ned 
alt. Det blei vinteren 1960. Fælt rennefokk 
og kaldt på alle måtar. Då bestemte me oss, 
Solfrid, Kristian, far og eg på grunn av at 
mor døydde våren 1959, 26. mars på far 
sin fødselsdag. Me var ikkje til å stansa då. 
Spurde og grov alle stader. Til slutt lukkast 

Sven med dottera Berta (gift Hansen).

Kristian og Ragne Vatne
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det på Indre Lima. Staden heitte Eitaleie. 
Det var eit fint lite gult hus med skog rundt 
heile eigedommen. Hausten 1960, 21 okto-
ber gjekk ferda frå Madland til Lima. Litt 
vemodig var det å reisa derifra. Men det var 
ingen annan utveg, dette måtte gjerast.

På Lima fekk me det godt, men eg må seie 
eg treivs aldri skikkeleg der. Godt og varmt 
fekk me det og ein del lettvintare enn det 
me var vane til. Mange koselege julehøgti-
der var der, dei i Oltedal kom på besøk og 
me kosa oss verre. Solfrid budde ennå hei-
me, ho jobba på Figgjo Fajanse. Me hadde 
tåleg bra økonomi også no. Levde godt på 
alle måtar. Åra gjekk der og. Eg tok til og 
eldast. Feira 60 års dagen min nyttårsaften 
1967. Det har eg eit gildt minne ifrå. 

Me tok atter til å tenka på flytting, då til 
Ålgård denne gongen. Eg hadde fått ledd-
gikt, og hadde vore 8 veker på Revmatisme 
sykehuset i Haugesund. Men eg kom over 
det og. Me hadde søkt på dei nye aldersboli-
gane på Solås, nær aldersheimen. Me hadde 
då budt 14 år på Lima. Det blei hausten 
1974. Me fekk då tilbud om å leiga eit hus 
på Fiskebekk. Me slo til og 21 oktober var 
det atter flyttedag. Jonas Hadland var med 
oss. Me hadde då kjøpt ein del nye møbler, 
ny komfy,r støvsuger og slike ting. Me flytta 
då inn på Fiskebekk. Der fekk eg det lett-
vindt. Vatn i spring på kjøkkenet for første 
gong i mitt liv, der eg kan kalle det min 
heim. Me kosa oss veldig. Stort fint kjøkken 
og stor stove. Nye gardin overalt. Alle tykte 
me kunne ikkje ha det betre. Men sjukdom 
låg og lurde. Kristian bror min blei alvorleg 
sjuk. Solfrid gifta seg og flytta til Hundvåg. 
Eg fekk eit trassig år. Men atter skein sola. 
Kristian blei frisk att og me kunne kosa oss 
i lag. 

Me hadde no budd 3 år på Fiskebekk. Då 
kom beskjeden. Desember 1977 flytta me 
inn i ein av dei nye flotte aldersboligane på 
Vesttun vest, Solås. Me trudde me var i pa-
radis. Her er så deilig og godt på alle måtar 
at eg kan ikkje få sagt det med ord. Håper 
berre helsa vil halda seg tåleg bra mange år 
framover, slik at eg og Kristian kan få kosa 
oss i lag i denne fine heimen vår, som både 
eg og bror min er så glad i. 

Dette er livshistoria til ei Gjesdal kvinne 
som sit på Vesttun vest og ser attende på eit 
fattig, men heller rikt liv likevel. 

Ragna Signora Svensdotter Vatne 
Vesttun Vest 

4330 ÅLGÅRD 

Sven, Gudrun og Ragna på altanen 
på Indre Lima

Sigfrid Tøge Figved
Minneoppgåva for eldre 1980. Av Sigfrid Olesdtr Tøge.

E in dal i Gjesdal mellom 2 fjell ligg 
ein gard som heiter Tøge, Tøgje 
seier me. Det skal tyda: Å taka, ein 

stad der det er lett å fanga dyr. Fram et-
ter hovudvegen som gjeng gjennom dalen, 
renn åa. Den første som budde på garden 
Tøge, som då var ein husmannsplass,budde 
i ei lita stove mellom berga. Der var nytta 
2 vegger av berget. Kva dei andre veggene 
var av veit me ikkje. Kanskje var det torv. 
Stakkar folk, legg Søren Arneson til når han 
skriv i slektboka for Gjesdal. - Det var ennå 
berre ein husmannsplass der dei fødde 2 kyr, 
då farfar kjøpte plassen i 1868. Då eg var 
barn, hadde det auka på med 4 kyr, eit halvt 
hundre sauer og hest. Det hadde då kome så 
langt som til ein liten gard. Første tida står 
for meg som ein einaste kamp med stein 

og veitegraving. Ja, i heile oppveksten min 
var det alltid noko som skulle dyrkast. - Me 
ungar, ja mor med fekk og vita kor bra det 
var å henta stein. Det galdt om å verta gode 
arbeidsfolk, når me då vart vaksne og skulle 
ut å tena. Dei 2 eldste var jenter, men dei 
var ute for å tena så snart dei var konfirmert.

Heile huslyden måtte vera med og arbeida. 
Kan såvidt hugsa når dei stod og slo skåra 
med orv og ljå på heimebøen. Det var vel 
ikkje så mykje meir enn noko hundagras 
som vaks heller. Etterkvart vart slåmaskinen 
kvar manns eige. Der vart og sådd i kløver 
eller timotei så enga vart frodigare og meir 
verdfull. - Det var ingen som skulle gå inne 
med noko stell når det var høyversdagar. Då 
var det gjerne sodd som var greitt å triva til, 

 Tøgegarden i 1911. F.v: Inger Tøge, Marta Marie Olsdtr. Kyllingstad.(1832-1919), Velle Tøge på hesten, 
Velle Toreson Kyllingstad (1840-1925), Guri Tøge, Maria Tøge og Ole Gabriel Velleson Tøge.
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sur mjølk og flatbrød, eller me var gjerne 
så heldige å få kvar vårt egg attåt. Einaste 
moroa me ungar hadde i slåtten, var når me 
fekk gå å lauga oss. Me lærde tidleg å symja. 
Stundom fekk me hoppa i høyet.

Det arbeidet me jenter først måtte gjera 
i huset, var å vaska opp og sopa golver. Då 
var det ikkje stort anna enn ein gong i vika 
at golvene vart vaska. Sopa golver undrast 
de nok. Ja det skal eg fortelja dykk: Om 
vinteren sat farfar på loftet, (ovanpå) og ar-
beidde på tresko og river. I stova sat gjerne 
far og skov på skave åt kyra, om då stova 
ikkje var full av vogger. Det hende jamvel 
at sleden sko in i stova og vølast om grade-
stokken seig for langt ned. Far var ofte plaga 
av bronkitt, og då måtte han vera inne med 
kva det var slags arbeid. I kjøkkenet vart det 
drive på med baking. Der vart det fyra med 
torv, lyng og bås. Så syta me ungar for at der 
vart ein samanhengane sti rundt heile huset 
av spøner og bås, og den stigen var ikkje av 
dei smale. Ja, slik kunne kvardagen sjå ut ein 
vinterdag, men det var stor skilnad på kvar-
dag og sundag. Det å omskapa huset når 
laurdagen kom, var litt av eit helseslit. Stova 
vart likevel sundagsstove. Med kleda var det 
likeeins, det var kvardags og sundagsklede.

Der vart baka mykje flatbrød og lefsa 
rundt på gardane. Var der ikkje flatbrød 
i huset, var det fattigslig og gale stell. Det 
måtte vera til kvar einaste middagsmåltid. 
Å baka var og noko me jenter måtte tid-
leg læera. Om me ikkje rakk opp til bordet, 
hadde me ein kasse å stå på. Gutane var i 
fjøset å måka og stelte. Helst var det smalen 
som stod som nr. 1. Ein del ris og vedhog-
ging hadde dei og om vinteren. - Det var 
jentearbeid å reia opp senger, som det var 
mange av. Då var det for det meste halm 
som vart brukt til madrass.

Det var mykje som sko gjerast inne om 
vinteren, slik som karding, spinning, tvin-
ning og veving. Rokk og stører, (vevstol) 
fekk ikkje stå til stas. Det var naudsynlege 

reiskap i huset. Når ein var jenter måtte ein 
og vera med på slikt arbeid. Alle sengkleda 
var heimevovne. Likeeins vadmål til både 
det eine og andre kledeplagget. Skulle der 
haldast sokkar åt så stor huslyd, måtte rok-
ken brukast tidt og trått. Mor sydde og alt åt 
oss borna. Morosamt er det å sjå der me står 
i lang rekkje og vert fotografert med fine, 
ljose sommarkjolar og heimespøta, farga 
svarte sokkar. Skorne var heimelaga lærsko. 
Der var skomakar i bygda, som laga alle 
skorne åt oss. Då eg sko gå å lesa, fekk eg 
grina til meg eit par med sandalar.

Både gong og sengklede vart bøta så 
lenge der fans filla igjen. Det var likt for alle 
slik. Folk var så vane med å nytta ut og passa 
på alle ting. Det stod sjølvsagt på kor flink 
husmora var og kva helsa ho hadde. Tidleg 
om våren tok me til å masa om å gå berr-
føtt. Kom det då ein varmetur, fekk me hiva 
sokkane. Då kom dei ikkje stort på at før 
hausten kom. Så fekk både mor, sokkane og 
treskoa kvila ei stund.

Det var ikkje noko sjeldan syn at mor 
stod i hevdafjøset og leste på hevd. Hu 
meinte at gutane måtte verta store nok før 
dei kunne taka slikt hardt arbeid. Sjølv var 
hu stor og sterk og sparde seg aldri.

Me ungar var stundom hjå andre som 
trong om hjelp. Det kunne vera potetsetjing 
og opptaking. Me lika å gå til andre og ar-
beida. Pengar tenkte me minst på, men det 
vart 2-3 kr. å ta med heim. - Folk var som 
regel nokonlunne reinslege i matstellet. 
Likevel kunne det henda me måtte drikka 
mjølka av same skåla som ein stor, svart, ski-
ten hund drakk av. Han hadde det så greitt 
at han berre tok seg ein slurk av bytta som 
stod på kjøkkengolvet når han gjekk fram-
om. Når det då var same stell av all maten, 
fekk dei meg ikkje fleire gonger dit.

Då eg nærma meg 7 år, kom jordmora 
med tvillingar, 2 gutar. Då var me 5 ungar 
under 7 år. Dei to eldste jentene tykte nok 
det hadde greitt seg med det som var. Sjølv 

tykte eg det var mykje til stas. Var ikkje stor 
nok til å skjøna kva slit og kav som følgde 
med. - Kan hugsa mellom anna at der var 
rasjonering på parafin. Når då tvillingane 
var fødd i november, vart det ein lang, mørk 
vinter. Det vart bruka ei syklalykt attåt som 
det var karbid på. Den eksploderte til alle 
tider og gav frå seg ei fæl lukt, og der stod 2 
vogger i stova

Tidleg i barneåra var eg svært oppte-
ken av blomar. Var ikkje stor før eg sådde 
og planta eit og anna. Lærde og tidleg der 
å taka imot ”bitre” skuffelser. Var det ikkje 
hønsa, så var det sauene som hadde vore og 
øydelagt. Det var tidt og ofte eg laut gråta, 
men eg gav meg aldri, gjekk berre på att 
med ny frist. Så vondt det var å skiljast med 
slike små krek, der ein hadde ein liten blo-
mehage.

I fjellet var der nokre fine blomar som 
me kalla rokkablomar. Me kunne stå i ura 
ned under og sjå korleis dei gule blomane 
lyste lange vegane. Der for me kvar einaste 
sommar og kleiv i fjellet. Me ville få tak i og 
planta rundt i berga attmed huset. Dei såg 
ut til å trivast, men med tida har dei kome 
vekk. Det kunne gå på livet laust å få tak 
i dei. Hugsa ei gong eg hadde gjenge meg 
fast. For å komma ned att, måtte eg leggja 
meg på magen på Flyafjellet og bremsa med 
flate hendene. Eg skrapa meg opp både på 
hender og føter. - Det var ikkje berre moro 
å ha fjellet så rett inn på seg. Stundom kom 
der sau i hepte, dei gjekk seg fast i ei to. Me 
barn var ikkje høge i hatten då. Hugsar ein 
gong der kom 2 modige karar som sko hjel-
pa med å få dei ned. Det var nok altfor spa-
nande for oss born. Me laut og sjå at sauer 
kom fykande i lufta. Då la me att augo, me 
ville ikkje sjå kva meir som kunne koma. 
Kan og hugsa at farfar gav dei 2 vaksne ka-
rane 25 øre kvar. Så var det den leie greia at 
fjella skygde så for sola. Om vinteren var hu 
ikkje å sjå hjå oss i 6 viker. Lenger nord i 
bakkane hadde dei sol frå morgon til kveld. 

Tenkte ofte at skulle eg ei gong få ein an-
nan heim, så måtte det vera der det var sol 
om vinteren. Når ho då slutta av eller kom 
att, var det berre som ein 5 øring 2-3 min. 
på veggen. Så ropte me til kvarandre at nå 
kom sola. Berre eit steinkast frå husa var ei 
ur med kjempesteinar. Ned i den ura var 
der ein underleg tunell, om eg kan kalla det 
slik. Der for me ungar ein og annan gong og 
kraup i stummande, mørke gangar ca. 20 m. 
Av og til var der så smalt at me mest sat fast. 
Når me då såg ljoset utanfrå, var me berga. 
Farleg leik.

Moro var det når den første grammafo-
nen kom til grenda. Det var dei som hadde 
horn og vart draga opp med ein sveiv. Dei 
fekk ikkje fred på garden. Alle ungar og ten-
åringar skulle inn der å høyra på ”vedunde-
ret”. Kan ennå minnast: ”Kona med eggene 
og Svigermor og Evensen.” Å, du som me 
lo, me fekk aldri nok. Har ofte tenkt på dei 
tolsame folka som ikkje jaga oss ut. Men 
slik var den tida, me kunne gå ut og inn på 
garden slik som det passa oss.

Den dagen eg tok til på skulen, hugsar 
eg svært godt. Bror min som var 2 år eldre, 
gjekk eg saman med, så eg tykte eg var godt 
”beskytta”. Veit aldri av at nokon foreldre 
følgde til skulen. Berre ei og anna mor møt-
te opp eksamensdagen. Me gjekk på skulen 
annankvar dag, det var småskulen og stors-
kulen. - Jau det var både høgtidsamt og spa-
nande. Me var 5 jenter og 4 gutar som byrja 
den dagen. Hadde lært dei første sidene i A. 
b. c. boka så eg følte meg ganske sterk. Så 
skulle der delast ut pennalihus. Dei var så 
nye, rosemåla og blankpolerte. Jau så men, 
der var bare 7 og me var 9 som skulle ha. 
Læraren visste råd med det. Han fann fram 
2 gamle, grå utan roser. Det sko «trekkjast 
støtt», og då var det ein av gutane og eg som 
fekk dei gamle. Det var eit hardt slag første 
skuledagen, men eg kjempa meg gjennom 
og svelgde gråten.
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Då me så skulle til å syngja, gjekk det be-
tre. Me hadde lært eit utal av songar heime. 
Me song alt og til alle tider. Underlig nok 
fekk alle 9 syskena songstemme og gehør. 
Det var mor sine folk som var utrusta slik. 
Farsfolket vårt derimot åtte ingen ting kor-
kje av stemme eller øyra. Å lokka far til å 
synja var det gildaste me visste, og han song 
så gjerne. Som regel dikta han både tekst og 
tone, nokon små barnereglar. Me mora oss 
slik saman når han song.

Skulevegen var lang, men likevel sprang 
eg heile vegen. Eg lengta så heim til mor og 
dei små syskena mine, ja dei sat i hugen min 
heile dagen. Men nei då, det var ikkje lang 
stund å kosa seg på. Der var så mykje som 
skulle gjerast. Gjerne eit stort oppvask som 
venta eller ungapass. Det kunne stundom 
vera i meste laget, så det vart ikkje alltid så 
gildt som det kunne vore. Gutane fekk gå ut 
å gjera noko og dei var fleire om arbeidet. 
Eg var imellom 6 brør.

Me hadde ikkje noko regnklede å ta på 
oss i ruskevèr. Gamle trøyer åt far og farfar 
fekk gutane utanpå. Me jentene fekk sveipa 
rundt oss eit stort sjal åt mor. At det skulle 
vore annorleis var heilt framandt for oss. 
Var vèret reint spinngale med ubrøytt snø 
og rennefokk, kunne det henda at far kjørde 
oss til skulen. Det var og stundom at den 
gamle læraren kraup rundt golvet og kjende 
om nokon var våte på føtene. Me var så bly-
ge at me torde ikkje svara ja om han spurde. 
Han gjekk då inn til kona og kom att med 
ein heil haug varme sokkar. Dessutan hadde 
han alltid gamle heimelaga tresko bak om-
nen, som me fekk ha på oss når me var kal-
de. - Når me kom heim og fortalde dette til 
mor, sa hu at han var kje berre ein god lærar, 
han var og som ein far åt borna.

Så var det avhaldslaget som bar seg så 
rart. Dei største av syskena gjekk til skule-
huset. Der skulle dei feira 17 mai. Me som 
var mindre måtte vera heime. Kanskje var 
det for langt å gå eller at lerskoa hadde vorte 

for små. Me var med far og farfar ute på 
opptaket. Dei heldt på å rydda stein. Best 
det var kom der ei lang rekkja med større 
og mindre ungar. Dei veifta med flagg, ropa 
hurra og bar seg. Me vart redde, smaug burt 
åt far og farfar. Ein mindre bror spurde om 
det var krigen som kom nå. Hadde nok 
høyrt meir om krigen enn om 17de mai.

Skal berre taka med nokre linjer om vinte-
ren 1919. Då var det at spanskesjuka herja. 
Det var harde tider. I dei fleste husa låg dei 
alle som ein. Dei 2 sjukesystrene eg kjende 
i bygda gjekk natt og dag. Kan ikkje skjøna 
korleis dei greidde det. Heime hjå oss låg 
me heile huslyden. Bare mor var på føtene 
og skulle stella både oss og alt i fjøset. Sikker 
hadde hu hatt like gyldig grunn til å fått lagt 
seg ned som oss andre, men det gjekk berre 
ikkje. I grannehuset strauk 2 unge jenter 
med.

I husa var det nøysomt med inventaret. 
Storasenga stod som regel i stova, det var 
der mor og far låg. Der var og både ein og to 
Sandnesbenker, etter som stova var stor. Så 
var det kommode, klaffabord, forsete og sto-
lar. Torvkassen må kje gløymast, som stod i 
omnskråa. Det første eg hugsar var golvene 
trekvite, ja inventaret med. Seinare vart det 
brunmåla. Filleryer gjorde det alltid lunt og 
triveleg i stova. Vegger og tak var sjølvsagt 
trekvite. Det vart skura tak og vegger ein 
gong i året. Ein blanda saman grønsåpe og 
fin sand. Så vart det brukt ein halmdott til 
å skura med.

Hadde me vore så uhepne å slå sund 
ein kopp eller kva det kunne vera, ville me 
helst gå og gøyma oss. Oppgjeret som mor 
hadde då, var ikkje av det mildaste. Det var 
nok hardt å skaffa seg noko igjen.  I visse 
mellomrom vart det køyrd med hest til 
Eigersund etter ei heil forsyning med stein-
tøy. Konene rundt på gardanene fekk då 
skaffa seg noko nytt. Der vart aldri kassert 
noko om der var både skar og brest aldri så 

mykje. Så var det ein stad at kona visste råd. 
Hu støa opp med eitkvart når skaret var så 
stort at grauten ville renna ut. - Stundom 
vart steintøy koka saman i separert mjølk. 
Det vart surra i hop med hyssing. Når det 
då hadde koka lenge nok i mjølka, varde det 
ei god tid lenger.

Då me var born, var sukker noko me 
snaut måtte røra. Når me skulle ha sukker 
på grauten, fekk me ikkje lov å strø på sjølv. 
Mor for rundt bordet og strødde på til oss. 
Så sat me der og skula rundt oss om der 
var nokon som hadde fenge meir. Stundom 
var det nokon tynne sirupsstråler me fekk. 
Kanskje var det fordi det måtte kjøpast at 
det alltid sko rasjonerast. Det var nok ikkje 
mange då som visste at det var skadeleg for 
helsa. Så var det vel det og at me ikkje sko 
verta utskjemd. Det vart vel ikkje så sødt når 
me skulle ut og tena. Om sommaren hende 
det ikkje så sjeldan at farfar kom over homle 
og vepsebol når han for framom med orv og 
ljå. Dei var nok brysame å arbeida saman 
med. Han rydda likegodt opp i heila bolet. 
Ikkje skjøna eg korleis han klarde det, men 
søtsaker fekk me. Han braut voksen i biter, 
nam, nam som me sudde i oss av søt hon-
ning.

Når det var middags mat, måtte me eta 
kvar bete. Gjorde me kje det då åt me stygt. 
Stundom stod der skål med flot midt på 
bordet. Det smaka godt når ein fekk duppa 
beten der.

Me såg aldri nokon då som ausa til seg 
flot, (feitt) på tallerken.

Av leikar hadde me eit utal, både inne 
og uteleikar. Det fans ikkje på garden noko 
kjøpeting i den lei. Skal berre taka med ein 
leik som sikker er gløymd. Det var om haus-
ten når kornstaurane stod ute på åkrane, så 
den leiken har nok døydd ut av seg sjølv. Me 
kalla det å vera bjørnar og geiter. Både store 
og mindre ungar samlast på åkeren om kvel-
den og stilla oss oppi ei rekkje. Så var det ein 
av oss, helst ein av dei største gutane som 

skulle gøyma seg attom ein kornstaur. Han 
skulle vera bjørnen. Me andre var geiter. 
Den geita som då var i faresonen, var den 
som stod sist i rekkja, den skulle bjørnen ha 
tak i. Når me då for framom kornstaurane, 
stor eller lita rekkja, kunne bjørnen brått 
renna fram, og då var han vill og brøla fælt. 
Då mekra alle geitene og krulla seg saman i 
ein ring med den siste geita i midten. Klarde 
då bjørnen trengja seg gjennom og få tak i 
den vesle geita, så hadde han vunne. Det var 
leik som gjekk ganske hardt for seg. Me vart 
stundom så svoltne at me fann oss ei kålrot 
som stod like attmed og frista oss med den 
gode angen. Det var berre å slå ho i biter i 
ein stein. Om der var ein bekk å skyla i var 
det fint, men det var ikkje om å gjera.

Gammal stor lyng var godt å fyra med 
under hedla i den runde komfyren. Der vart 
det baka syrekaker, potetkaker, flatbrød og 
lefsa. Pannekaker var og kvikt og få til på 
den store hedla når ein då hadde ei heil bøt-
te med røre. Ein firkanta komfyr stod der 
også som ein koka i. Der var murstein på 
det meste av kjøkkengolvet, så det var ikkje 
så gale om der datt ned ei glo - Dei dagane 
me skulle avstad å riva lyng, var for oss un-
gar ein festdag. Det var som regel mor, farfar 
og oss ungar som for avstad. Dei minste var 
nå med for moroa. Me bar med mat, helst 
kake, og so mjølkespann eller eit grautafat. 
Gildast var det når me skulle på fjellet etter 
lyng. Mor hadde sydd saman fleire kjem-
pestore striesekker. Dei vart stappa fulle av 
lyng og så sette me fart på dei utover fjellet. 
Når så fjellet var rett over husa heime, var 
det lett å trilla dei ned. Å du som me un-
gar sprang heim og skulle sjå kor dei hadde 
dotte ned. Ja det var så mange av slike even-
tyr på heimstaden. Så var det steinkyrne. 
Me hadde aldri sett sjøen, men det hende 
me fann slike runde, slipne steinar som var 
gull verd. Desse lika gutane å leika med. Dei 
bygde fjøs av steinane. Ja alt som fans i na-
turen vart nytta ut til leik og moro.
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Det var ein heil strid med å halda brend-
sel til huset. Då var det ikkje el. straum og 
ofte skralt med brendsel. Torv vart skore, 
men det vart ofte ståande ute i røyker. Lang 
og kronglut veg å køyra det heim var det og. 
Var då véret laglegt, kunne ein få det heim 
rektigt turt og godt. Ja, det hadde så mykje å 
seia med det torvet, at det var for ein stor del 
med og avgjorde kva slags liv og lagnad ein 
fekk resten av året. Vart skuten full av turt 
godt torv, ja du kor me gleda oss då.

Det kunne og vera svært lange og kei-
same dager i torvmyra for oss ungar. Far var 
seig og uthalande. Når han hadde byrja på ei 
ny torvgrov, måtte den skjærast ferdig. Det 
var tidt me ikkje hadde klokke. Då såg far 
berre på sol og skugge, steig nokre steg og 
fekk alltid klokka til å vera lite langt komen. 
Det kunne vera mange botnar i ei torvmyr-
grov. Einaste var om båsgrisen kom så far 
måtte ryma opp or grova. Båsgrisen kalla 
me det når vatnet kom strøymande. Det 
heitte so avdi det traut og grynta som ein 
gris. Det kunne verta seine kvelden, og me 
fekk aldri fara heim. Då gjekk me berre og 
ønskte at far måtte halast opp etter spada.

Å du, for ei ”lykksalig” stund.
Ein dag skulle eg gå til slåttefolket med 

eit spann med saup. Dei låg stundom over i 
høyløa så dei kunne nytta slåttedogga tidleg 
om morgonen. Då kunne eg vel ha vore ca. 9 
år. Mor hadde åtvara meg at eg ikkje måtte 
slå ned saupe, og så måtte eg passa meg for 
ormen. Vegen var lang, men eg kunne først 
gå på postvegen ein god halvtime. Sidan var 
det å følgja ein gammal stig ein god time. Då 
eg var komen meg godt og vel or synsranda 
inn over heia, møtte eg eit syn. Ein flokk 
med hestar skaut fram som dei var ville. Dei 
bles i nasen og hoppa rundt meg med beina 
i véret så moll og torv fauk. Var kje sein med 
å koma meg oppå ein stor stein som var i 
nærleiken. Der sat eg og grein og bad fa-
dervåret om og om att til hestane hadde roa 
seg. Då eg endeleg våga meg ned av steinen 

og skulle gå vidare, gløymde eg både ormen 
og at spannet var tungt. Var bare så glad for 
kvart steg eg kom lenger frå hestane.

Det kunne vera gilde og gode dagar i 
fjellslåtten når veret var laglegt. Å vera på 
slåtten i kaldt ruskever heile dagane, utan 
regnklede, sjølvsagt, er dei dagane eg helst 
ikkje vil hugsa. Det var vondt for ein unge å 
skjøna at ein måtte lida så vondt for å leva.

Det hadde teke til å koma ein og an-
nan bil oppgjennom dalen. Ein godvérsdag 
me ungane for og rek frametter vegen, kom 
der ein med feite karar i. Dei sat i open bil 
og kasta til oss ein pose. Me var svært mis-
tenksome når den vart opna. Ein flokk med 
små innpakka draltar i blankt papir. Me vart 
samde om å hiva posen langt ut på vatnet, 
det var gjerne dynamitt. - Så ukjende var me 
med snop. Om sommaren for me mykje og 
vassa i åno, (Åa) som rann framom garden. 
Der fann me tidt sjøler, og det hende me 
fann ei lita perle i dei. Mang ei gong drog 
dei 4 minste brørne åt åno og fiska. Då måt-
te eg som var litt større, vera med og få dei 
oppatt om dei datt uti. Verst var det når dei 
fekk ongulen i seg. Dei bruka berre ei bjørk 
eller raunegrein til fiskestong. Fisk fekk dei 
i haugevis. Dei var små, og aure fekk me eta 
så mykje me ville.

Burtom husa rann det ein bekk. Der var 
ein unaleg stad for oss ungar. Men det had-
de og sine baksider. Var det då nokon av dei 
små som vart borte, så var det å springa til 
bekken og sjå om dei ikkje svara.

Av andre leikar må eg kje gløyma beina 
i saueføtene. Det vart stella i stand på hun-
drevis av saueføter, ja mange sauehovud og. 
Dette var det også noko me tidleg måtte 
vera med på. Så snart me var vise med å 
bruka ein tollekniv, skulle me vera med å 
skolla saueføter. Det var ikkje noko særlig 
gildt arbeid å laga dei i stand, men øving 
fekk me. -

Me var svært så glade i mylja. Det var 
kokte, først salta og stundom tørka etterpå, 

sauehovud og saueføter. Så var det å bløyta 
flattbrød i krafta som det var kokt i, og så 
sjølvsagt poteter. Så laga me beter og duppa 
i flot. Det var det gilde med saueføtene at då 
fekk me, særleg gutane, beina å leika med. 
Det vart både, sauer, geiter og høns. - Det 
hende og ei gong at mor og far var vekke og 
me skulle ha saueføter og mylja til middag. 
Gutane kom i tretta med bordet, og det ente 
med at dei heiv beina i hovudet på kvaran-
dre. Då det ikkje nytta å stagga dei 6 brørne, 
vart eg til slutt med på leiken.

Lyt sanna at me var kje så fredelege un-
gar som me skulle vore, men moro hadde 
me det alltid.

Å, du kor mykje det hadde å seia at det 
slo til med avlen, slik at der var noko å eta 
for folk og fe. Det var ei høgtid å sjå bygg 
og havre stå der gul og mogen, og når ein 
og fekk det velberga i hus. Å treskja var slit-
somt i den tida då dei laut stå å draga med 
handkraft. Ja, eg hugsar og den tida då dei 
bruka tust. Det var mest som festdagar når 
me alle sko vera med å treskja. Ein sende 
banda til han som skar opp. Ein la i maski-
nen og 2 drog i kvar sin sveiv. So var det ein 
som stod og raka bort halmen og ein som 
bar han bort. Der var malar på Ålgard som 
mol mjøl og gryn. Det var ein stor dag når 
far hadde vore avstad og henta ”melen”. Me 
gleda oss store og små når grauten stod på 
bordet. Det var ei andaktstund i seg sjølv. 
Pengar høyrde me lite snakk om heime, 
men du verden, så god mat me hadde.

Rart nok så åt me ikkje bare graut, pote-
ter og skumma mjølk. Det stod nok likevel 
høgt på matlista om hausten når potetene 
vart opptekne, Ja, det var høgtid når eine 
kjerra etter den andre vart fulle av slik ei 
gåva.

Gulrot og kål vart det alltid dyrka heime, 
likeeins kålrot. Me skulle nok få både vita-
miner og mineraler nok.

Om hausten vart det slakta sau til hus-
bruk. Då vanka der mange gode måltider. 

Mor laga mykje god blodmat, likeeins mår-
pølse. Det var ofte mor gjekk til dei som 
hadde storslakting. Dei slakta heime og 
sende skrottane til Oslo. Då var det innmat 
og blod hu skulle stella med. Hu fekk og 
med seg blod og innmat som ein del av løn-
na. Kjøttet måtte helst vera til søndagsmat, 
men dette måtte saltast. Mor var også den 
første på heimetraktene som la ned kjøtt, 
hermetisert. Det vart ei god avveksling og 
greitt å taka igjen.

Der vart og halde eit par griser som vart 
slakta til jul. Det vart gjerne teke av ein part 
eller ein halv gris. - Mor for og rundt og 
kokte i heila bygda, det var i bryllaup og lik-
ferd.

Når det var slakting, måtte me ungar tid-
leg vera med. Då hadde me innmat, tarmar 
og vemmer i ein stor stamp som vart trilla 
ned åt åno. Me var heldige som hadde ren-
nande vatn ikkje langt unna. Det var helst 
tarmane me ungar sko stella i stand. Dei 
vart bruka til å ha måren i (mårpølsa.) ”Å 
nedanfor garden rann der ei å, der skylte dei 
tarmar både store og små”. Blodet måtte me 
jenter og læra oss til å taka når me vart stør-
re. Det var kvinnfolkarbeid, og det måtte 
takast vel vare på.

Korleis me ungar reagera på slakting? 
Det merkelege var at me tok det som ein 
god ting. Då det vart slakta, skulle me halda 
oss vekke, men me var ikkje store før me lura 
oss i eit eller anna glas. Me tok det som ein 
god dag, for nå kunne me venta blodkomla, 
ferskt kjøttsuppe o.s.b. - Verre var det når 
gamle Krona eller Blakka måtte gå. Krona 
som stod på første båsen, ho stod like stilt 
same kor mange av oss ungane som skulle 
læra å mjølka. Så var det Blakka som hadde 
slite seg ut på garden, og var mor åt Guten 
og Blakken, som overtok slitet.

Ja, alle øykjene rundt heile kretsen og 
langt opp i Bjerkreim, kan eg enno sjå når 
eg let att augo. Det var frå den tida då alle 
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køyrde med hest til Ålgård eller Sandnes 
når dei skulle etter varer.

Fantane høyrde og med i den tida. For 
oss ungar var det ei kjærkomen avveksling 
i kvardagen, særleg då når det var kråmka-
rar, og dei hadde med seg «skrinet med det 
rare i». Litt fekk dei selja om mor var i beit 
for trå, synåler, skosnorer o.s.b. Dessutan var 
det mykje dei kunne fortelje frå den store 
verda. Som regel hadde dei vore til sjøs. Dei 
fekk alltid koma inn og varma seg om der 
var kaldt ute, og mat fekk dei. Hugsar enno 
den store halmsekken som vart snudd og 
vend på oppetter omnen om dei sko over-
natta. Ho mor jaga ingen av dei forkomne 
på døra, ho sa det var menneske det og. Far 
hadde same hjartelaget.

Det må sikkert ha more mange harde 
vintrar. Tykjest hugsa at der låg jamt snø og 
is. Me bruka ski av tønnebord så lenge me 
var små. Sidan vart det andre heimelaga ski 
som vart godt nytta. Skeiser var det heller 
skralt med. Det var å trettast om dei 2 para 
som var på garden. Alt som kosta pengar 
måtte unngås.

Me vart tidt mana om å vera lydige og 
fara fint fram. Det var ikkje halde nokon 
søndagsskule med oss. Me skjøna likevel at 
det var stor age for det heilage. Ho gamle 
Berte på Holane var flink til å halda styr på 
dei mest høgrøysta gutane. Ho fortalde kor 
dei kom av som banna.

Det hende av og til at me fekk vera med 
til kyrkja. Me gjekk gjerne over Vinnheia. 
Det var ein halvannan times gonge kvar veg. 
Hest og karjoll vart og stundom bruka. Når 
me var små, var det heller keisamt medan 
presten var på stolen. Var så glad når orgelet 
byrgja, og me fekk taka til å syngja. Når me 
gjekk Vinnheia, stakk me nista i ei gjerding-
hole før me kom fram. Me hadde og gjerne 
med skobyte som me byta der. I nista kunne 
der vera både egg, pannekaker og kveiteski-
ver. Så sat me alltid attmed ein bekk slik at 
me kunne drikka.

Ein og annan søndag skulle me av stad 
og gjesta oss. Då var det berre så mange av 
dei minste som der var råd å hengja på kar-
jolen, som fekk vera med.. Det var gildt å 
vera med, tykte me, men me var glade når 
me var heime att. Ingen stad var som heime.

Då eg var i 13-14 årsalderen var eg vitne 
til ei rar hending. Hadde vore hjå ei ven-
ninna i andre enden av kretsen. Det var om 
hausten og det bles og var kaldt. Ho følgde 
meg eit stykke på vegen. Då me hadde so 
mykje å snakka om, sette me oss i livd av 
eit steingjerde. Me sat og stappa visna lauv 
i gjerdingholer så det vart lunt og koselegt. 
Undringsinstinktet var nok ikkje heilt ut-
døydd i oss. Då me så endeleg braut opp og 
eg gjekk der åleine, fekk eg sjå noko rart. Ei 
svær eldkula kom rett mot meg. Ho kom på 
skrå og for rett i Hedlesvatnet ca. 20 m frå 
der eg gjekk. Sidan skjøna eg det måtte vera 
ein meteor. Skal seia eg vart fælen der eg 
gjekk og mørkt var det i alle husa. - Mørkt 
ja, det kunne vera så stummande mørkt 
heime. Det kom seg av at det var så høge 
fjell på båe sider. Me borna dreiv av og til 
sport med å gå i blinno. Når der var måne-
mørkt og overskya, kunne me like godt lata 
att augo. Men me var så kjende på vegen at 
det gjekk godt. Skulle me over brua, då la 
me oss ned og kraup, så kunne me føla oss 
fram med hendene.

Om vinterkveldane kunne far sitja og 
lesa åt oss i timevis. Det var helst bøker me 
låna. Der var ei ganske gild skulesamling. 
Far såg berre med eine auga og skralt var 
det med parafinlampe. Ja, slik kunne me 
kosa oss mang ein vinterkveld medan mor 
sat med spøtet.

Det var mange stader at det litla huset 
stod for seg sjølv. Slik hadde me det lenge 
heime. Det mangla gjerne ei og anna fjøl 
i veggen og draup gjorde det i taket. Kva 
gjorde vel det om det var ei lita snøfonn på 
benken. Det var berre å sopa vekk det verste. 
Stundom var det hutrande kaldt og mørkt, 

men slikt var og råd med. Om syster mi og 
eg hadde ærend der føre leggjetid, kunne 
det verta ei kosestund av dei sjeldne. Me tok 
med oss fjøslykta og gamle jakkar over hove. 
Gjerne ein Vestlandspost å lesa i og etterpå 
til gagn og nytte.

I kjellaren var det berre eit mørkt hol til 
å ha poteter, grønsaker i og eit skåp med saft 
og syltetøy. I andre enden av kjellaren var 
det plass til eit tjug med sauer. Til dei måtte 
der berast høy og vatn lang veg. Ja, spring-
vatn var det og skralt med. For det meste 
måtte der berast vatn. Fyrst når maskinane 
kom, vart det skikkeleg med vatn.

I min oppvekst høyrde me lite eller ikkje 
til ”skilsmisse”. Dei gjekk der og streva for 
seg og sine. Tok imot dei borna Vårherre 
gav. Tru ikkje dei måla på gullvekt kor my-
kje kjærleik dei skulda kvarandre. Vil hel-
ler seia at dei ikkje klatta så mykje med den 
kjærligheito. Men dei gav kvarandre blod-
slit og truskap. Det fins heller inga kjærleik 
utan truskap.

Jula var ei travel tid. Mor sat og sydde på 
klede åt oss som me så vel trong om. Så var 
det all den vasking, skuring og baking som 
skulle til for å koma over helga. - Farfar for 
avstad og kom heim att med einer til juletre. 
Der var ikkje noko anna, men fint var det. - 
Me ungane pynta treet og slost om å hengja 
på. Det var like fattigsleg det me hadde å 
pynta treet med, som alt anna. Men at noko 
sko vore onnorleis, nei, det var skjult for 
augo. Me berre pynta og slost. Mor hadde 
så lite tid til å hefta seg med slike ting at litt 
sjau enste hu ikkje. ”Den heilage jola” kom 
nok stundom litt i bakgrunnen. Me song 
alle julasalmar om og om igjen og var svært 
så fromme.

Julaftan var det risengrynsgraut, lefsa 
og gome. I spisskammerset var der noko 
me sjeldan såg, og det var kjøpeost. Me var 
berre vane med heimelaga fatost, dravle og 
gome. Far kjøpte og heim litt gotter. Litt ap-
pelsin, ein liten pose med pinfantar og endå 

litt rosin eller fiken. Når me sko få smaka 
appelsin, så var det berre ei lota, ein båt el-
ler 2. Forresten så visste me ikkje om det 
kunne etast eit heilt appelsin. Berre når me 
vart så store at me fekk gå på julatrefesten 
åt avhaldslaget, då fekk me rå over eit heilt 
appelsin. Nokon julegåver hadde me ikkje 
heime, berre dei naudsynlege kleda. Men 
det vart jul likevel.

Der var nok av orginalar. Skal berre taka 
med ein av dei. Han heitte Josva og var or-
ginal og vitug på same tid. Folk fekk han til 
å gå til Eigersund bolag etter brennevin for 
kr. 0,25 for flaska. Då han budde på Ålgård, 
kom han stundom innom heime og fekk 
seg mat og kaffi. Me ungar var nok ikkje så 
lite nasavise når Josva kom. Me var så for-
vitne på kva han sa når han las for maten. 
Han folda hendene som vanleg, så la han 
hovudet heilt nedåt og las halvhøgt både 
lenge og vel. Det var ikkje fritt me sneik et-
ter sukkerstykke. Han tok opp ein heil haug 
or lomma, slumpa dei oppi kaffikoppen så 
det bobla. Stundom kom han trillande med 
ei hjulbår. Han hadde då med seg ljåar frå 
Kverneland og Gjesdalsokno, og hadde med 
heimatt ku og hestehalar. Kvar han kom 
fekk han mat, kaffi og husrom. Han var ein 
påpasseleg kar som ikkje sløsa vekk noko, 
men la seg opp pengar. Når nokon snakka 
til han etter Eigersund turane, lova han bot 
og betring. Men det var ikkje lenge før han 
daska i veg att. Han sa at han ville vore eit 
betre mennesk, men så var der ein stemme 
i han som sa: ”Josva, du må ågra med det 
pundet du hev fenge”. Han var lang og turr-
sprek. Stundom sette han på sprang. Då var 
han gammal mann med kvitt hår og skjegg 
som ein krans rundt haka. Han vart 92 år 
gammal.

I ungdommen var mor 4-5 år i Amerika. 
Far hadde alle sine dagar vore heime på gar-
den. Han hadde aldri vore så langt som til 
Sirdalen. Likevel sat han ofte med 2-3 un-
gar på fanget og fortalde om sauer og lam 
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som gjekk der oppe i heia. Det var så levan-
de at ein kunne tru han var gammal heiagje-
tar. Han mana fram både bjørn og ulv så det 
vart heilt spennande. Stundom fekk me mor 
til å fortelja om Amerika. Sa hu då noko på 
amerikansk, var det svært så moro.

Før eg forlet barndommen, lyt eg taka 
med nokre ord om farmor. Helsa hennar 
var ikkje til noko arbeid. Hu sat berre att-
med omnen, godt påkledd med svarte klede 
og alltid eit spøtaplagg rundt seg. Hu var 
kortpusta, hadde hoste og rya jamnt. Bare 
Vårherre visste kva som feila henne. Aldri 
skulle hu ha dokter. Det var sjeldan at dokter 
vart bodsend i den tida. Slik sat hu i mange 
år og vart 88 år gammal. Nafta og kamfer-
dråpar bruka hu jamt. Ikkje så sjeldan var 
presten heime hjå henne med Bibel, bøn og 
sakrament. - Hu farmor var 9 år eldre enn 
farfar, som var lenge sprek og arbeidsfør, 
han fekk slag og vart 85 år gammal.

I forlovelsesdagane var farfar i Kr. sand. 
S. på eksersis. Då han og andre karar sko 
heimatt, gjekk dei kvart steget. Det er for-
talt at når dei hadde ei mil att, tok farfar 
på sprang, han lengta nok etter hu farmor, 
kjærasten sin.

Det lakka og leid på dei lukkelege bar-
neåra som Vårherre, mor og far gav oss. Å 
forlata skulen var ei vemodig tid og ei stor 
omvelting i livet. Konfirmasjonen nærma 
seg. - For meg var det ein uvanleg stor 
dag. Om det var fordi eg eingong fekk vera 
midtpunktet nokre timar, veit eg ikkje sjølv. 
Me hadde ein ung, særs gild prest som me 
gjekk og las for, og som eg nok var noko 
forelska i. Slike fine kjenslor saman med all 
høgtid og orgelspel var det nok som gav det 
største utslag hjå meg. Det var så sjeldan å 
høyra musikk som eg hadde ein stor umetta 
hunger etter. Litt gåver og ny kjole var nok 
og med i spelet.

Etterkvart som me vart større, skjøna me 
at far hadde meir pengar. Han hadde vorte 
vegvaktar med sida av den arme slitsame 

garden. Fekk og høyra at eg var dotter åt 
vegvaktaren. Trur ikkje eg røpa så mykje 
synleg av det. Vegpengane sko først og 
fremst vera å betala av på gjeld, og å setja 
garden betre i hevd. Kunstgjødsel var kome 
for lenge sidan, i 1913 var det visst. Det 
hadde nok vore snautt med pengar å kjøpa 
stort av det slaget. Hugsar godt sekken med 
kjøpehevd, som stod på reina attmed pote-
tåkeren. Me ungar for og sette poteter og 
ropa på farfar at han måtte koma å strø på 
mjøl. Det var berre han som fekk røra sek-
ken. Han strødde ein ring rundt kvar potet.

Nå var eg så heldig at eg fekk læra både 
det eine og det andre. Då eg var 15 år fekk 
eg gå på syskule som sidan har vore til stor 
hjelp gjennom livet.

Så vart det skipa frilyndt ungdomslag i den 
tida. Det var ei uvanleg god og gild tid. Me 
hadde berre skulestova til rådvelde, men den 
var stor til den tida å vera, ca. 60 kvadrat. 
Me valde oss ein dugande formann. Der 
var og ein frå garden som studerte i Oslo, 
som var flink med folkeviseleik. Han hadde 
leikekurs i jula når han var heime og i fe-
rien ellers og. Så øvde me inn spelstykke og 
heldt festar. Han som var formann var ein 
fiks kar og laga scene sjølv. Laget var til-
slutta Rogaland frilynde ungdomslag. Laget 
fekk såleis vitjing av ferdatalarar og felespe-
larar. Av dei kan eg hugsa Arne Bjørndal, 
telemarkingen Kjetil Flatin. Vossingen Per 
Berge, Trygve Gran og fleire. Mor kunne 
ikkje berre taka i mot dei forkomne. Hu var 
like flink vertinne for dei som reiste i ung-
domslaga. (og slekt og vener ellers.) Det var 
ei god hjelp for meg medan eg laut vera for-
mann i laget. Ellers hadde me handskrivne 
blad til kvart møte. Der var grupper av sek-
ter som var imot ungdomslag og folkevise-
leik. Nå trur eg folk ser det annorleis. Dei 
har vorte meir tolerante, og så heiter det så 
fint som kulturarbeid.

Det var nok ei hard tid for bøndene som 
gjerne og sat med stor gjeld. Lite fekk dei 
for det dei sko selja. Store flokkar med born 
og foreldre som hadde kår, var ganske van-
leg på gardane. Der vart lånt, kausjonert og 
tapt. Einkvan som sat nokonlunde i det laut 
tapa, gjerne så mykje som 10, 000. Det var 
svær pengesum i den tida, så det røynde på. 
Ja, kring 20 åra var det fleire i bygda som 
gjekk konkurs, men det hende og at dei fekk 
att garden i kona sitt navn. - Bøndene tok 
og til å organisera seg. Det var nok eit heilt 
slit å få det gjennomført. Somme meinte at 
det var berre storbøndene som fekk nytta av 
det. Der var så lite pengar at ordet kontin-
gent stod for dei som ei skremsla.

Ei stor omvelting i jordbruket var vel då 
kunstgjødsla kom. Dei tok då til å gjødsla 
opp utmark til kulturbeite. Fleire og fleire 

sende mjølka på meieriet, så det vart stor 
hjelp for dei som stelte heime. Dei fekk et-
terkvart skaffa seg nye maskinar. Den gamle 
tungvinte måten kom meir på avstand. 
Sidan kom traktoren og tok over. Blakken 
vart kassert. Husdyra hadde vore som fami-
liemedlemer. Den tida vart og slutt at mor 
bar varm mjøldrikka til kvar ku som hadde 
kalva. At alle måtte ut og sjå kalven som var 
komen, var sjølvsagt. Svært viktig var det å 
diskutera kva han skulle heita og om han 
skulle leggjast.

Åra kom og gjekk og folk kom seg 
igjennom. Det var nok knakje for dei som 
ikkje hadde arbeid. Der vart sett igang med 
”nødsarbeid”, dei kalla, for dei som hadde 
det verst med store huslyar. Det var helst 
anleggsarbeid. Men folk var så vane med 
å slita for lite. Den aller største skilnaden 
på då og nå er vel nettopp at folk var for-
nøgde med det litle dei hadde. Dei hadde 
ikkje venja seg til med anna. ”Du høyrde 
dei aldri mala i klynk om sine kår”. Det var 
nok enno dei som for til Amerika og skulle 
prøva lukka der, men som regel vende dei 
heimatt om ei tid.

Likevel om tidene var tronge, gjekk nye 
motar sin gang. Men nå gjekk det over alle 
grenser. Umoralen gjekk for det første ut på 
at unge jenter gjekk med farga kjøpesokkar. 
Til og med skinnfarga, kunne dei vera. Slik 
bar det til at eg i 15 års alderen vart eigar av 
eit slikt par. Ei som var nokre år eldre enn 
meg, fann ut at hu var for vaksen til å bruka 
dei. Så var det og dei som tok til å klippa 
håret, så no gjekk det over alle grenser med 
laussluppenheita. Men det og vart meir og 
meir vanleg. Sidan vart kruller i håret kvar 
manns eige. Ja, det vart mest naudsynleg en-
ten dei gjekk på dans eller oppbyggjing.

I 1926 fekk me el. straum i kretsen. Eit 
vannfall vart utbygd. Så kom den store da-
gen då ein fekk skrua på knappen. - Hadde 
folk hatt aldri så lite å festa med, så burde 
der sjølvsagt vore fest og innviing. Men nei, 

Sigfrid Tøge t.v. samen med søstera Guri 
som var meierske.
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nå var det å spara og grava enno meir. Kvar 
medalje har ei bakside. Det vart hardt for 
mange med alt som skulle betalast og ut-
styret som måtte kjøpast. - Mor visste alltid 
råd når det ville knipa med økonomien. Hu 
sette i gang å baka havrakjeks. Fiskabilen 
som kom ei gong i vika, fekk med seg store 
spann som han leverte til handelsmenn i 
Stavanger. Og ikkje nok med det, nå var der 
kome ljos tilgards. Hu visste at hønsa treivst 
med godt ljos. Nå vart det bygd nytt høns-
hus. Fleire 100 daggamle kyllingar fekk hu 
tak i. Ei kunstig kyllingmor med kåltrådpæ-
rer vart bruka. Der måtte nokon gå ut kvar 
nott, og det var helst hu som tok seg av det. 
Der vart og mange hanakyllingar som me 
fekk gode middagar av.

Me hadde nok teke til å krevja meir nå 
når me hadde vorte vaksne, men eg laut 
venta, kunne ikkje få tøy til ny kjole, før kyl-
lingane hadde teke til å verpa. Å, du som dei 
kyllingane plaga meg. Eg visste at dei måtte 
først verta raude og fine i kammen, og det 
gjekk så altfor seint før eg fekk ny kjole.

Nå var eg komen så langt som til 17 år. 
Hadde enno ikkje vore ute og tena for alvor. 
Noko sying hadde eg her og der, og ellers 
med noko stell i bryllaup og likferd, der mor 
alltid var kokk. Sidan far hadde vegvedlike-
hald, måtte 2 av dei vaksne gutane og vera 
heime. Stundom måtte der grusast lange 
strekningar. Av og til fekk eg vera med og 
kjøra grus på vegen. Det var dei fredelegaste 
dagane eg hadde. Me hadde mat med til 
både ei og 2 måltid, så koka me kaffi framet-
ter vegen. Så var det, særleg for brørne mine, 
å arbeida på garden til langt utover kvelden. 
- Var ikkje dei mindre av brørne på skulen, 
så køyrde dei på vegen. Om vinteren når det 
var snø, frost og rennedrev, måtte far og gu-
tane ut med hest og slede og måka. Var det 
då i mørke natta, kunne det gå på livet laust. 
Dei fekk aldri leggja kald sele på hesten. 
Mor ordra karane inn i omnskråa med se-
len, om dei sko risikera å måtte ut om natta.

Så ville eg ut og tena. Det var mest som 
ein var ikkje rektig vaksen før ein hadde vore 
ute. Hyrde meg så på større gard i bygda for 
kr. 40, for mnd. Det var i meste laget til den 
tid å vera, men det var rekna for ein hard 
plass å tena. Nå visste eg at det galdt om 
å ha både mot og kraft. Einaste fritida var 
tredjekvar sundag. Ja, då og måtte eg først 
opp å mjølka om morgonen. Separera og 
vaska og skrubba alt i kjellaren og leggja til 
rettes så det berre var for husbondfolket å gå 
til bords. Så hadde eg fri dagen ut. Det var 
hardt å vera tenar, men eg er glad eg fekk 
prøva kva det var, og at eg stod det over med 
liv og helsa.

Der var aldri noko om laurdagskveldane 
som me gjekk ut på i mi ungdomstid. Var 
det ungdomsmøte eller dans på låven ein el-
ler annan stad, var det sundagskveldane som 
vart nytta. Det kunne vara til kl. 12, stun-
dom lenger, når det var dans på låven. - Det 
var vondt å vera ute å tena når ein sjeldan 
gong hadde vore ute på noko. Den grauta-
tallerken me hadde fenge tidleg på kvelden 
sat ikkje så lenge i, når me så sko mjølka ein 
flokk med kyr og separera frå 150 - 200 l. 
mjølk og alt sko stå klappa og klart.

Det kunne vera lang veg å sykla og. Når 
då dansen hadde gjenge strykande i fleire 
timar og etterpå sykla attende, ja, då var ein 
både sliten og svolten. Då ønskte eg at eg 
var heime der det alltid stod mat åt oss på 
kjøkkenbordet når me kom inn. Me hadde 
aldri gjenge svoltne til sengs om me var al-
dri så fattige. Det var vondt å få sova med 
så tom mage. Å liggja slik i ein samanslegen 
karm med halm i, hardt, og stirra i ein aldri 
så liten glugg av eit takvindauga, medan det 
sang under brystet og gol i tarmane, det var 
ikkje godt. Lang og tynn som eg var hadde 
eg inga opplagsnæring. Ja, det dempa ned på 
romantikken om den hadde vore aldri så lite 
innom dansegolvet. Dagen derpå var ikkje 
så stort likare enn for drengen i Bjerkreim 
som vart jaga ut på slåtteteigen kl. 2 - 3 om 

natta. Når det leid frampå spurde han: ”Å æ 
dæ kveld, elle æ eg uveda”. Då var kl. 11 føre 
middag. Ellers var det berre godt å seia om 
folka på garden, men eg fann fort ut at det 
var best å krypa til sengs, for ein vart altfor 
svolten.

Sidan kom eg på at eg ville prøva kva 
det var å gå i fabrikk. Hadde funne meg ein 
kjærast og nå ville eg endeleg ha kveldane til 
å sy og stelle i stand noko utstyr.

På fabrikken på Svanedal fekk eg arbeid 
med ein vevstol som vov tøyer og tepper. 
Tykte det var greitt arbeid avdi eg ikkje var 
heilt ukjend med heimeveving, sjølv om 
det no var på ein annan måte. Det å stå der 
heile dagane inne i usunn luft, det var hardt 
å venja seg til med, men så visste eg at eg 
skulle ikkje stå der alltid. Siden hev eg hatt 
all respekt for dei som greier stå inne med 
ein maskin, same arbeidet heile arbeidstida. 
Det øyder og gneg både på kropp og sjel. 

Om våren og sommaren var det verst, sær-
leg sidan eg var van med utearbeid på gard. 
Ja, ute og inne om ein annan.

Ei stor oppleving var det då eg fekk gå 
husmorskulen på Sømme. Han som skulle 
verta mannen min var ganske godt skula i 
jordbruk. Han hadde både vinterlandbruks-
kulen, og så Tveit, Nedstrand attpå. Nå var 
han ikkje så heldig å vera odelsgut, men 
han arbeidde heime på garden attåt han var 
stasjonsmeister på ein mindre jernbanesta-
sjon, Figgjo, som låg rett utanfor stovedøra i 
heimen hans på Figved. Det arbeidet hadde 
han kr. 40,- for mnd. Då gjekk der 10 tog 
til dagen frå Ålgård til Sandnes, 5 kvar veg. 
Dette var i 30 åra. Så fekk han attåt det re-
visorjobb for Høyland kommune, det og var 
ca. kr 40,- for mnd. Med den løna og ein 
dugeleg porsjon kjærleik, gjekk me av stad 
og gifta oss. Me var heldige og fekk bu så 
ganske bra og billig.

.Åslandsbakken 55, som var huset til Sigrid og Odd, i forgrunnen. Figvedgarden til venstre i bilete.

248   − −   249 



Det første eg måtte gjera når eg kom til den 
nye heimen, var å læra å vera avløysar på sta-
sjonen. Mannen reviderde periodevis 14 da-
gar om gongen. Arbeidet på stasjonen lika 
eg godt. Det varierte med å selja billetter, 
ekspedera heile lastebilar med varer frå D. F. 
U. kalvar og grisungar frå bøndene omkring, 
og sumt anna. D. F. U. hadde stor medgang 
i dei åra.

Så må eg ikkje gløyma han som skipa det 
første bygdeungdomslaget, Høyland byg-
deungdomslag, som heitte Sigurd Nilsson 
Figve, og som vart mannen min. Det var og 
han som var den første i landet som sette i 
gang med tevlingar.

Attåt den vesle månadslønna, for me og 
klora og grov alle stader. Ca. halvanna mål 
dyrka jord følgde med stasjonen, den fekk 
me bruka for kr. 15,- pr. år. Den vart nytta til 
grønsaker eller poteter. Ellers leigde me jord 
både av heime- og grannegarden. Høy slo 
me frametter jernbaneskråningane. - Gamle 
jernbanevogner vart godt fjos. Dei fekk stå 
på ein usjenert stad på heimegarden. I slikt 
fjøs fora me opp kalvar med høy, småpoteter 
og grønsakavfall. Det vart ikkje mykje å tena 
på kvar stuten, men litt vart det. Kyllingar 
ruga me ut sjølv, og hønsa treivst også godt 
i ei slik vogn. På toppen hadde me og flei-
re bikuber. Vesleguten som kom til verda i 
april, fekk bu ute heile våren og sommaren,

Eg trilla han med meg kvar eg for og ar-
beidde. Snaut 2 mnd. gammal var han med i 
torvmyra når me skar torv. Me bar han med 
på ryggen i eit plagg. Eit lite laken hengd på 
nokre pinnar vart fint telt åt han, spør om 
han stortreivst. Kort sagt var me ”bønder i 
byen”.

På den måten kom me oss gjennom dei 
første åra. Nokon rikdom vart det nå ikkje. 
Kan hugsa at for potetene fekk me 5 - 6 
øre kg. Men så var alle prisar i same leid. 
Heldigvis hadde me lært å vera nøysame og 
bruka lite pengar.

Når det første barnet vårt var 1 år, kom 
der bod om at mor var død, ho stupa med-
an ho gjekk og stulla. Det var som alt seig 
saman. Men eg hadde både mann og barn. 
Livet måtte gå vidare. Det stod å lesa om 
henne Sofie, mellom anna: ”Så tidt et hjem 
det var som landet frelst i frå slaget bar”.

Kvar tid har si sut og gleda. Men som det 
heiter: «motgang adlar og modnar kvinne 
og mann». Slik er livet for alle. Kan ein då få 
fram dei beste minna, som oftast vil sigra, er 
det hugnad i livet likevel.

”Å kjenner du ikkje i kvell, i kvell, at livet 
det er nå det likaste lell”.

Sigurd Figved, mannen min, hadde 
alltid augo opne om det kunne vera noko 
å finna på, noko å driva med. Han og ein 
kamerat: Harald Lima, hadde lenge gjenge 
og sett på eit nedlagt el. verk som låg ved 
Figvedgarden. Dette fekk dei kjøpa, og 
hadde planer om å byggja det ut. Som tenkt 
så gjort. Så var det å finna på noko å bru-
ka straumen til. Ut på Åsland, grannegar-
den, var eit leirtak som for ei tid sidan vart 
brukt til takpanner der dei hadde brenneri. 
Åslandleiren vart no analysert. Fagfolk vart 
tilsett, og ein verkstad vart bygd. Der vart 
det laga keramikk med meir og mindre hell. 
Smått om senn vart det bygd på, og sidan 
gjekk dei over til fajanse.

Det heile var eit vågaspel å taka på med. 
Med hjelp av flinke fagfolk gjekk det nå den 
rette vegen. Sigurd stortreivst med arbeidet. 
Han hadde tileigna seg ganske god kunn-
skap i kjemi, som han hadde god nytta av.

Men nå var det det leie at dei var ikkje 
før komne skikkeleg i gang med desse pla-
nane, så kom krigen.

Då eg ikkje har sett nokon som har teke 
med krigen på Figgjo 9. april 1940 vil eg 
taka med nokre detaljer om det. Både den 
Sandnesfrua, Sandved, heitte ho visst, og 
dei som skreiv om Bjerkreimkrigen, har 
hoppa over Figgjo.

Då me var kome oss gjennom dei 4 
første åra av ekteskapet, ja, så kom krigen. 
Mannen min hadde følgt godt med om 
tilhøva. Han hadde tidt sagt at det teikna 
ikkje godt. Likevel kom det som eit sjokk 
på oss. Medan me i fred og ro sat og åt, 
såg me ein straum av bilar som for austet-
ter hovudvegen. Me kunne sjå mang ei rar 
last med dyner, klede og anna. Andre hadde 
ikkje kunna tenkja på korkje mat eller klede. 
Kan minnast at på ein liten gard kom der 5 
vaksne og 3 ungar, og dei hadde bare fenge 
med seg dokkene.

Me for der stundeslause utover dagen. 
Det var ikkje godt å vita kvar me sko gjera 
oss av. Der kunne verta like gale den eine 
som den andre staden. At tyskarane var 
komne, var eit faktum, og at dei hadde inn-
teke Sola og Stav, så mykje visste me. Me 
rigga oss til i ein kjellar som me såg oss ut. 
Rundt oss krek det av norske soldatar. Når 
det leid utpå dagen, ville eg gå til handels-
mannen og sjå om han hadde noko brød. 

Var så redd me kunne verta innestengd der 
i kjellaren både lenge og vel, og om me kom 
til å overleva. Det kom mange fleire folk 
som ville søkja ly i same kjellaren. Då eg 
nærma meg handelsmannen, vart eg heven 
inn i ein kolsvart kjellargang. Der stod der 
stappa med folk. Nokon gret og nokon bad.

Alle var heilt ute av seg. Det same vart 
ikkje så likare med meg, der hadde eg gjen-
ge frå mann og barn. Eg måtte koma saman 
med dei. Tok så saka i eiga hand, eg måt-
te der i frå. Eg sprang over stokk og stein 
medan dei norske soldatane som låg i stil-
ling frametter, brøla at eg sprang på eige an-
svar. Med blodet i halsen kom eg då attende 
til dei andre som sat i kjellaren. Utanfor der 
me var, tok så dei norske soldatane stilling i 
trappenedgangen. Når eg tenkjer tilbake at 
det var den kjellaren som vart vald, skjønar 
eg ingen ting. Den låg slik til at dette måtte 
vera plassen som var midt i blinken når då 
fienden kom i Bråsteinkleiva.

Fajansen(nå Figgjo A/S) som Sigurd og Sigfrid aktivt var med å byggja opp frå grunnen av.
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Natta vart lang, berre barnegråt og so 
stønning frå ein og annan imellom. På mor-
gonkvisten sette det i med skyting av det 
fælaste. Det gjekk i eitt med maskingevær 
og skyting og granatkasting frå fly som for 
rett ovanfor huset. Kanonkuler hadde fare 
igjennom huset ved sida. Ei stund trudde 
me at me kom til å få skorsteinen og heile 
huset over oss. Som eit under kom dei nor-
ske soldatane seg unna og skytinga stilna 
av. Sidan fann me ei uniform og eit gevær 
som var gøymd under torvet i skuten vår. 
Der hang også nokre gamle klede som nok 
hadde kome vel med. Der vart sett inn over 
300 proppar i bordkledningen, i brystet på 
det huset me sat i.

Så med eitt storma tyskarane kjellaren. 
Me vart alle ordra ut med armane i veret. 
Avdi dei ikkje såg nokon soldatar, trudde 

dei me var sivile skyttarar. Alle mannsper-
sonane vart då stilla opp frametter veggen. 
Tyskarane stod med geværa mot dei ,så 
me venta kvar stund at dei vart meia ned. 
Me slapp nå å sjå det. Der kom lastebil og 
samla dei opp saman med ein flokk andre 
karar. I Figgjo sentrum måtte dei stilla opp 
igjen og gjennomgå same seremonien. Den 
uvissa som me då var i ei vekes tid var fæl, 
og ikkje visste me om dei var i live heller. 
På ein eller annan måte fekk me greie på 
at nokon hadde sett dei i ei innhegning på 
Madla. Fru Heiberg, som var tysk, reiste då 
ut til Madla og kom fram til øverstkom. så 
hu fekk forklara at dei ikkje var sivile skyt-
tara. Så ein dag fekk me høyra at dei var på 
heimveg. Folk for avstad med hest og vogn 
slik at dei slapp gå heile vegen. Dei var både 
utsvelta og utmatta på alle måtar.

Dagane og tida gjekk så nokolunde 
vanleg for folk flest. For oss som ikkje var 
vane med så høg levestandard, tykte ikkje 
me sakna så mykje, materielt sett. Folk bytta 
eit og anna seg i mellom, sydde om og vøl-
te på gammalt. Verst var det for folk som 
fekk forlite mat, særleg i byane som då ikkje 
hadde noko tilknytting til nokon som pro-
duserte mat.

Då krigen var slutt, vart det ekstra spe-
sielt for meg.Då hadde eg gjenge fram dei 
2 siste borna medan krigen stod på, og det 
verste ordet eg høyrde då var ”invasjon”. Me 
høyrde tidt rykte om at engelskmennene 
ville koma og jaga ut tyskarane. Å gå slik 
å venta barn med tanke om øydelegging og 
utsletting var ekstra påkjenning. Det siste 
barnet kom den 7de juni den dagen kongen 
kom frå England. På sjukehuset feira dei 
dagen, og alt var så strålande.

Men der var mange som hadde det verre. 
Tenk berre på alle dei som laut lata livet 
både på sjø og land, som vart pina og fekk 
helsemein. Sjølv hadde eg 3 brør, og dotter 
åt syster mi på Grini. Dei som var i fangen-
skap, fekk nok oppleva freden som ingen 
annan.

Den store gleda det er med radio og T. V. 
som me fekk oppleva, er og blir ei rik kul-
turkjelda. Rektignok er der ymse ting der, 
men folk har så ulik smak. Det er så lett-
vint å skru av og ty til ei god bok. Ja folk er 
flinke til å skaffa seg alle nye ting som kjem. 
Byggja seg hus og få seg fine heimar. Også 

når det gjeld hagar er det ein lyst å sjå seg 
kringom. 

Likevel er det ufatteleg kor det vert yta til 
u-hjelp, og til alle gode formål i samfunnet 
ellers.

Så er det alle trygder som vert utdelt. 
Kan ikkje skjøna korleis landet kunne greitt 
alt om dei ikkje fann olja. Tykkjer berre så 
synd på dei som styrer og steller. Me skuldar 
snart takk for det me får, og så ikkje berre 
krevja meir og meir. Store grupper lever i 
overflod, men når det berre skal flottast og 
øydast, så vert det aldri nok. Det er mange 
pensjonistar som seier dei aldri har hatt det 
så godt. Dei legg alltid til at når dei berre får 
ha helsa. Å få ha helsa så ein kan driva med 
ein hobby, er ikkje betalt med pengar. Dei 
som har ein hageflekk og kan få stella med 
blomar og andre vekstar, er heldige. Der er 
så uendeleg mange gilde ting å driva med. 
Det er heller ikkje forseint å læra om ein 
vert gammal. Nå driv eg og øver på fiolin i 
ledige stunder. Det var over 50 år sidan eg 
hadde prøvd. Fint er det å veksla med litt av 
kvart. Kvar einaste dagen vert for stutt.

Så vil me vona at me får leva i fred, og at 
dei som veks opp slepp å sjå verre tider. Det 
er så godt og vakkert land me lever i.

 
Figgjo 5-5-1981

Sigfrid Figved
Fødd 18-12-1909

 Sigurd og Sigfrid med barna, Norunn, Odd og Sigurd jr.
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Signy Madland, Ålgård
Bustadtilhøvet

D a jeg var 6 år, i 1908, flyttet vi inn 
i nytt hus i Rettedalen. Huset 
hadde 2 stover, kammers, kjøkken 

og gang i første etasje. I andre etasje to sa-
ler, kjøkken og to skråkammer. Hele .andre 
etasje ble leiet bort til enslige som arbeidet i 
D.F.U. fabrikken.

Vi var 6 søsken da. I ene stuen var der en 
stor seng,. Der lå mor og far med voggen 
framfor sengen. I en slagbenk, som kunne 
lukkes ut, lå vi 4 stk. jevnføttes..

I seng-kammerset, sto en seng til den 
eldste. I stuen var der ellers en kommode 
som det var klær i, oppå var der ingen pynt., 
men mors symaskin stod der. Det var og et 
stort klaffebord som far hadde laget av kas-
ser han hadde fått i fabrikken,. Rundt bor-
det sto pinnestoler. Lys var en stålampe med 
parafin. I kammerset var det ingen lys, der 
hang det gangklær på veggene.

I kjøkkenet hadde vi en liten blå parafin-
lampe, kjøkkenbenk og skap. Veakomfyr 
med 3 kokerom, men ingen stekerom. En 
torvkasse stod der. Den bar mor hver dag 
full av torv.. Torvet var i vedhuset. Ved bar vi 
inn og hadde i ovnskrånå. I gangen var der 
spikere som vi hengte uteklærne på. Treskoa 
stod i bislaget. Vi hadde hver sitt lær sko 
par som oppbevartes i kammerset. De måtte 
ikke brukes om hverdagen.

I andre stova hadde far verksted, og der fikk 
vi telefon som hang på veggen. I kjelleren 
under huset ble det og verksted til repera-
sjon av sykler og diverse andre ting.

Kosthaldet var enkelt.Separert melk og 
skjeva med margarin, ikke annet pålegg. 
Middagen var forskjellig. Kvar annen søn-
dag var det kjøtsuppa. Lite kjøtt og masse 
poteter. Om kverdagane var det variert. 
Komla, spekesild, fersk sild eller pølse, men 
da fikk vi barn gjerne litt graut eller ”nev-
landsrøra”. Tynn kaffe bare til dei vaksne.Til 
kvelds var det ofte poteter og melk, kanskje 
med litt sild til..

Matvarene ble helst kjøpt. Det var lite 
grønnsaker. Vi fikk en appelsin til jul, ett 
egg påskedag og en bolle til fastelaven.

Helse
Husker at når vi lå og hadde ont var det in-
gen lege uten det ble helt alvorlig. Medisin 
husker jeg ikke vi fikk som barn, men hadde 
vi ont i halsen, så var det en hjemmestrikket 
sokk (helst brukt) som var legedom .

Klede
Jau, vi arvet etter hverandre og vi var heldige 
som fikk klær etter barn til bedrestilte fami-
lier. Husker jeg fikk ny kjole til jeg skulle gå 

for presten, da hadde vi en syjente i huset 
som sydde den av tøy kjøpt på fabrikken.

Familiesamvær
Foreldre og barn, delvis arbeidsfolk. 
Leksene var det foreldrene som hjalp første 
barn med, siden overtok den som gikk på 
skulen. Når vi ble lesedyktige, lånte vi bøker 
i biblioteket, kjøpte kun dagsavis. Naboene 
gikk vi sammen med, men ikke til mat.

Mor hadde nok med å stelle hus og 9 barn. 
Hun strikket og lappet, laget mat og stelte i 
hagen. Tror vi hadde bærbusker og poteter. 
Når mor satte poteter omkring den 17. mai, 
spadde hun og 2 av barna hjalp til, en la oppi 
potet, og den andre kom med en neve sal-
peter. Det var gjødning, ellers var det gjødsel 

fra do som ble brukt . Ellers ble all torv og 
vedaske spredt utover i hagen. Vi hadde in-
gen blomster i hagen.

Arbeidslivet i heimen.
Mor arbeidet bare i heimen. Far hadde all-
tid arbeid, med forskjellig. Krisetider, og all-
tid lite penger. 

Barnearbeid. 
Iblant pass av andres barn, uten lønn. 
Kanskje en 25 øring som barna selv fikk be-
holde.

Fritid
Leik i gatene, vi hadde ikke ski. Vi fikk et 
par skøyter som gikk på omgang blant oss 
barn.

Del av herredstyret, 10. des. 1958: f.v.Børge Oftedal, Signy Madland, Berit Ravndal, Sigurd Hognestad, 
Vigleik Eide, Sverre Idland, Gustav Vigesdal og Alf Ravndal.
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Skolen
Far arbeidet da i fabrikken som holdt sko-
len på Ålgård, der gikk jeg de 2 første åra. 
Så startet far opp arbeidet heime og sluttet 
i fabrikken. Da måtte vi flytte til Bollestad 
skule som var kommunal. Læraren,Vadla, 
var gild og lekte også med oss i friminut-
tene. Vi gikk 2 dager i uken fra kl 9 - 15. 
Hadde brødmat med, og var det regn, hadde 
vi sokkebytte med oss, og læreren passet på 
at vi ikke satt med bløte sokker. Skoene sto 
rundt ovnen. Vi hadde godt kameratskap, 
ingen mobbing, men heller ingen fester eller 
turer i de 7 åra.

Ungdom
Konfirmasjonen var en dag som vi hadde 
god kjøttsuppemiddag, ingen selskap, men 
en original- Josva - , kom tilfeldigvis innom 
etter kirketid og fikk smake på middagen. 
Vi lånte hest og kjørte til Gjesdal kirke 1/2 
mil fra Ålgård.

Ingen opplysning om kjønnsliv. Ingen 
alkohol eller tobakk. Ingen skille mellom oss 
på grunn av politikk,religion og økonomi.

Vaksen
Kunne ikke velge yrke fritt , arbeidet 
hjemme, uten lønn, heller ingen ferie. Var 
sammen med venninder om kveldene, men 
måtte være i seng før kl 22.00. Gikk 1/2 år 

husmorskole. Som husmor var det å stelle 
hus, mat og klær. Under fødsler var det å fø 
heime med jordmor, så ligge 3 uker, med lei-
et hjelp i huset. Vi hadde ikke innlagt vann, 
og elektrisk koking fikk vi i 1930.

Som pensjonist har vi det helt annerledes 
enn da mine foreldre vart gamle, nu har vi 
fast trygd og klarer oss med å være nøysom-
me. Jeg er heldig som har fri bolig.

Jeg har vert i Arbeiderpartiet	alle år og 
har hatt flere kommunale tillitsverv.

Krig i 1940. 
Hadde da 2 gutter i skolen. Vi måtte evaku-
ere en uke da kampene foregikk rundt oss. 
Ellers gikk det bra. Vi var heldige med mat, 
hadde selv 1 ku, 10 høner og 3 - 4 sauer, 
bodde på landet og hadde hjelpsomme na-
boer. I forbindelse med en arbeidsleir for 
fangne polakker hadde vi tyskere som bodde 
i en hytte 1 km fra oss. Vi hjalp disse fan-
gene med mat, noen tyskere godtok dette, 
andre måtte vi prøve å lure. 

Frigjøringen kan ikke beskrives, den må 
oppleves. Vi bare gledet oss, festet og arbei-
det lite.

I 1948 flyttet vi til Ålgård. Guttene var 
nu vaksne, gikk på skuler og kom siden i ar-
beid. Her er de gifte og har familie. Jeg er 
enke på 7. året

Sigrid Arneson

P å garden Ljones i Strandebarm i 
Hardanger vart eg fødd søndag 3. 
feb. 1901. Det er ein av dei eldste 

gardane i Strandebarm, fortel ein bygdehis-
torikar, og der er funne mange fornminne. 
Kring 1200 talet budde lendmann Torgrim 
av Ljones her. Bygdesegner talar om “Ljones 
kongen”, og det er ikkje so løye, sidan han 
var gift med ei kongs-søster.

Ein bergpall i Ljonestunet heiter 
Kappelen, der må huskapellet hans ha stått. 
Denne bergpallen med jordstykke ned-
for, fekk far kjøpa av eigaren Bård Ljones 
i kring hundreårs skifte til 1900. Her byg-
de han eit lite hus, og flytte inn med kona, 
mor Ingeborg og to små døtre. Anna 3 år 
og eg 1 år, so det måtte ha vore i 1902. I 

kjellaren reia far inn til skomakarverkstad, 
bygde seinare først stabbur og seinare ei lita 
løa. Farbror, eldste bror til far, åtte garden 
der far hadde vakse opp, og han sa til far at 
alt han kunne klara dyrka opp, skulle han få 
slå, og mor som var frå stor gard på Linga, 
var huga å ha dyr. So dei dyrka opp so me 
hadde to kyr, geit og 3-4 sauer. 

Far var nok meir huga på å ha gått på 
lærarskule enn å bala med “leisten”, men si-
dan han ikkje hadde gehør for song, våga 
han ikkje det. Han måtte alltid vita at han 
gjorde fullgodt arbeid med det han tok seg 
føre. Han hadde mykje å gjera på verksta-
den støtt, men når han vart for lei, gjekk han 
med mor på nybrotet. Mor stelte alt med 
dyra om vinteren, men om sommaren var 

Solbakken i saueblomtida
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det far som slo høyet, alt med ljåen. Me vart 
tidleg sette til å vera med å arbeida både ute 
og inne. Eg hugsar eg var veldig kry då eg 
hadde spøta meg nye sokkar året før eg byrja 
på skulen, mor hadde hjelpt med fedling og 
helen.

I 1920 reiste eg til Ulvik på husmors-
kule. Vinteren var hard og Ulvikfjorden var 
frosen like ut til Hetlenes, så då me elevane 
kom dit, måtte me gå den lange vegen som 
bar til Hjeltnes husmorskule. Ein øyk med 
snøslede og drengen, vart send for å ta kof-
fertar som alle då hadde med til ha sakene 
sine oppi. Kaldt var det på romma, og me 
måtte sjølve gå for å finna ved til å elda opp. 
Me hadde ei veka kjøkken og ei veveveka. 
Me måtte og vera i fjoset for å læra korleis 
me skulle stella der, men det lærde me hei-
me betre enn her, og så ei veka på systova. 
Gildaste av alt var å få veva. Me måtte opp 
kl. 6 når me var på kjøkken og hadde ansvar 
for at maten og kaffien stod på bordet til 
hagebrukselevane kom, og alle ellers som då 
arbeidde på skulen, og det var mange. 

Me hadde elevlag isaman med dei som 
gjekk på hagebrukskulen, og der var det all-
tid gode ting på programmet. Ogso fekk me 
ofte ha dans i den store salen. Det var vel-
dig fritt, ikkje ei utedør var låst nokon gong. 
Men dei reglemanga som var oppsette om 
leggjetid og “oppstode”, trur eg dei fleste 
innordna seg under. Styraren for båe sku-
lane var Kristoffer Hjeltnes, og han var ein 
uvanleg dyktig og likande mann, som ingen 
elev ville gjera i mot. Prøvde dei på det, so 
gjorde dei det ikkje oppatt. I alle høve gjekk 
det veldig godt den gongen å ha det so fritt. 
Men noko latmannsliv var det ikkje å gå 
på husmorskulen. All vask på skulesalane 
hadde me attåt, og rå ved å fyra med, so me 
måtte passa på å turka i steikeomnen, når 
der ikkje var brødsteiking.Alle golva i kjøk-
ken og matsal var sement, so dei var tunge 
å vaska. Ei lukka at den lange kosten var 
komen i bruk. Eg hadde ikkje sett den før, 

i allehøve. Me lærde sakte ein god del både 
stasmat o.a., og mest vanleg mat, som me 
var kjende med heimanfrå, og eitt og anna 
nytt. Kostlæra hadde me og, men det var få 
som les mykje i den.

Og det var knappe tider alle stader og 
Hjeltnes og skulane var uti hard økonomi, 
så sparast måtte det, og kokka eller læraren i 
kjøkken var økonom av strengaste sort. Ho 
sa at me måtte herma ofte. “Det staur (står) 
de ska ta tvo skeier smør, men me tek bare 
ei for me må spara”, og like eins med mange 
andre ting. Men me godtok det, for alle var 
vane med å bruka så lite som råd var.

Kaldvask var det der som heime, i eldhus 
med stor kjel eller gryta til å varma vatn i, og 
til koking av klede. So var det å gå til bekken 
og skylja dei. Det var naglebit om vinteren, 
men gildt om sommaren.

På bygdene var det ei veldig framgang på 
det nasjonale både i festdrakt og målreising, 
og med å læra ungdomane songleikar og 
folkeviseleik. Hulda Garborg sette om frå 
Færøysk, og ho var der borte og lærde steg 
og tonar, og seinare overtok Klara Semb, 
som reiste heile landet og lærde dei songane, 
og korleis dei skulle leika dei. Desse kursa 
var høgt verdsette i alle ungdomslag.

Magnus Våge gjekk i brodden for å få til 
ein godkjend ekte Rogalands-bunad, og det 
lukkast storveges. Så no får alle i Rogaland 
sin eigen bunad, som ikkje står tilbake for 
dei andre i landet. Her ser de eit svakt bil-
lede av Lølands-bunaden, som visst er den 
mest vanlege no. Men elles er det fleire 
mønster og andre fargar enn svart vadmel, 
som eg trur er godkjende no. Eller i alle 
høve er i bruk i dag.

Eg var i lag med Klara Semb i 1965, siste 
årsmøte ho deltok i, i Noregs Mållag. Eg vil 
ta det med her sia eg hadde ho her. Det var 
frå kyrkja i Ål, eg var i bil med henne og 
ho sa: “Det er så vedmodigt å sjå på leiken 
og ikkje kunna vera med lenger”. Festen var 
laurdag og der hadde ho også vore og sett 

på. No bila me til Perstølen, der Einfrid 
Perstølen, då Grønvik, hadde laga til gjes-
tebod etter kyrkjetida. Klara Semb og eg sat 
ute i det gilde, gamle tunet, og ho fortalde 
om reisene sine i Hardanger. Ho kunne 
ikkje hugsa namnet på den kaien som ho 
skulle reisa ifra, men ho og formannen i la-
get der ho hadde havt kurs , stod og venta 
på båten. Berre ei lita lykt hadde han og 
bekmørkt var det. Ho gjekk litt att og fram 
for å halda varmen, og visste ikkje ordet av 
det før ho hadde stige eit steg for langt og 
låg i sjøen. Mannen fekk fort fiska ho opp 
att, men handtaska låg att, og ho hadde nett 
fått tilsendt lønning, so ho var svært for-
tvila. Dei lyste ned i sjøen og såg noko som 
flaut nede i bølgeskvulpa. Han fann ein lang 
staur. “Og tru det eller ei, han hadde fatt 
i taska og drog den opp” fortalde ho. “Då 
kom båten, og eg fekk gå i varm salong og 
byta dei våte kleda”. Det hadde vore gildt 
å visst namnet på plassen, men det greidde 
ho ikkje. Eg tykte denne stunda i lag med 
idealisten Klara Semb var eit rikt minne 
å ta med frå dette landsmøtet, og det vart 
hennar siste.

Me vart innkalla til laksemiddag i den 
ærverdige gamle stova på Perstølen i lag 
med gjester som G. Breda og sonen hans, 
som var legestudent, Klara Semb, Jorunn 
Søyland og meg, og vertsfolka Einfrid og 
Odd Grønvik.

Ein fin haustdag i 1921 kom eg heim frå 
husmorskulen, og det var gildt. Ein liten 5 
års gammal bror kom springande mot meg 
og var so glad for at eg var komen heim. Men 
den høgtida var fort over, eg hadde lova å ta 
til på Mælands hotell den hausten. Eg skul-
le prøva å praktisera lærdomen frå husmors-
kulen, og attåt ha stell av to mjølkekyr. Der 
var lite gjester på hotellet om vinteren. So 
det store kjøkkenet og den veldige matsa-
len var i ein annan fløy, som var til for som-
margjestene. Eg gjekk ikkje ut og søkte lag, 
og difor vart eg berre kjend med huslyden 

til hotellverten. Men me tenarane åt i det 
som var kalla “bondestova” ei lita stova ut 
frå kjøkken, og noko heimekjensla vart det 
ikkje der, endå kona til verten var framifrå 
gild. So eg reiste tilbake til Hjeltnes nett før 
sesongen tok til, og vart kjøkkenjente på ha-
gebruksskulen. Husmorskulen vart nedlagd 
i 1921, so det var siste kurset eg gjekk.

Lærarinna i kokekunst hadde overteke 
jobben som kokke, og ho var det som fekk 
meg og Brita til å koma. Hjeltnesgarden og 
skulen dreiv tungt økonomisk i desse åra, 
so Jorunn var nett den rette til “å få endane 
til å møtast” som det heiter. Dei kom over 
kneiken og skulen gjekk veldig godt i man-
ge, mange år. Der møtte eg jærbuen, eller 
rettare Gjesdalbuen, Tore Arneson, som eg 
seinare kom til å dela livet saman med. Då 
elevane kom att etter nyår, byrja den store 
farangen “spanskesjuka” og det vart ein hard 
vinter for mange. Eg var heime med jul og 
nyår. Det var då eg nesten hadde reist to 
gonger om Bergen for å koma frå Ulvik til 
Ljones.

Me hadde kava veldig på kjøkkenet med 
vask og kakesteikjing, slakt og pølselaging, 
og steikt hundrevis av kjøtkaker o.a. So 
eg var veldig trøytt, og båten skulle vera i 
Norheimsund kl. 3 om natta. Eg la meg på 
ein benk, og sovna so godt at me var nær 
Bergen då eg vakna. Tenk at ei 19 års gam-
mal jente ikkje hadde sett ein by før. Det 
høyrest utenkjeleg ut no, men då var det sik-
kert mange i den alderen som ikkje hadde 
reist so langt. Siste båten til Hardanger var 
gådd, og eg hadde berre ein ting å gjera, 
koma meg på jernbanestasjonen og dra til 
Voss, nå postbilen der, den var byrja å gå då, 
og så nå båten i Granvin. Men den som sov-
na på ein benk var eg, trudde det var lenge 
før båten nådde Torvikbygd, der eg skulle 
av. Men eg vakna av klokkesignal, og då var 
me komne til Jondal, hadde nett vore der eg 
skulle gå i land. Heldigvis skulle båten no 
opp i Bakka før han gjekk direkte til Bergen 
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igjen. Det fanst ikkje bilruter eller bil å få 
den tid, so eg måtte gå med kofferten på 
nakken, eit heimespøta sterkt sjal gjorde den 
tenesta, og 1,5 mil var det til Ljones. Aldri 
har eg vore so trøytt og søvnig noko julafta, 
og då far hadde lese i Lundeboka og mor 
songe julesongen sin, måtte eg forlata dei 
andre å gå i seng. Tryggleik og heimekjensla 
var attåt og gjorde nattekvila og svevn til ei 
fornying for joledag 1921.

Straks etter nyår tok spanskesjuka den 
eine etter den andre, og ei tid låg halve elev-
flokken, og mange vart liggjande til skulen 
slutta i mars. Tore Arneson klara å ta eksa-
men. Seinare på sommaren var han gartnar 
hos Eriksen på Furuly helseheim på Stord. 
Der var det O. Olvik tok til med naturme-
toden for mange sjukdomar, men no var han 
burte. Eriksen hadde sin måte å driva gart-
neri på, men Tore heldt på sin, og dermed 

skildest dei, og Tore fekk kjøpa med seg ein 
omn til oppfyring i drivhus. So tok han til 
med planar om gartneri i Solbakken.

Ryggen hans var vond, og då dr. Pedersen 
på Rogaland sjukehus fekk han til å gå å få 
ryggen røntgen-fotografert, viste det seg å 
vera tub. mellom to virvler. Råda var: leggja 
seg ned i flat seng, nesten ikkje hovepute og 
liggja såleis i 9 månader eller opp til eitt år. 

Eg hadde vore på Hardanger folkehøg-
skule om vinteren, mens han gjekk ½ år på 
utvida kurs på Hjeltnes. Den tida på høgs-
kulen var for meg nesten eventyret. Eg had-
de vore ute i teneste stødt, og fått lite tid til 
det utviklande åndsarbeidet som den skulen 
gjev. Sleppa tenkja på mat og oppvask heile 
vinteren. Få arbeida med penn og blyant, 
læra masse nytt, lesa heile tida. Den vinte-
ren står i eit særs stort ljos i minnekransen. 

Sommaren var eg på Stølen vår, og det var 
moro. Det var mest berre haustbere kyr, so 
mykje å mjølka var det ikkje, og me var to 
vaksne jenter i lag. Dei kom med kløvhest 
og tok heim mjølk og fløyte, for dei var 
slutta å ysta og kinna på stølen. Men god 
rjomekolle hadde me å by på til heimefolk 
som kom til støls.

Eg sydde ferdig ein stor duk til utsty-
ret mitt. Det skulle endå ta tid før eg fekk 
ta det i bruk. Eg kom hit i aug. i 25, og då 
hadde kjærasten lagt seg ned for å liggja eit 
år. Men etter 9 månader prøvde han å koma 
opp for å lære å gå for andre gong. Eg fekk 
plass hos dr. Wahl på kjøkken. Der var ein 
stor komfyr, men ennå var ikkje den elek-
triske komen i bruk, so det var å fyra opp 
med ved. Om vinteren var det godt, det vart 
varmt og triveleg. 

I stovene inne fyrde eg opp med koks, 
som då var kome i bruk her på Jæren. Men 
mange som hadde torvmyr, skar torv og 
brukte det til oppvarming. Det hadde ikkje 
eg sett før eg kom hit. Ei rar lukt var det i 
alle stovene der dei bruka torv. 

Dr. hadde fått bil, og postmannen som 
køyrde ruta mellom Ålgård og Sandnes, 
hadde ein stor lastebil som var overbygd. Ei 
lita trapp vart sett opp når me skulle koma 
oss inni. Bilen gjekk frå Ålgård om morgo-
nen, og attende i kveldinga. Inni den «kas-
sen» sat me, og det var stummande mørkt 
om kveldane. Me leit på sjåføren, og fram 
kom me. Andre gongen eg kom til Ålgård, 
hadde Ålgårdbanen kome i gang, og det var 
stort framskritt. Litt seinare kom privat fir-
ma i gang med rute like til Oltedal. Ein og 
annan, som hadde særs bruk for det i yrket 
sitt, fekk seg bil, men det var langt frå vanleg 
for “mannen i gata”, som me seier. 

Me visste det vart arbeidd mykje med 
trådlaus sending, men ingen hadde endå 
sett ein radio. I dei fleste vanlege husa var 
det berre innlagt til elektrisk ljos, og det var 
verkeleg noko framifrå berre å kunna “skrua 

på” som det heitte då, og so fyltest romet 
med lys. Slike hjelpemidler som miksmas-
ter var det ingen som visste om. Litt i senn 
kom dei elektriske omnar og mykje andre 
elektriske hjelpemidler. Men koks og torv 
og ved held seg lenge som oppvarming i 
husromma. Husmødrene såg fram til den 
elektriske komfyren. 

Me vart gifte 2dre feb 1929. Då hadde me 
fått varme i drivhuset, benker med glas over 
til tidlege gulerøter, og eit lite kaldhus av 
benkeglas oppsette til å få fram tomat. Eg 
venta svært på den elektriske komfyren, den 
kom då i midten av 30 åra. Kan ikkje gløy-
ma kor gildt det var å ta til å koka på den.

Eg trur at mannen min tykte det var 
endå gjævare den dagen han kom heim med 
den første radioen. Eg minnest ein kveld 
me var samla full stove av naboar som skulle 
høyra Bergliot Ibsen, dotter til Bjørnstjerne 
Bjørnson, lesa opp. Det var so nytt for oss 
alle å få slikt like inn i stova. Men litt i senn 
kom det radio i kvar manns hus, so me ven-
de oss til det nett som alle dei andre utrulege 
nye hjelpemidla som inntog plass i heimane.

Eg tenkje på det å få mjølk til huse. 
Først gjekk me til naboar om kveldane og 
dei målte opp i spann til oss, i fleire år. Det 
vart slutt, me måtte til meieriet for å få fylla 
spanna våre. Det varde bra lenge, heilt til 
mjølkekartongen tok plassen. Store mjøl-
keflasker var og i bruk ei stund, men desse 
var so tunge at då var spannet mykje greiare 
og lettare. Kanskje flaskene kom fordi folk 
byrja å få kjøleskåp på kjøkken, og då var dei 
greie å setja inni.

Konene rundt ikring som eg var saman 
med, hadde ikkje noko løn, det måtte ska-
past “tæring etter næring”, som ordet sa. Og 
skulle du ha pengar til noko særs utan om 
det å eta deg mett, måtte det nøye reknast ut 
om du f.e. kunne få deg ny kåpa, eller andre 
nye ting du trong. 

Alle born kom til i heimane då. Det var 
jordmor i kvar by og bygd, som vart henta 

Tore bind opp tomatene
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når tia var komen, oftast nådde ho fram i 
tide, men gjorde ho ikkje det, var der all-
tid einkvan i nabolaget som var oppøvde til 
å gje ei hjelpande hand. Stor stas var det i 
heimen, og gode vener og naboar og slekt 
kom med sengemat: rjomegraut var gjævt 
eller fingraut av semuliegryn, eller også svis-
kesupa.

Seinare tok det av so det vart meir varer, 
fine spøtating til barnet, det kunne liggja 
mykje arbeid bak det ein fekk i slik senge-
mat. Seinare kom det opp små fødselstover, 
som tok i mot kvinner som skulle føda, og 
fleire og fleire søkte dit. Dei heldt fram like 
til i slutten av 50 åra. Då vart det meir og 
meir vanleg å fara på sjukehus å få barnet, 
slik som i dag.

I den tida var det ikkje aldersheimar, 
alle gamle budde saman med dei unge som 
overtok. På gardane hadde dei gjerne ei sto-
va for seg sjøl, såkalla kårstova, men heile 
huslyden åt saman. Her i min heim budde 
farfar alle åra etter han vart pensjonist, sa-
man med oss til i 1947, då han døydde som 
91åring. Han sat flittig og skreiv og studerte 
slekt, so han i nær 80 års alder gav ut gards 
og ættesoga for Gjesdal bygda.

Mannen og eg deltok mykje dei åra før 
krigen i barne- og vaksnelosjen. Han skreiv 
mykje viser som vart program på festar, og 
me øvde inn sketsjar og spelstykke. Han vart 
oppteken i politikk også, såg arbeidspartiet 
som det beste, og la ned mykje arbeid på 
den lokale plan. Eg hadde mykje arbeid i 
barnelosjen. Det var så med born der, at eg 
måtte dela dei i to og hadde møte ei gong i 
vika, frå kl. 5-6 med dei minste, frå 6-7 dei 
største, og så vaksnelosjen 8 til 10.

I sanitetslaget var eg med ein kveld i kvar 
månad. Mållaget kom i gang, og det var ber-
re 3-4 samkome om året, men studieringane 
hadde me ca. ein gong i månaden. Det var 
utviklande og gjevande kveldstunder, mest 
litterære emne.

Små streiker var det av og til i fabrik-
ken på Ålgård då dei fekk fagforening, men 
aldri nokon stor lock-out. Ei tid arbeidde 
dei berre 4 dagar i vika, for alle skulle få ar-
beid. I tida føre krigen var det mest folk frå 
staden som fekk arbeid. Når dei unge var 
vaksne nok til byrja i 15-16 års alderen, fekk 
dei arbeid der far og bror arbeidde. Eit lite 
fåtal, som hadde særs “lett for boka” som dei 
sa, fekk gjerne “snåtta” det til slik at dei fekk 
gå mellomskule. Så fekk dei etterpå plass på 
kontoret til D.F.U.

Etter at der kom meir automatstyrde 
vevstolar og maskiner, kunne eit menneske 
gjerne passa fleire maskiner. Kommunen 
trong no eindel folk til å utføra arbeid både 
ute og på kontor, bank, samvirkelag o.a. 
Men det var ikkje store flokken før etter kri-
gen var slutt. Då vart det fort arbeid på store 
kontor både på det eine og andre feltet.

Krigen 1940-45 kom over oss som ei 
fælsleg hending, som vel alltid krig er og vert. 
Det kom i alle høve svært uventa, sjølv om 
me visste kor Hitler brølte i radio om “le-
bensrum” for det ariske folk. Krigen hadde 
då teke til 1. sept. 1939 og folk fylgde med, 
men at tyske skip låg fullasta med tropper 
for å angripa Noreg var vel berre fåtal her 
som visste om. Mannen min sa om kvelden 
den 8. april at no høyrdest det fårleg ut. “Eg 
må opp og høyra første sending i morgo 
tidleg”. Han hadde starta med kyllingklek-
keri i kjellaren og var alltid van med å gå dit 
først. Men den 9de april 1940 vart det å lyda 
på radio, mest aktuelt. Det var med otte og 
spaning me fylgde med framover dagen, og 
lenge var det ikkje før me skjøna at andre 
enn dei norske var komne og hadde over-
teke, og sende dei meldingane dei framande 
ville ha ut til folket.

Cirka 17. april kom dei til Ålgård, 
litt kamp og motstand vart det, og ein 
Gjesdalbu vart drepen. Fly rasa att og fram 
og ein gjekk liksom og bøygde seg til jorda 
av den fæle larmen. Norske soldater hadde 

havt stilling nett i nærleiken av oss, men 
best det var såg me ingen, og berre timen 
etter stod der tyske soldatar, med lyng om 
hjelmen, der dei norske hadde gått i frå. To 
kom opp i huset og jaga meg og mannen ut, 
farfar var heldigvis “evakuert” til dotter si. 
Dei kjende på alle lommane åt mannen, var 
redd for våpen, peika mot hønehuset og sa: 
“Norske soldat” Eg svara: “Bare høner”. Dei 
jaga mannen nedfor porten, og eg fylgde 
med, då sa den eine og vinka: “Nur mann, 
kain frau”. Eg skjøna kva han sa sidan eg i 
fleire veker hadde fylgt med i tysk i radio. 
(det vart det slutt på).

Alle mann i vernepliktig alder vart sette 
inn i skulehuset på Ålgård, dei som dei fann 
i næraste område. Og påbodet vart gjeve: 
vart det angrep på tysk vakt, skulle skulen 
sprengjast i lufta. Kvende og barn på Edland 
vart redde av å liggja heime, me samla oss i 
ei stova og reidde opp med dyner og teppe. 
Eg kom så på kva me hadde lese om krigen 
i Finnland tidlegare.

Om morgonen gjekk me bort til skule-
huset, og då var alle slepte ut og tok imot 
strenge “trudsel”, og så fekk dei gå heim. 
Dei norske troppane hadde, for å seinka 
tyskarane, sprengd noko på kraftstasjonen, 
så me vart utan straum ei heil tid. I klekke-
maskina skreik dei nyutkomne små for livet, 
mange var alt daude. Dei levande (beste) 
fekk me levera til ein bonde, dei andre koka 
mannen og mol dei til mat åt store kyllin-
gar i hønehuset. Etterpå sat han med “hove 
i hendene”, og såg heilt oppgjeven ut. I ru-
gemaskina låg mange dusin egg, dei laga ei 
djup lang veita og køyrde med hjulbor heile 
dagen og fekk tømma alle egga der, før det 
vart rotelukt av dei halvruga egga. Dette var 
vår oppleving dei første dagane av krigen 
i Gjesdal. Krigen her avslutta handlinga i 
Gloppura, der fall mange av fienden, ingen 
nordmann. I tyske blad heitte det at det var 
ei naturkatastrofe som hadde hendt dei som 
fall.

Folk kom nå i gang att kvar på sitt vis. 
Men det vart ei tung tid for folk og land. 
Jødane vart samla, dei som ikkje kom seg 
unna. Andre vart tekne og sende til Grini. 
Lærarane vart samla og sende til Nord 
Noreg på tvangsarbeid. Her frå Ålgård var 
ein liten flokk på Grini, men kom att i live. 
Ein sa då han var på Grini: “Alt me har ete 
i uhegdå”, det var då han såg kva dei kunne 
og måtte klara seg med der.

Ja, kven tenkte at dette skulle vara i fem 
år. Knapt vart det om mest alt. Fabrikken 
her gjekk godt likevel, alle som ville ha tøy 
måtte levera so og so mykje ull for kvar me-
ter tøy. Og det var ikkje ende på alle ull-
sekkjene dei tømde, for dei som hadde ull å 
byta i, og folk var flinke å hjelpa ein annan. 
Men det var mat det mest var spurnad etter. 
Folk i byane for på gardane og bytte til seg 
matmjøl, mjølk og alle slags matvare gar-
den gjev, bytte vart slike ting som dei kunne 
klara seg utan. Kort, måtte ein ha på alt ein 
skulle kjøpa, og det var husmora som måtte 
passa på at ein ikkje bruka opp kvoten på 
korta, før tia.

Det var nok dei som selde på “svartebør-
sen”, som det heitte, dei som tok mykje meir 
for varene, som kjøt f.e. og mange andre 
ting. Men det var mest samhald, og hjelp-
same menneskje dei aller fleste. Etter som 
krigen drog ut, gjekk alle folk i stadig otte, 
kva som kunne koma til å skje. At så mykje 
vart brent og herja i Nord Noreg visste me 
mest ikkje før seinare då me fekk sjå film der 
i frå. Frå alle bygdene vart det sendt pakkar 
til dei innsette, og det berga nok mange til 
å overleva.

Då krigen endeleg var slutt 8. mai 1945, 
vart det ei “skår” i gleda for alle dei som 
sakna sine. Men gleda over at “ragnarok” var 
slutt var overveldande, so me som opplevde 
dette, har liksom ikkje ord for den kjensla 
som braut inni oss. To-tre gonger var me 
i Krossen og tok imot heimvende fangar, 
og det var som 17de mai kvar gong. Siste 
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gongen var ein fin vårkveld med grønkande 
spirer på bø og tre, vatnet låg stille og vin-
den var mild og god. Trur aldri eg har kjent 
ein vårkveld som varmde hjarterøtene som 
denne. Eit ektepar, som kom att, steig siste 
stega inn i heimen, og kom ut på altanen og 
vinka til oss medan gledestårene rann fritt 
over tynne kinn.

Me hadde ein god lensmann under kri-
gen, han hjelpte mange med pass og anna 
for å koma seg vekk, og “tøydde” tyskarvelde 
so han ner hadde kome i fengsel, han og. 
Han sa: “lovene våre er til for å haldast, for-
ordningane meir for å brotast”. Ein ting er 
eg ikkje i tvist på, at folkekarakteren i lan-
det fekk ein “knekk” under krigen, som me 
dregst med den dag i dag.

Ein bankdirektør sa til oss under krigen: 
“Når den er slutt kjem de til å svelta i hjel. 
Ingen kjem då til å ha råd til å kjøpa blomar. 
Slett ikkje kyllingsteik, og lite egg”. Det 
skulle gå så heilt onnorleis, alle hadde same 
gode samlingstanken for å “byggja å bøta 
med bot som duger”. Partipolitikk var det 
nok, men so samlande som aldri før. Her var 
nok av oppgåver å ta fatt på, og det gjorde 
dei alle. Det vart ein fart og oppsving som 
ingen under krigen kunne tenkt seg.

Når alt fekk slik oppsving etter krigen, og 
me høyrde om borna i Tyskland som hadde 
det så vanskeleg, vart det sett i gang ferieop-
hald her i landet 2-3 månaderr for barn frå 
fiendelandet, Tyskland. Eg må koma i hug 
dikta til Vinje:

Heve du deg hata kald, 
vore leid og harm, 
atter føre solefall
må deg elska varm.

Stakkar barn, kva kunne dei for Hitler’s 
sin galskap. Me i Solbakken melde oss på 
som fosterforeldre for desse tri månadane. 
Mannen hadde sjøl lært seg tysk og engelsk 
då han låg sjuk for ryggen så lenge. No kom 

det godt med. Første sommaren hadde me 
ei småjente på 6 år. Andre sommaren ei 
jente og ein gut 8 og 6 år. Eg minnest især 
den dagen eg hadde henta guten. Han stod 
innfor døra i sine nokso falleferdige klede, 
og med eit sorgsamt andletsdrag. Ei jenta 
20 år, som eg var moster til, var hos oss. Ho 
tok til å gråta, og sprang på rommet sitt. 
Men etter eit bad og nye klæde, og at “far” 
kunne prata tysk, ljosna det utruleg fort. Og 
då jenta Bärbel kom hit, så vart dei godt 
lag. Det fall i min lodd å prøva å få har-
moni mellom desse to og vår eiga jenta på 9 
år, særleg sidan eg kunne forlite tysk. Men 
det gjekk utruleg bra. Her i bygda var 14 
av desse borna plasserte rundt i heimane, og 
dei andre lærde fort å tala hjelpeleg norsk, 
våre lærde lite sidan mannen berre tala tysk 
med dei.

Me fekk klede av mange slike som ungar 
hadde vokse i frå. Me hadde ikkje so god 
økonomi at me kunne berre kjøpa nytt, men 
litt vart det no, serleg 17de mai fryda dei seg 
i nye matrosklæde. Jenta har skrive litt heile 
tida, men guten veit me berre kom vel fram 
til sine. Det var med eit vist vedmod me 
vinka til dei i toget, då dei for til Oslo med 
dei som overtok i Stavanger.

Det var mange som tykte det var “bort i 
veggane” å ta seg av tyske born, når ein had-
de i friskt minne all vondskap som det tyske 
rike hadde valda Noreg og. Men storparten 
såg det som ei plikt å hjelpa og vera med-
menneske, trass alt. Haldis Moren Vesås sa i 
“Tung tids tale”:

Det heiter ikkje eg, no lenger.
Heretter heiter det: Vi.
Eig du lykka så er ho ikkje lenger
berre dei.
Alt det som bror din kan ta i mot
av lykka, dei må du gi.

Det var elles ikkje så lenge etter krigen før 
me høyrde om born som kasta restar av 

nista si, forunderleg så fort det lar seg gjera 
å byta vanar når høva er til det. 

Etter kvart vart det sett i gang mykje 
også på skulesektoren, fine nye skulehus, i 
sær på tettstadene, som førde til all denne 
samanslåinga, så småskulane rundt i byg-
dene vart nedlagde. Eg minnes ein gild fest 
i ein slik liten skule, der alle var samde om at 
om alle dei andre vart nedlagde, ville desse 
strida for skulen sin. Det gjekk nokre år, 
men lærarnauda førde til at dei stødt måtte 
byta lærar, og det var dei så lite glade for, 
at dei bøya av og let skuleruta overta bor-
na til samlingskulen. Det er ting som talar 
både for og mot denne utviklinga. I alle 
høve gjekk det for fort, og hadde samfun-
net rekna ut lærarbehovet som måtte bli, så 
kunne mange små skular med fordel halde 
fram. Dei politiske partia hadde alle ein 
iver fast i seg til å heva levestandaren, i alle 
innlegg og debattar kom dette fram, å heva 

levestandaren. Og dette var dagens tema 
stødt, til me nyleg opplevde at der måtte 
bremsast. Me gamle meinar at heile utvik-
linga etter krigen gjekk vel fort, og at lan-
det vårt, heile folket hadde vore betre tent 
med ein varsamare måte å gå fram på. Eit 
er sikkert, samlingsviljen var god lenge, og 
ungdom med evne og tiltak kunne få utda-
ning, om det ikkje var fars lommebok som 
avgjorde det. Gode lånetiltak vart oppretta.

Nauda under krigen lærde byfolk og 
bonde meir enn før, å innsjå kor avhengige 
dei er av kvarandre, og at kvar på sin plass er 
eit lite hjul i heilskapen. 

Eg hugsar vel då vaskebrettet vart av-
leggs. Den første klevaskemaskina var ei 
tønne som sveiv rundt. Den eg fekk, hadde 
ein liten motor som mannen monterte un-
der, og den bruka eg like til 1966, då me 
fekk den elektriske med sentrifuge ved sida 
av.

Sigrid og Tore plukkar Ground-cherries
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Kjøleskåp fekk eg på kjøkken i slut-
ten av 50 talet. Det og strykebrett, fekk eg 
kjøpa for ein liten arv frå onkel i Amerika, 
elles hadde eg lota venta lenge enno. Attåt 
kjøleskåp til vern om maten, hadde me fått 
plasten som held “sjeva” mjuk lenger. Som 
fru Krokann sa ei gong eg var gjest hos hen-
ne: “Kva gjorde me før når me ikkje hadde 
plastposar”, ho stod og pakka inn brødet et-
ter frukosten.

Mannen min var organist i to kyrkjer, 
det var ei løn på kr 500 til året + spel åt bru-
repar som ville ha det, det var ei lita hjelp i 
økonomien det og. Eit gammalt piano, et-
ter Lars Øglænd, fekk han kjøpa for kr 450. 
Og om det tok mykje plass i den litle stova 
vår, var det eit triveleg møbel. Han øvde på 
salmane til kvar gudstenesta, på preludium 
og postludium. Han øvde inn songar med 

losjemedlemer, hadde av og til elevar om 
vintrane, det og gav litt i pengetaska. Og så 
all hugnaden når han tok seg tid om kvel-
dane og spela fine stykke av Grieg, Mozart, 
Rikard Nordraak, Strauss og mange fleire. 

Det gjekk an for meg å nyta musikken, 
sjølv om eg hadde tri-fire menner som sleit 
hol på sokkar og eg sat og bøtte desse til fine 
tonar. I denne tida hadde me ofte to gutar 
i arbeid i gartneriet og hønsehuset. Etter 
kvart måtte me leggja ned egg og kylling 
produksjonen, og “putla” med alt me fekk til 
å veksa i drivhus og ute på den vesle jordvid-
da me hadde. Eg var stødt med å prikla på 
små planter attåt alt inne som skulle gjerast, 
for helsa åt mannen måtte passast på.

Det var gildt å sjå kor desse små, som mest 
ikkje var å få tak på, vaks og treivst i varmen 

og vart til stas i hagane om våren og som-
maren. Men det vart just ikkje åtte timars 
dag for oss. Føre krigen og då helsa var god, 
arbeidde mannen svært med å ta vindkraft 
til oppvarming. Broren Arne, som var smed, 
hjelpte til utføring av det tekniske, når han 
sjøl hadde teikna modell. Vindmølle vart 
sett opp og kraft gav den når det berre var 
vind, men når det ikkje då var kome så langt, 
at ein visste om å lagra å vindkraft, gav det 
lite att for strevet, men det å ha fått det til 
var nok ei god kjensla. Mange lo nok av det-
te tiltaket, og kanskje gjorde dei litt narr av 
oppfinnaren, men det tok han med stor ro. 
Og då han ikkje lenger kjende seg sterk nok 
til å entra til topps på mylla, vikla han av alt 
og tok det ned.

Under krigen var det ikkje koks å få til 
oppvarming i drivhusa, då var det å skjera 
torv i dagevis. Det er mykje arbeid å “reisa” 
det til turk, og seinare i større og større såter 
før det skulle inn i løa han bygde, og mest 
av det heim. Torvet fylte heile eine etasjen 
av hønehuset. Ein gamal lastebil var komen 
i garden, og den fekk “hjul” å gå på og tente 
oss trufast i mange år. Men eit helse slit var 
det med alt torvarbeidet. Så me var glade då 
me fekk ta koksen i bruk att.

Så fekk me til oljefyring den siste tida me 
dreiv gartneriet. Folk var vane å koma hit å 
få småplanter, men seinare ville dei ha det 
“opp i nevane”, i alle høve på torg, so “han 
sjøl” stod med lastebilen full av blomekassar 
og selde ut. Andre og større gartneri kom 
med sine produkt, og me makta lite å fylla 
opp. Men det gjekk godt med plantesalg, 
fekk selja inn på ein butikk, og til kvar jul 
var det veldig so det auka på med å pynta 
opp med blomar og planter.

Då var enno pensjonsalderen 70 år, 
men då mannen var 68 år, døydde han 
brått, av hjertestans, hadde bala med det i 
mange år. Eg var for gamal, og måtte vi-
kla av litt i senn. Dottera hadde god jobb 

og var ikkje interessert i å ha gartneri. På 
Nærlandsheimen står det store drivhuset 
oppatt sett, nett likt det stod her, og gjev vel 
fram blømande ting som før. Dermed var 
det slutten på det einaste drivhus og gart-
neri som var på Ålgård.

No var fjernsynet kome, og litt i senn 
skaffa folk seg pengar til desse dyre kassane. 
Det vart litt av ei omforming av det van-
lege kulturlivet og underhaldninga som var i 
gang. Folkeakademia, som til då hadde godt 
frammøte, minka ned til ein liten flokk. 
Det var det eine eller andre i fjernsynet dei 
måtte sjå. Eg minnest ein svenske, som var 
førelesar i akademiet sa: “Det vil gå ca 5 år 
med nedgang på mest alle underhaldnings 
frontar, so vert folk leie av berre å sitja å 
stirra på skjermen, folk må ha kontakt med 
levande menneskje”. I Sverige hadde dei 
kome tidlegare i gang med ålment fjernsyn, 
so dei hadde lenger kjent kor det virka.

Kinoane kjende det hardt dei første åra 
med mykje tome sæte. Mange slag kul-
turlag kom i krise og somme måtte beint 
slutta av. Men eg trur at det var mykje sant 
i spådomen til svensken. Det har vorte opp-
sving i kulturlivet på so mange måtar trass i 
fjernsyn. Og det har nok kome for å bli, og 
hjelper på at folk får utvida smak og verta 
interessert i mange nye ting, sjølv om det 
er mykje som me eldre synest lite om. Eg er 
og redd for at det til og med gjer skade for 
unge sjeler.

Grunna økonomien var me seint ute, og 
det første me såg i stova hos oss, var då dei 
tri på veg til månen vart berga etter at noko 
mislukkast på oppvegen. Det var noko til 
bragd. Ein innsats nesten større enn då dei 
seinare nådde målet og landa på månen. So 
er ordtaket: “Det er so omogsleg (umulig) 
som å koma til månen” gjort til inkjes og 
kan gå ut av bruk. Men her er nok av ord-
tak som enno har sin fulle verdi, og vil nok 
halda på å vera det.

Søstrene Lisbet Ljones og Sigrid Arneson
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Betre børi du ber ‘kje i bakken
enn manna vit mykje.

Med låkare nista du legg ‘kje i veg
enn avdrykkje med øl.

Inkje so godt som godt dei seier
er øl for manna-ætt. Dei meir du
drikk dei mindre vit mun du i hausen hava.
(Håvamål-visdom)

Hugna heime er dagleg gjæstebod

Det er eit godt ordtøke for gode og trivelege 
heimar.

Dei sæle minni som mest var gløymde
Og fager draumar du eingong drøymde
dei kjem attende og kviskrar stilt
om alt du åtte av vent og gildt,
 når sol er gladd.

Pensjonistalderen var ikkje noko stor over-
gang for meg, og så lite me alltid hadde kla-
ra oss med, økonomisk sett, vart det berre 
betre enn før. Skilnaden elles er vel den at 
før vart dei gamle verande i familien og 
hadde arbeid i lag med dei som overtok. Slik 
det var på bygdene i alle høve, men no set 
dei meir att åleine i kvar sine stover, og når 
maken er borte, kan ein nok ofte kjenna seg 
einsam. Men for meg har tida vore rik lell, 
betre tid til å lesa, vera med i studieringar, 
og meir tid til å nyta selskap i lag med gode 
vener og “åndsfrendar”. Skriva brev til slekt 
og vener vert det også mange av. Så lenge 
ein har “hove” nokolunde klårt er her i dag 
så mange aktivitetar ein kan vera med på, 
sjølv om alderen av og til kan gjera det litt 
vanskeleg. 

Dei unge og gamle kjem meir frå einan-
nan, så dei unge får ikkje som før ta imot 
så mykje om fortida, då besteforeldra gjerne 
sat og fortalde frå gamle dagar.

Kravmentaliteten har auka svært og det 
er så mykje dei må ha, at pengar og ting er 
vorte så viktige, at andre livstenande verdiar 
gjerne vert forbigådde, eller kjem langt ut i 
rekkja. Garborg sine visdomsord om pen-
gar er minst så aktuelle å sjå tilbake på og 
minna kvarandre om nå som då han skreiv:

Om pengar
Pengar hev ikkje noko verd i seg sjølv. Du 
kan ikkje eta dei, ikkje drikka dei, ikkje kle-
da deg med dei. Du kan hava lomma full av 
pengar, og svelta, tysta, frysa i hel, om der 
ikkje var mat og drikka og klede å få.

Pengar er langt frå det største gode, ikkje 
det nest største heller. Men dei er eit stort 
gode for den som brukar dei vetugt. For 
pengar kan ein få alt, heiter det. Nei, ein kan 
ikkje det.

Ein kann kjøpa seg mat
men ikkje mathug,
dropar, men ikkje helsa,
mjuke sengjer, men ikkje svevn,
lærdom, men ikkje vit,
stas, men ikkje vænleik,
glans, men ikkje hyggje,
moro, men ikkje gleda,
kameratar, men ikkje truskap,
gråe haar, men ikkje æra,
rolege dagar, men ikkje fred.
Skalet av alle ting kann ein få
for pengar. Men ikkje kjernen,
den er ikkje for pengar fal.

Sven Aalgaard 
f. 16. des. 1891. 

S er du på Noregskartet, finn du Ålgård 
litt sør for Stavanger. Det er berre 
ein liten prikk på kartet. Men det 

er ein fager stad, omkransa av låge fjell. 
Edlandsvatnet skin som ei perle og er med 
og gjev landskapet liv.

Det er ein triveleg stad å bu. Og gamle 
tufter ber bod om at her har det budd folk 
gjennom mange hundre år. Ti - tolv stader 
kan ein sjå rester av busetnad frå steinalde-
ren. I nokre av tuna har det stande mange og 
store hus. Og fleire grav-hauger med rune-
steinar talar si soge. Kan hende har det vore 
reine storgardane.

Det er fortald at biskop Pontoppidan 
ferdast gjennom Ålgård kring år 1750. Han 
tydde då runene på ein av bautasteinane. 
Steinen er nå delt i to. Eine halvparten ligg 
i løe-muren, og andre delen ligg i gamle-ha-
gen.

Ålgårdgarden høyrde i mange år til kyr-
kja i Kristiansand. Men i 1797 vart han seld 
til Ola Ormsen frå Årdal. Han hadde då 
vore forpaktar på garden i mange år. I 1778 
- 79 sette han opp nytt stovehus.

Tømmeret var hogd i Årdal i Ryfylke og 
frakta til Sandnes i 1777. Den vinteren var 
uvanleg kald, så alle elver og vatn fraus til. 
Sidan vart tømmeret køyrd på isen opp elva 
til Stokkelandsvatnet, videre til Bråstein og 
derifrå over til Figgjo og opp elva til Ålgård. 

I 1802 delte Ola Ormsen garden i to. Eldste 
sonen hans fekk då eit bruk for seg sjølv.

Oldefar min, Lars Oftedal, hadde gard 
på Kjeldebakken i Oltedal. Men frå 1812 
forpakta han hovedbruket på Ålgård. I dag 
gjer vi turen frå Oltedal til Ålgård på ein 
liten halvtime med bil. Men for Lars tok 

Sven Aalgaard hadde eit godt minne
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flyttinga tre dager. Det var ikkje køyre-
veg den gong, så dei rodde over vatnet til 
Ravndal med folk og innbu.Dyra vert jaga 
over heia. Neste dag lessa dei på slede og 
tok vegen om Bjelland og Gjesdal. Dei kom 
til Kluge og var der den natta. Det var før 
Vaula bru var bygd. Så dei vassa over vatnet 
og kom fram til Ålgård tredje dagen.

Lars Oftedal døydde i 1851. Enkja hans 
sat med garden endå seks år. Men i 1857 
kjøpte farfar min Ålgård. Han heitte Sven 
Olsen Bråsten og var svigersonen til Lars 
Oftedal. Sidan tok han namnet Ålgård. Frå 
den tid har slekta vår sete på garden. 

På denne garden og i dette gamle hu-
set er eg sjølv fødd i desember 1891. Eg var 
nummer sju i ein flokk på tretten born. Av 
desse var det ti som vaks opp. Vi var ein stor 
huslyd. Utanom far og mor og oss borna, 
budde farfar og farmor i huset. Som oftast 
hadde vi både jenta og dreng. Og stundom 
budde det slektninger hjå oss.

Huset var romsleg med to store stover. 
Det var og mellomstove og kammers nede. 
Og eg kan minnast vi hadde grue på kjøk-
ken. Elles hugsar eg lite til dette huset. Far 
bygde nytt hus då eg var tre år gamal. Det 
gamle vert reve ned og Reiar Skomaker 
kjøpte ”bua” og sette seg opp hus på Edland. 
I dag eig Sigrun Høgemark det huset.

Det nye huset hadde tre store stover og 
tre soverom nede, utanom ein romeleg kjøk-
ken. På eine sida var ein staseleg hovedin-
ngang. Kjøkkeninngangen var på motsatt 
side av huset.

I andre høgda var fire saler og fire skrå-
kammers. Høgeloftet var delt i to rom, og 
det var fast trapp dit opp.

Det var eit stort hus. Men vi laut dela 
både rom og seng, som det var vanleg den 
gong.

Vi borna var ikkje store før vi måtte greie 
oss sjølv. Tidleg byrja eg ferdast både i løe 
og fjos. Bestefar hadde bygd ny løe i 1874. 
Der var det plass til tolv kyr og to hester. 

Sauene gjekk på kuhevda. Ti år etter bygde 
far høy- og halmløe. Smia var bygd kring 
1870. Det stod ein diger bakeromn der. 
Elles var det kvernhus på garden. Vi mol alt 
kornet sjølv like til ca. år 1900. Meieriet vart 
bygd på Ålgård i 1892. Då det kom i drift, 
bruka dei så mykje vatn at det var vanskeleg 
å få nok til å driva kverna med. Vi laut passe 
på å bruka flaumvatnet. Sidan sende vi kor-
net av og fekk det male.

Far og mor var kloke og forstandige 
menneske. Forutan å vera bonde, var far 
militærutdanna. Han var fanejunker. Den 
militære disiplin var mest som ein del av 
han sjølv. Han var ein ordensmann like frå 
ungdomen av. Så den gong fanejunkeren 
var full, held mest på å skape ei ny tidsrek-
ning i bygda. Det hadde seg så at Ålgård var 
skyssgard. Dei plikta å skyssa ferdafolk. Då 
far var halvvaksen gut, skulle han ein kald 
vinterdag skyssa til Bue.Vel framme, tykte 

kona på garden det var forgale han skulle 
ta på heimveg med ein gong. Ho ville han 
skulle stansa og varma seg før han for. Men 
han var i farten og ville avstad. Då gav ho 
han ein dram så han skulle få varmen i seg. 
Guten var ikkje van med så sterke saker. 
Han sovna i karjolen og hesten fann sjølv 
vegen heim. Men folk i dalen hadde merka 
seg at det var ein noko uvanleg skyss. 

Mange år seinare, var det usemje om no-
kre torvmyrer på Kyllingstad. Lensmann 
Edland skulle hjelpe til å ordne opp i sa-
kene. Det vart spurnad om eit eller anna ,og 
kva tid det hadde hendt. Ei kone sa at ho 
kunne ikkje minnast rektig året. ”Men det 
var det året fanejunkeren var full”,sa ho. Då 
meinte lensmann Edland det skulle vera 
fort gjort å greie opp i den saka. Han gjekk 
beint i telefonen og ringde til far og sa: ”Kva 
tid var det du var full?” ”Ja, det skal eg seia”, 
sa han og gav greie for kva år det var. Og det 
vart avgjerande i saka.

Mor hadde eit stort hus å ta hand om. 
Likevel fekk ho tid til finare handarbeid, 
og til å lesa mykje. Berre det å stella mat 
til så mange, var eit stort arbeid. Mest all 
maten var heimeavla. Vi kjøpte litt rugmjøl 
til brødbaking. Like til 1904 vart all brødet 
baka heime. Flatbrød høyrde og med til den 
daglege kosten. Kvar haust hadde vi tre ba-
kedagar. Vi held til i brunnhuset. Det var 
to heller å steike på. Potetene mol vi på ei 
tremølle. Det var oftast eg som fekk dra 
den. Eg var og med og ”knødde fore” (laga 
grovemne), og steikte. Beste kveiksla under 
hella var lyng og ris. Og for å halda gode 
glør, heiv vi innpå ei torve i blaut.

Då bakedagane var over, hadde vi store 
ruver både av lefse og flatbrød. Det skulle 
helst vara like til neste haust. Men det hen-
de dei laut ta ein ekstra bakedag.

Til middag bruka vi kjøt og fisk. Det var 
mest sau og kalvekjøt. vi åt. Dei fleste kyrne 

kalva om våren. Men det kom ein og annan 
kalv rett som det var året rundt.

Vanleg slakta vi tolv sauer kvar haust. 
Det var travle dager. Alle laut hjelpa til. 
Kjøtet vart salta og mesteparten vart tørka 
og hengt opp. Kvinnfolka sydde rullepølse 
og laga mårpølse. Vi bruka ei stor blokk å 
hakka innmaten på. Det vart fin mårpølse av 
det. Vi fekk henne aldri så god etter kjøtt-
kverna vart teken i bruk, og alt vert male på 
den. Alt skulle nyttast. Sauefoten og hovud 
vart salta og tørka. Etter gamal skikk skulle 
vi eta sauefoten siste sundag før jul. Det var 
slik på mest kvar garden i bygda.

Ikkje langt frå husa, rann Figgjo, roleg og 
fin. Men i vårflaumen kunne ho verta vass-
rik og stor Då gjekk laksen opp. Vi hadde 
laksefiske i elva. Og det hende vi tok store 
mengder laks. Det kom vel med i hushaldet. 
Fisk var god mat.

Både i Figgjo og i Flådå hadde vi ålmæ-
rer. Ålen bruka vi fersk. Men ein del vert og 
salta ned. Ofte tok vi meir ål enn vi kunne 
nytta sjølv. Så mykje av han vert seld.

Det var fisk i Edlandsvatnet og i 
Flassavatnet. Mang ein fin aure vart fiska 
opp og hamna i steikepanna heime. I siste 
delen av oktober månad, fiska vi mykje røyr. 
Eg var ikkje store karen fyrste gongen eg 
fekk vera med brørne mine og fiska. Det var 
noko eg lika. Og sidan vart det mange gilde 
fisketurer opp gjennom åra.

Forutan at mor skulle ha på seg å stelle 
mat til denne store huslyden, skulle ho og 
syte for at dei hadde klede. Etter som sys-
trene vaks til. fekk ho god hjelp av dei. Mest 
alt av kvardagskleda var heimelaga frå inst 
til ytst. Då hausten kom med lange kvel-
dar, sette mor oss i arbeid. Sjølv sat eg kveld 
etter kveld og kara ull. Dei eldste systrene 
mine spann og vov, sydde eller spøta. Alle 
laut vera flittige. Det var mange hjå oss som 
skulle ha klær. Til sundagskleda kjøpte vi ty 
på Ålgårds Ullvarefabrikk.

Fanejunkeren Ole Aalgaard.
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I 1906 byrja vi sende ulla til Oltedal og 
fekk den spunnen der. Og då slutta vi å veva 
ty til underklede og skjorter. Nå fekk vi spø-
ta underklede. Men framleis vov dei kvitlar 
til sengene heime.

Så hende det stundom at mor sende 
oss ut for å henta mose og anna material 
frå naturen. Ho bruka det til å farga garnet. 
Det vart dei finaste fargar av det. Nå skulle 
dei veva åklær til å pynta opp med heime. 
Særleg eine syster mi, Jorina, hadde godt lag 
med vevstolen. Med tida vart det laga man-
ge fine teppe.

Mor lika seg når ho fekk sitja med slikt 
finsleg arbeid. Men oftast laut ho ha sokke-
spøtet i hendene. Vi bruka tresko til kvar-
dags. Og mange viltre unger og tresko var 
noko som kunne slita ut sokkane i ein fart. 
Men frå slutten av mai til skulen byrja om 
hausten, gjekk vi berrføtte. Til sundags og 
skulebruk hadde vi lêrsko.

Dei fyrste åra eg kan minnast, kom sko-
makeren heim til oss. Han sat midt på bor-
det i stova og sydde sko. Når far hadde tid, 
laga han tresko til oss. Men då barneflokken 
auka, vart det oftast Velas Kluge som laga 
skoa. Sonen hans heitte og Velas. Han kom 
til oss då eg var 5-6 år gamal. Velas var fast 
slåttekar heime og budde hjå oss om sum-
rane. Resten av året tok han seg arbeid snart 
her og snart der.

Han var utdana underoffiser. Men det 
militære hadde lært opp meir befal enn dei 
hadde bruk for. Difor fekk Velas lite nytta 
av utdanninga si. Berre i 1914 vart han ut-
kalla som sersjant i landevernet.

Same utdanning og same lagnad had-
de bror hans, Verner. Han bruka tilnamnet 
Sikveland. Verner var slåttekar heime dei 
fyrste åra mine. Stautare kar skulle dei al-
dri sjå. Sidan flytte Verner til Håland i Sola. 
Der arbeidde han som gråsteinmurer resten 
av livet.

Dei to brørne var mykje opptekne av po-
litikken. Hende det så at Josva Kyllingstad 

kom innom, stod diskusjonen høgt i taket. 
Det var berre to politiske parti den gongen, 
Høgre og Venstre.	 t

Josva var fødd i 1842. Han var ein origi-
nal. Aldri hadde han fast arbeid og aldri fast 
bustad. Han ferdas mykje, og hadde mykje å 
fortelja, både av gamalt og nytt.

Ein gong laut han skofta konfirmantun-
dervisninga. Presten ville høyra kva grunn 
han hadde for det.”Jeg måtte røkte min fa-
ders kveg”, svara Josva. Og det fann presten 
var god nok grunn.

Det var vanleg å senda bod på Josva 
om ein hadde hest eller ku som skulle til 
Sandnes på slakthuset. Han henta dyra og 
leidde dei på plass. Like til Sirdalen gjekk 
han etter dyr.

Var nokon i beit for brennevin, bad dei 
Josva ta ein tur til Egersund. Der var ”det 
sakte råd å få det slaget. Josva fekk femti øre 
for kvar flaske han bar heim.

Når våren kom, kjøpte Josva ljåar av Ola 
Bollestad. Han for til smia hans og leste 
full hjulbåra.Så tok han vegen til Bjerkreim. 
Vidare ferdast han opp Gyadalen og heile 
Sirdalen og selde ljåane.

Josva vart 92 år. Det siste budde han på 
gamleheimen på Berland. Då han døydde, 
let han etter seg ein god del penger. Dei 
fyrste åra eg minnast, hadde vi alltid dreng. 
Vinterdagane var korte og mørke. Dei rakk 
ikkje til stort anna enn det daglege stellet i 
fjøs og stall. Men to - tre gonger kvar vin-
ter, laut vi kasta hævdadungane. Det var eit 
tungt arbeid. Sauene gjekk på ei fast kake av 
hevd. Den spadde vi av og la til side. så heil 
som mogleg. Når så. hevda var jamna godt 
utover, vart hevda-kaka lagt oppå og sauene 
kunne roe seg att.

Men så snart våren kom og jorda tørka 
opp, køyrde vi hevda ut på åker og eng. Den 
tid bruka dei ikkje lannkumme på gardane. 
Til å jamna hevda godt utover og smuldra 
henne opp, bruka vi rishorv. Sidan var det 
å horva å så.

Våren kunne koma tidleg, men stund-
om let han venta på seg. Det var sjeldan 
vi var ferdige med såinga før i mai månad. 
Potetene og nepa var det siste som kom i 
jorda.

Omkring 17.mai var vi i torvmyra. 
Skulle vi få nok brensel til vinteren, måtte vi 
skjera minst tre dager. Seinare reiste vi tor-
vet og når det var tørt, røykte vi det og fekk 
det inn i torvløa.

Det var lang veg og ulendt terreng til 
torvmyra. Men når vinteren kom med snø 
og frost, gjekk det greit å køyra torvet heim. 
Då bruka vi slede med torvgrindar på.

Etter våronna var unnagjord, kom ei litt. 
rolegare tid. Dagane var lyse og lange. Mor 
ville gjerne heim og sjå til folket sitt. Ho var 
frå Ualand i Heskestad. Vi ungane gledde 
oss svært til desse turane.	 •

Vi skunda oss om morgonen og gjorde 
oss ferdige til reisa. Hest og karejol stod på 
tunet og venta. Det var best å koma avstad 
tidleg på dagen, for det var ein dryg køyre-
tur.

Da vi kom til Trollshaugane, stogga vi 
fyrste gongen. Der var det skysstasjon, og 
vi fekk oss mat og kvilde ein times tid. Det 
gjorde godt både på hest og folk.

Så gjekk ferda vidare over Krossmoen og 
Helleland. På Bilstad hadde mor slekt. Der 
var neste stoppestad. Medan vi fekk kaffi og 
mat, gjekk praten om alt som hadde hendt 
sidan sist. Det vert berre så alt for lita tid.

Til Ualand kom vi i skumringa og vart 
vel mottekne. Det var gilde dager hjå be-
stemor og bestefar. Vi borna lika å høyra 
dei vaksne prata og fortelja. Både morfar 
og far hans hadde. vore stortingsmenn, og 
det var mykje å beretta frå den tida. Men 
særleg godt minnest eg dei fortalde om eit 
fantefylgje som hadde overnatta hjå nokre 
slektningar våre på Heskestad.

Om morgonen tok dei ut og gjekk på 
isen over vatnet til Ualand. Men då dei kom 
fram, var det ein mindre i flokken, enn då 

dei tok fatt på vegen. Gamlemor hadde vor-
te så gammel og skrøpeleg at dei fann det 
uråd å ha henne med seg lenger. Etter gam-
mel skikk mellom slike folk, lage dei hol i 
isen. Og der enda ho sine dagar. Det var 
mest ikkje til å tru. Men sant skulle det vera.

Heimreisa kom så altfor snart. Mor ville 
nok og gjerne vore heime lenger. Men ho 
hadde helse på mange av slektningane sine 
og fått prata med dei.

Sidan vart det mykje lettare å reise. Då 
jærbanen kom i 1905, vart det heilt slutt på 
turane med hest og karjol. Og vi unge fekk 
oss syklar. Vi laut rekne omlag fire timer å 
sykla frå Ålgård til Ualand. Og den turen 
tok vi gladeleg.

Då eg var liten, hadde begge gardane på 
Ålgård fast gjætar om vinteren. Utmarkene 
var delte av med steingardar. Dei stengde 
for storfeet, men sauene hoppa over.

Eg var tidleg med gjetarane både heime 
og i marka. Om sommeren sende vi sauene 
på heiabeite den gong som nå.

Gjætarane kunne ha det kaldt og utrive-
leg mange gonger. ”Men når vårsol i bakke-
ne blenkte” var det gild å vera gjætar. Ofte 
var eg med bror min. Hans var åtte år eldre 
enn meg og vi trivdes godt i lag. Ein gong 
laga vi flåte i Flassavatnet. Vi plaska og rod-
de og hadde mykje moro med den. Rett som 
det var tok vi ein tur over til holmen.

Ein gong fanga vi nokre andungar og 
tok dei med oss. Heime i tunet var ein fin 
dam. Der slepte vi dei. Det laga seg så vel 
at ei gammel klukk-høne tok seg av dei. Vi 
heldt oss mykje ved dammen og kikka på 
andungane. Det var stor stas med dei. Men 
ein vakker dag letta dei frå dammen og fauk 
sin veg.

I Ålgårdsheia stod ein stor stein som var 
flat på eine sida. Inntil den bygde vi hytta. 
Der fekk vi ein god stad å ty inn i, i ruskeda-
gar. Når det leid til kvelds, jaga vi sauene på 
”lægo”. Der roa dei seg for natta og vi gjekk 
heim. I åttetida om morgonen laut vi avstad 
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att. Då møtte sauene oss på heimveg, og vi 
samla dei med oss innover på beite. Vi gjæt-
te like til 1899. Då gjerde vi inn markene 
med ståltråd.

Det var namn på kvar fjellknatt og nut, 
og vi ferdast mykje i fjell og hei. Begge brør-
ne mine var ivrige jaktmenn. Eg lika å vera 
med dei. Men ofte bruka dei meg som hund 
til å jaga harane for seg. Og når dei sette 
snare, var det mitt arbeid å sjå etter dei og 
bera heim orrfugl og anna fangst. På den 
måten vart interessa vekt, og eg lærde å gå 
på jakt. Noko eg fekk glede av heile livet.

I min barndom var det mykje farande 
fant. Når våren og varmen kom, kunne ein 
sjå det eine fantefylgje etter det andre på 
vegane. Ofte stansa dei heime hjå oss. Det 
kunne vera tre fulle vogner med stort og 
smått. Då vart det liv og røre i tunet. For 
oss ungane var dette kjærkomme avbrekk i 
dei vanlege dagane. Men dei vaksne lika det 

nok så måteleg. Dei laut gje fantane mat og 
stelle for dei. Stundom ville heile fylgje vera 
natta over. Det vart laga plass for kvinnfolk 
og ungar på loftet, medan mannfolka låg i 
løa. Aldri kan eg minnast dei naska med seg 
noko eller at dei drog uty til gards.

Men mest gjekk dagane sin jamne gang. 
Då det leid eit par veker over jonsok, tok 
vi til med slåtten. Vi starta dagen omkring 
klokka sju. Men var det særs mykje å slå el-
ler svært tørt, tok vi gjerne til i fire tida om 
morgonen medan dogga ennå låg. Heilt til 
eg var sju år, slo vi alt med ljå. Tre mann 
gjekk etter kvarandre og ”skårde ned” enga. 
Kvinnfolka kom etter og jamna utover. Det 
var ingen som hadde teke til å hesja i den 
tid. Høyet var stutt og hesjetråd fanst ikkje. 
Så alt vart sæt. Kvar dag kasta vi såtene og 
snudde og breidde høyet. Som oftast bruka 
vi slå åtte - ni dagar heima på kjelvene.

Sidan slo vi i utslåtten om lag 3 veker. 
Var veret godt, kunne vi slå eine dagen og 
køyra høyet inn dagen etter. Far var heime 
i løa og leste av lassa. Ungane tok etterr-
aksten. Vi var ikkje lenger unna enn at vi 
gjekk heim til middag kvar dag. Men mel-
lommaten fekk vi alltid ut. Oftast var det 
far som kom med maten til oss. Medan vi 
åt, kunne praten koma inn på så mangt. Vi 
lo godt kvar gong det vart fortald om Jonas 
Bue og hesten hans. Hesten var gamal og 
skral og Jonas tenkte berre å ha han til etter 
våronna. Då ville han kvitta seg med han.

Nå var han teken i veg heimanfrå og 
stogga hjå oss. Hesten gjekk og beitte utan-
for smia medan Jonas og bestefar drakk ein 
kaffikopp med litt sterkt oppi. Far og brørne 
hans stod og såg på hesten. Etter deira mei-
ning burde han vore skoten. Dette gjekk far 
inn og sa med Jonas. ”Ja,” svara Jonas, ”had-
de berre nokon vilja gjort bryet på han.” Det 
vart det ei råd med. Farbror Lars tok børsa 
og skaut hesten. Jonas gjekk heim att. Neste 
gong han ferdas forbi, tok han med seg kar-
jolen og selen.

Eller dei kunne fortelja om gravferda til 
Lars Oftedal. Han døydde i 1851. Før dei 
for til kyrkja, samlast skyldfolk og grannar 
heime. Prest og klokkar var og i laget. Dei 
fekk middag, og etter gamal skikk var det 
både øl og brennevin på bordet. Då dei tok 
på veg til kyrkja, hende det at han som køyr-
de kista var borti ein liten bergknatt med 
eine kjerrehjulet. Kista velta av kjerra og 
Lars fall ut. Då sa presten Gunnerius: ”Nå 
gjekk Lars Oftedal heim att! ” Sidan vart det 
sagt at Lars syner seg og varslar dødsfall i 
ætta.

Vi hadde travle, men gilde dagar. Då alt 
høyet var kome i hus, var det oftast nokre 
dagar att før skuren tok til. Dei nytta vi til 
å ta ein tur i torvmyra og få torvet inn i løa.

Det var ikkje på langt nær så mykje ar-
beid med kornet som med høyet. På to - tre 
dagar var vi ferdige å skjæra. 

Heime dyrka vi berre havre. Det bruka vera 
8 - 10 mål. Kornet vart bunde opp på staur. 
Når det var tørt, køyrde vi det inn i løa og 
la det i stae. Utover hausten, når alt utear-
beidet var unnagjort, treskte vi. Men vi laut 
passa på når det hadde regna og var vatn 
nok til å driva trøskehjulet. Det dreiv og 
hakkemaskinen. I 1903 gjekk trøskehjulet 
sund. Far tinga nytt frå Sandnes. Men det 
tok lang tid før vi fekk det. Så den hausten 
treskte vi med tust, og vi drog hakkmaski-
nen med håndkraft.

Kring århundreskiftet hende ganske my-
kje som fekk verknad for jordbruket. I 1898 
kjøpte far slåmaskin. Sidan fekk vi høyven-
dar og ragerive. Det letta mykje på arbeidet. 
Den nye plogen var og eit stort framsteg.

Men det var ikkje berre nye reiskap vi 
fekk. Vi tok til å bruka kunstig gjødsel. Same 
året som slåmaskinen kom til gards, fekk vi 
thomasfosfat. Året etter bruka vi kali. Sidan 
kom andre sortar. Vi merka stor skilnad på 
avlinga etter vi tok til å nytta kunstgjødsel.

Eg minnest desse åra som gode og frede-
lege år. Men ute i verda var uro og krig. Dei 
vaksne las i avisa om boerkrigen. Og vi un-
gane høyrde etter. Men vi skjøna nok ikkje 
alvoret i kva krig var. Pretoria vart eit kjend 
namn. Så leika vi boerkrig i gardsromet. Då 
var utedoet Pretoria. Og stakkar den ”boer” 
som ikkje berga seg innanfor døra der når 
småsteinen suste om øyrene. Til alt hell var 
lukka betre enn forstanden så mange gon-
ger.

Syster mi og eg ville laga ein skikkeleg 
salutt. Krutet hadde vi teke frå dei eldre 
brørne våre. Men den store smellen kom 
ikkje. Då lutte Signy seg ned og bles godt i 
kruthaugen. I det same smalt det. Røyk og 
gneistar fauk krins oss. Signy var svart og 
svidd i ansiktet og på kleda. Men vi kom frå 
det utan mein.

I min barndom var det ikkje mange hus 
på Ålgård. Men kring 1890 vart det bygd 
litt. Torger Edland selde hustufter for femti 

Sven skjærer korn på det som i dag er Solås byggefelt.
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kroner målet. Andre bønder gjorde narr av 
at han selde jord. Den høyrde garden til. Og 
det var snaut dei akta arbeidsfolk like mykje 
verd som gardbrukarar. Men Torger Edland 
sa :”Kan eg få femti kroner målet, skal eg 
setja fant i fant frå Bærland til Edland.”

Johannes Kyllingstad hadde fått seg 
hustuft. Han hadde sjølv grove ut grunnen. 
Ein annan Ålgårdsmann, Sven Tjessem, tok 
på seg å mura kjelleren. Han bruka vanleg 
gråstein. Arbeidet gjorde han om kvelda-
ne og på laurdag etter arbeidstid. For heile 
arbeidet tok han tri kroner. Mesteparten av 
den gamle bebyggelsen på Ålgård skriv seg 
frå, 1890 til 1914.

 Den sommaren eg var 9 år, reiste eldste 
bror min på under-offiserskulen. Og i 1902 
reiste nest eldste bror min til Amerika. Så 
då våren kom, og far reiste til Madlamoen, 
var det ingen vaksne mannfolk att heime.

Då fekk vi ein dreng som heitte Gunnar 
Tjetland. Han var berre 17 år. Vi to treivs 

godt i lag, og vi hadde ansvar for styr og 
stell på garden. Seksti sauer klipte vi den 
våren, og alle lamma vart merkte. Og då 
tida kom, jaga vi sauene til heis. Vi dreiv ilag 
med naboen, Ola Kyllingstad, eller Skasen 
(Skasholen), som vi oftast sa. 

På Vigesdalsmoen i Bjerkreim venta Tolleiv 
Aasen på sauene. Han var heiagjætar og 
tok drifta med seg vidare innover til Stora 
Kvihei.

Tolleiv hadde vore i heia i mange år og 
mykje hadde han opplevd. Ein gong gjæt-
te han ilag med Sven Figved. Dei låg på 
Rabna, lægo mellom Flogvasskvæven og 
Håhelleren. Så hadde dei jaga sauene på 
lægo for natta. Sjølve gjekk dei og til ro. 
Då merka dei brått bræking og uro i saue-
flokken. Dei kikka ut døra og der såg dei 
bjørnen var på ferde. Tolleiv treiv børsa og 
sprang ut. Så fyrte han av. Bjørnen sette i 
eit brøl, og karane rømde det fortaste dei 

kunne inn att i helleren. Dei trudde bjørnen 
berre var såra. Så dei treiv øksa og stod klar 
ved døra om han kom.

Døra til helleren var så trong at det var 
med nauda ein vaksen mann kunne koma 
seg inn. Men det rare var, at den gongen 
smaug båe inn samstundes. Då morgonen 
kom og dei kikka ut, gjekk sauene roleg og 
beitte og bjørnen låg daud på bakken.

Tolleiv Aasen hadde og vore utkalla til 
krigstjeneste i den Dansk - Tyske krigen i 
1864. Ei tropp vestlendingar skulle avstad. 
Tolleiv var den einaste som kunne lesa og 
skriva, så han skulle vera førar for dei andre. 
Dei gjekk over fjellet til Kristiania. Men då 
dei kom dit, var krigen alt over. Tyskarane 
hadde vore langt sterkare enn danskane.

Troppa vart løyst opp og karane fekk fri. 
Dei fekk reisepengar og kostpengar til ferda 
heim. Men for å spara pengane, gjekk dei 
over fjella heim att og.

Ikkje alle sauene vart sende til heia. 
Kvar haust bruka det koma saueoppkjøpere 
frå Hallingdal. Dei for rundt i bygdene og 
handla sau. Etter avtalen skulle dei leverast 
ein fastsett dag om våren. Det var trauste 
hallingdølar både Nils Vetleseth, Ole Toen 
og Ingebreth Hagen. Det kunne vera 150 
sauer dei henta. Dei jaga flokken til Sandnes 
og fekk dei ombord i ein båt.

Så bar det inn ein av Ryfylkefjordane. 
Derifrå dreiv dei flokken opp på 
Hardangervidda og gjætte dei der om som-
maren. Når hausten kom, var dei feite og 
fine. Då gjekk ferda til slakthusa i Oslo.

På same vis vart det handla med gei-
ter frå fjellgardane i Bjerkreim, Dirdal og 
Byrkjedal.

Når oppkjøparane for forbi Ålgård med 
flokken, var det vanleg dei stansa heime hjå 
oss. Då måtte vi vera med og molka. Vi stod 
skrevs over geitene og tykte det var stor stas 
å få hjelpa til. Geitemelka smaka fortreffe-
leg. Geitene vart sende til Røldal på beite.

Då far var ferdig på moen, reiste Gunnar 
heim att. Det var ikkje fritt eg sakna han litt. 
Far hadde lagt av seg militskleda og fått på 
seg bondetrøya. Men han var alltid fanejun-
ker. Skulle han vera med å jaga ut kyrne, 
blei det eit spetakkel utan like. Han ville dei 
skulle marsjera på rekke og rad. Di meir han 
kommanderte og gav ordre, di meir uro vart 
det i kuflokken. Vi borna meinte han ville 
alle kuhorna skulle peika framover og alle 
halane skulle stå rett til vers. Fekk eg stella 
med kyrne på eiga hand, kom eg godt utav 
det med dei.

Det var arbeid med jorda og dyra eg lika 
best. Skulearbeidet var ikkje fullt så gildt. 
Eg er fødd i desember månad. Den gong 
var det så at ein laut vera fødd før oktober, 
om ein skulle få ta til med skulen det året 
ein fylte sju år. Sidan det var så få born som 
skulle begynna den hausten, fekk eg vera 
med. Men eg fekk ikkje slutta samstundes 
med dei andre. Eg laut gå eit år lenger.

Dei fyrste åra eg minnest, låg skulen på 
Storenes. Siden vart han flytta til Bollestad 
der han nå står. Skulen var tredelt og vi 
gjekk to dagar i veka.

Gildast av alt på skulen var sløyd. Vi 
fekk ta til med det i tredje klasse. I fyrst-
ninga laga vi skjærebrett og anna småting. 
Siste året laga eg medisinskap og vaskeser-
vant. Det vanka lite ros på skulen. Men det 
hende vi fekk skryt i sløydtimane. Alle åtte 
åra, gjekk eg for same læraren. Han heitte 
Simonsen, og hadde vore fadder på meg. 
Det var ein grei kar. Alle hadde respekt for 
læraren. Disiplinvanskar fantes ikkje. Men 
eit og anna fantestykke hende nok. Då laut 
syndaren sitja inne i friminuttet. Var det 
større ugagn dei gjorde, vart det å sitja etter, 
når dei andre gjekk heim.

I friminutta slo gutane ball. Jentene pra-
ta helst og såg på. Det var ikkje så mykje tid 
til leik, korkje heime eller på skulen. Men 
når isen låg blank og fin på vatnet, fann vi 
fram skeisene. Dei var heimelaga, men me 

Dette bilete er frå gjætarhytta ved Mode i Rysstadheia og syner Magnus Kluge som kløyver ved. Mannen 
i midten ved hytteveggen er Alf Lima f. i 1925 og svigerson til Sven Ålgård. Mannen til venstre er truleg 

broren til Alf, Odd Lima.
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tykte dei var gode. Og når snøen kom, bruka 
vi ski. Utstyret vi hadde kan ikkje saman
liknast med det borna har i dag. Men vi var 
vel nøgde, og det gjorde godt bruken.

Det hende læraren tok skuleborna med 
til Stavanger og gjekk på museum. Då 
gjekk vi til Sandnes og tok tog vidare til 
Stavanger. Vi var vane med å gå når vi skul-
le nokon stad. Så ingen tykte vegen var for 
lang. Likeeins gjekk vi heimatt frå Sandnes.

 Kvart år var det juletrefest på skulen. 
Den gledde vi oss til. Då samlast stort og 
smått.

Ellers var det ikkje så mykje festar og til-
stelninger som det er i dag. Folk hadde lita 
råd. Og det var lange vegar når dei skulle 
samlast. I den tid var det stor skilnad på fat-
tige og dei meir velståande. Og likeeins var 
det den skilnad, at ein heldt byfolk mykje 
finare enn landsfolk.

Så langt attende eg kan minnast, høg-
tida vi 17. mai. Vi arbeidde gjerne på føre-
middag. Men utpå dagen samlast folket ved 
fabrikken. Så gjekk vi i tog frå krossen, ned 
om Skokk, inn om meieriet og attende til 
krossen.

Etter som ullvarefabrikken vaks til, kom 
det fleire hus i sjølve Ålgård. Då vart ruta 
for toget lagt slik at vi gjekk i gatene mel-
lom husa.

Det var så at då skulen tok til om haus-
ten, gledde vi oss til å møta, dei andre unga-
ne. Og når våren kom, gledde vi oss til å få 
ferie, Vi slutta skulen tidleg om våren, slik at 
dei eldste borna kunne vera med i våronna 
og i torvmyra.

Dei som skulle vera konfirmanter om 
hausten, gjekk og las om. sommaren. Vi 
hadde prest saman med Time kommune. 
Han heitte Borkevink. Det var lang veg til 
kyrkja på Gjesdal.

Som oftast gjekk vi. Berre ein gong kan 
eg minnast at eg køyrde. Det var midt i 
høyonna. Og eg laut vera snar heim att og 
hjelpa til.

Det var ikkje så mykje alvorstankar hjå 
oss. Vi tenkte meir på å verta vaksne. Heilt 
til konfirmasjonen gjekk vi i knebukser. 
Men den dagen fekk eg langbukse for fyrste 
gong. Jentene fekk side kjolar.

Vi vart konfirmerte i oktober 1906. Det 
var overhøyring same dagen. Vi stod i midt-
gangen og presten spurde oss. Heime var 
slekt og venner samla. Og vi fekk gåver på 
dagen. Av far og mor fekk eg lommeur.

Det er med gleda eg tenkjer attende 
på åra eg vaks opp. Dagane gjekk sin jam-
ne gang. Oftast stod vi opp i sjutida. Dei 
som skulle molka og stella dyra, gjekk rett 
i fjøset. Det var kvinnfolka som molka kyr-
ne. Mennene kunne ikkje den kunsten. Dei 
fora og stelte dyra. Då fjøsstellet var unna-
gjort, var det inn og få seg morgonmat. Den 
gode lukta av nykokt kaffi fylte kjøkkenet. 
På bordet stod smør og melk og heimebaka 
brød, både grovt og fint.

Det var mykje og tungt arbeid på gar-
den. Så klokka elleve åt vi middag. Vi fylte 
godt kring langbordet på kjøkkenet når far 
og mor, dreng og jenta og alle ungane var 
samla. Berre bestefar og bestemor fekk ma-
ten inn i stova til seg.

Mor lika å stelle i kjøkkenhagen. Så i 
sommarhalvåret hadde vi kål og gulerøtter 
og erter. Ellers var det kjøt og flesk og fisk 
vi åt. Som oftast hadde vi suppa til, anten 
havresuppa, melkesuppa eller kjøttsuppa. 
Når det var komlemiddag, stod fettskåla 
midt på bordet og alle duppa i den.

Neste gong vi samlast kring bordet var 
til mellommat klokka femten. Då var det 
kaffi og skjeva. Om sommaren hende det 
vi fekk syltetøy til brødskjevene. Stundom 
fekk vi persesylta, men oftast berre smør. 
Etter fjøstid åt vi kveldsmat. Då var klokka 
omlag nitten. Det smaka godt anten vi vekk 
havregraut eller byggraut. Og hende det 
eingong iblant at vi fekk risengraut, så var 
det endå betre. Ein gong vi åt skjemta ein 
av oss ungane medan han strødde sukker 

på grauten og kalla det for jordpåkastelse. 
Sidan sa vi aldri noko anna. Å strø sukker på 
grauten var jordpåkastelse.

Når sundagen stunda til, stod dei eldste 
systrene mine i brunnhuset og steikte pan-
nekaker og poteteskaker. Det vanka alltid 
ein godbit til kaffien i helgene. Til jul baka 
vi den eine sorten småkaker etter den andre. 
Det var goro, fattigmann, havrekjeks, smult-
ringer, munker og mange andre slag. Og så 
kjøpte vi mykje julegeiter og julebrød.

Vi levde på sunn og god bondekost. Og 
god helse fekk eg ha opp gjennom åra.

Det var mykje tuberkulose mellom folk 
den gong. På nabogarden hadde dei sjuk-
domen, både dei som åtte garden då eg var 
ganske liten, og dei som kjøpte han etterpå. 
Eg gjekk mykje i huset der, og vi tenkte al-
dri på at det kunne smitta. Det var lite ein 
kunne gjera om ein vart sjuk og lite medisin 
å få. Kona på nabogarden, Gitlaug, døydde 
då eg var fem år. Eg kan endå minnast at ho 
åt bakparten av maur. Det skulle vera ei råd 
mot sjukdomen.

Så mange småting set i minnet. Eg hug-
sar far sat ofte med teiknearbeid om kvel-
dane. Han teikna kart for Ålgård Uldvare
fabrikker. Dei stemde opp vatna ikring 
så dei skulle få nok elektrisk kraft. Kring 
århundreskiftet reiste Friele omkring og 
kjøpte rettigheter til å ta gur or vatna. Dei 
bruka guren som isolasjon og til dynamitt. 
Flassavatnet vart kjøpt med kontrakt på 
tjue år. Etter den tid fall retten attende til 
grunneigaren. Det vart teke prøver, men det 
vart aldri drift i Flassavatnet.

Stundom fortalde far frå gamle dagar, 
slikt som han hadde høyrt av far sin.

Kring år 1700 låg marknadsplassen for 
området her på Torjå. Det var ein stor, open 
plass mellom Tjessheim og Ur-Eikeland. 
Det låg nærast Tjessheim. Her omsette dei 
vadmål og anna husflid. Handelen gjekk 
livleg med hest og ku og sau.

Kongen hadde ein embetsmann buan-
de i Stegane ved Flassavatnet. Den dag i 
dag kan vi sjå merke etter hustuftene hans. 
Denne skrivaren hadde tilsyn med markene 
og skulle krevja inn skattar og avgifter.

Noko anna eg hugsar godt, var ein gong 
det kom sigøynarar til Ålgård. Dei sette opp 
eit stort telt der Jonas Espeland sitt hus står. 
Der var ei stor fin slette. Litt bortanfor, der 
Alf Ravndal bur, sette dei opp telt til kvinn-
folk og ungar. All matlaging gjekk føre seg 
ute. Ein dag skulle dei ha høne til middag. 
Vi ungane stod og såg på at ”gamla” plukka 
høna levande. ”Ja, nå skal vi steike deg mor”, 
sa ho etterpå og putta høna levande over el-
den og svidde henne.

Om kveldane samlast Ålgårdsfolk kring 
sigøynerleiren. Då var det forestilling og un-
derhaldning i det største teltet. Ein kunne 
og verta spådd. Ein dag utfordra sigøyne-
rane ein Ålgårdsmann til brytekamp. Han 
skulle prøva kreftene med ein av deira folk. 
Ole Versland tok mot utfordringa. Han var 
ein kraftig kar kring 30 år. Men det gjekk 
ikkje likare enn at han måtte i golvet for si-
gøynergutten i ein fart. Det skulle ingen ha 
trudd. Sigøyneren var svært ung og såg slett 
ikkje ut til å ha slike krefter.

Det hende rett som det var, at eit fylgje 
av dette slag stansa nokre dagar på Ålgård. 
Likeeins hugsar eg det kom tyske spele
menn om sommaren. Dei var invalider frå 
krigen i 1870-71.

Nå for dei kring med lirekasse, til stor 
glede for oss ungene. Nokre år såg vi to tre 
kvar sommer.

I det heile var det meir liv og røre kring 
oss sumarsdag. Det var mykje gjester hei-
me. Bestemor hadde to brør som budde i 
Stavanger. Rett som det var kom dei heilt 
uventa på sundag føremiddag. Det såg sta-
seleg ut når dei kom køyrande i trilla, med to 
hester føre. Som oftast var 3 - 4 born med. 
Foreldra laut avstad att i kveldinga. Men 
hadde borna fri skulen, stansa dei gjerne att 
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både ei og to veker. Ein av brørne til be-
stemor heitte Sven Oftedal. Han var far til 
Lars, som siden vart ein kjend prest. Ofte 
stogga dei vaksne og ei vekestid. Medan 
mannfolka hjelpte til i slåtten, hadde kone-
ne det triveleg ilag heime. Var veret godt, sat 
dei i hagen med handarbeid. Praten gjekk 
livleg og ofte lunka dei på kaffikjelen. Om 
sundagane gjekk vi tur i marka, både små og 
store. Det var fint å stå på Husafjellet og sjå 
utover garden.

Dei fyrste åre etter eg var konfirmert, var 
eg heime og stelte. Det var nok å ta seg til, 
men hadde eg ei ledig stund, lika eg å lesa. 
Eg las mest alt eg kom over. Heile livet har 
eg lika soga og lyrikk. Og best av alt lika eg 
Noregssoga. Eg tykte mest eg kjende kvar 
konge og jarl, kvar fagnamann eller fant ned 
gjennom tidene. 

Det var godt kameratskap mellom dei unge 
her på staden. Vi hadde eit godt miljø med 
mest ikkje røyk og lite alkohol.

Dei fyrste åra etter 1900 hadde vi godt 
vêrlag og fekk gode avlingar. Men åra 1907 
og -9 var fælt blaute. Avlingane var gan-
ske store, men det var av dårleg kvalitet. 
Mykje av høyet kom aldri i hus. Folk hadde 
så smått teke til å hesja. Og dei som hadde 
gjort det, greidde berga høyet.

Då mintes dei gamle sumaren 1889, 
Etter statistikken er det nest turraste suma-
ren dei veit om. Høyavlingane var minima-
le, mesteparten turka bort. Berre i utslåtten 
vart det litt høy. Kornavlingane var like eins. 
Halmen var så stutt at det var uråd å gjera 
bendler. Ein laut binda kornet med tau.

Folk tenkte med otte på vinteren. Dei 
kom seg gjennom på eit vis, medan dei 
stunda etter våren. Men våren laut venta på 
seg. Veke etter veke gjekk med iskalde da-
gar. Mange steder var det heilt slutt på foret. 
Nokre bønder frå Bjerkreim fekk jaga saue-
ne sine til Melshei i Høyland. Der gjekk dei 
på lyngbeite. Andre jaga dei til Runaskaret. 

Der hadde dei sett nokre berre flekker. Men 
utpå våren fann dei 20-30 daue sauer, dei 
hadde anten frose eller svolte i hel.

Våren 1878 hadde og vore hard. Det tok 
til å snø 6.april, og 7.april låg snøen omlag 
ein meter tjukk på flat mark.

Garden heime hadde vore postgard i 
lange tider. Men far vart lei av det. Etter 
som ullvarefabrikken vaks til, vart det meir 
og meir post til den. Difor var det naturleg 
at dei overtok posten.

Det fylgde ellers eit og anna nytt med 
fabrikken. Mellom anna kjøpte dei lastebil 
til transporten i 1909. Det tok ein halvtime 
å køyra til Sandnes. Folk kunne få skyss om 
dei betala 50 øre. Då sat dei på ullballane på 
lasset. Sjåføren hadde heller ikkje tak over 
hovudet.

Men alt i 1907 hadde fyrste bilen vore på 
Ålgård. Det var ein buss som var ute på tur. 
Både vaksne og ungar var forvetne på dette 

kjøretøyet. Litt etter kom Lars Øglænd ein 
tur i bilen sin. Og same året kjøpte Nils 
Nilsen på ullvarefabrikken, privatbil.Den 
køyrde han til Sirdalen med. Men då han 
skulle ned til Tonstad, måtte han få folk til 
å hjelpa seg og halda att i bakkane. Det var 
lykter bak på bilen, og folk vart mest skræm-
de av denne nyskapningen. Då meieriet var 
kome i full drift, hadde bøndene plikt å syta 
for is til kjøling av melkeproduktene.

Var det ein kald vinter, kunne isen skjæ-
rast på Edlandsvatnet. Då var det ikkje len-
ge om å fylla ishuset. Men i milde vintrar, 
hende det vi laut like til Sikveland på eit 
av fjellvatna der, etter is. Det kunne røyna 
hardt å skaffa den isen som trongst. I som-
marhalvåret var det svært viktig å ha nok is.

Hausten 1909 reiste eg til amtskulen på 
Dalheim. Det var ein gild og lærerik vinter. 
Og mykje grei ungdom vart eg kjend med.

I 1911 tok dei til med vinterland-
brukskule på Jæren. Fyrste året var han på 

Ganddal. Då var eg elev ved skulen. Eg bud-
de på Stokkeland hjå greie folk. Her var og 
mykje å læra.

Nå tykte eg det var på tida å koma meg 
ut og la andre ta over stellet heime. Så i 1913 
hyrde eg meg som dreng hjå Ingebreth S. 
Gruda på Gruda. Han hadde ein storgard 
på 180 mål dyrka jord. Det var mykje å gje-
ra. Men det var gode arbeidstilhøve og han 
hadde gode reidskap. I skuren bruka vi sjølv-
bindar. Ingebreth bruka ha poteter på omlag 
30 mål. Det var mykje arbeid å få dei opp. 
Mesteparten gjekk til potetmjølfabrikken 
på Klepp.

Medan eg var dreng, vart eg utkalla til 
militærteneste. Og i august 1914 til nøytra-
litetsvakt. Det var under fyrste verdskrigen.

Vi låg i telt på Gimlemoen. Like til midten 
av desember hadde vi ikkje anna husvære. 
0m dagane var vi opptekne med å laga for-
skansninger ulike stader kring Kristiansand.Sven som ung mann.

Sven Ålgård i militæret. Sven til venstre, skjærer ei skive av brødet.
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Etter nokre månader med militærtenes-
te, fekk vi fri ei tid. Då gjekk ferda til Gruda 
der eg framleis var dreng.

I 1916 vart eg utkalla til eit befalskurs, 
som varde to månader. Turen frå Stavanger 
til Kristiansand gjekk med båt. Vi bruka 
godt og vel eit halvt døger på reisa.

Krigen rasa i Europa. Men her heime 
merka vi ikkje mykje til det. Så hende kan-
skje ting som fekk oss til å skjøna att det var 
litt av kvart. som gjekk føre seg ute i ver-
da. Då den tyske Zeppelinaren datt ned i 
Hafrsfjord, var folk forvetne på denne tin-
gesten. Dei prata mykje om dette. Eg var 
med og tok Zeppelineren sundt.

Midtsommars 1916 vart befalskurset av-
slutta. Dermed var tenestetida mi i det mi-
litære til ende. Eg kom attende til Gruda 
nettopp då slåtten tok til. Det var helsigt 
og godt å arbeida på gard. Sjølv om vi var 
trøytte. når kvelden kom, var det ikkje verre 
enn vi gjerne tok ein tur på bygda i dei ljose 
sommarkveldane.

Det hende vi for til Riskjell og såg om 
Sander og Frimann og konene deira. Eg 
hadde ofte sett Sander og Serina heime på 
Ålgård. Dei rusla kring på bygdene. Sander 
var blekkslager og laga kjelar og spann som 
han selde. Var det ”kjørle” av dette slaget på 
gardane som trong reperasjon, så greidde 
han med det og.

Kona til Frimann heitte Jorine. Alle fire 
budde ilag i ei lita jordhytte med berre eit 
rom.

Sander kunne heile Bibelen utan-
boks. Han var svært klok. Korleis vetet til 
Frimann var, veit eg ikkje. Men han hadde 
i alle høve vet å ta seg eit fint namn. Karl 
Gustav Fredrik Kjempeløve Frimann kalla 
han seg. Og det var gutt som kunne fortelja 
slåser.

”En gang hadde Jorine og jeg lyst å reise 
til Østlandet,” fortalde han.”Vi gikk om-
bord i en frakteskute på Sandnes som skulle 
segle østover. Vi kom opp i et forrykende 

vær, og utfor Lista forliste vi. Da vi kom ned 
på havbunnen, traff vi en fekteskipper som 
gikk der og lette etter skuta si. Og så kom 
vi på at vi skulle kappspringe. Vi sprang så 
sanden fløy. Og Jorine som kom etter, fikk 
fulle øynene. Ikke sant, Jorine?” sa han.”Jo”, 
svara Jorine.

Då det leid mot jul same året, hadde no-
kre kara tinga brennevin frå Arendal. Det 
skulle sendas med båt til Egersund og vi-
dare derifrå med jernbanen. Men så gjorde 
Stortinget eit vedtak om at N.S.B. ikkje 
hadde lov å frakta brennevin. Nå laut ein 
finna ei råd. Løysinga vart at to mann skul-
le reisa til Egersund og henta drikkevarene. 
Den eine av desse to, var eg.

På dampskipsekspedisjonen var det my-
kje folk. Det synte seg at dei fleste var ute 
i same ærend. Og alle skulle heimatt med 
same toget.

Fyrste mann gjekk av på Sirevåg med 
frakta si. Soleis held det fram over heile 
Jæren. På kvar stoppestad var det ein eller 
fleire som skrangla med flasker då dei steig 
av. Humøret var på topp og alle var vel nøg-
de med turen.

Nå tok eg for alvor til å tenkja eg laut få 
mitt eige og slå meg til ro ein stad. Våren 
1917 kjøpte eg 180 mål jord av far. Alt var 
udyrka. Eg gav 1000 kroner for det. Fyrst av 
alt sette eg opp hus til meg sjølv og dei få 
dyra eg hadde. I 1913 hadde vi fått elektrisk 
kraft til lys i Ålgård. Og omkring 1920 fekk 
vi straum til oppvarming.

Eg tok til å rydde jord med ein gong. 
Oftast leigde eg ein mann med på arbeidet. 
Alt vart gjort med hand. Den gongen var 
det ikkje statsstønad å få for bureisarar, kor-
kje til hus eller jord. Men kommunen gav ut 
bidrag på kr.100 for kvart mål som vart dyr-
ka. Dei fyrste ni måla fekk eg slik stønad til.

Andre året tok vi opp åtte mål. Sidan 
auka det smått om sen med både hus og 
jord og buskap. I 1921 bygde eg heimehus. 
Og litt etter sette eg opp låvebygning med 

Garden på Solås med døtrene, f .v. Marta, Astrid og Hanna.

Frå v. :Astrid, (g.Auestad)Hanna, (g. Lima) mor Anna, Marta, (g. Austbø)Sven og Olaug (g. Frorud). 
Bilete er tatt mot Fiskebekk, og Edlandsvatnet til høgre. 
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plass til 10 kyr og 40 - 50 griser. Alt vart 
seinare gjort om til fjøs, der ein kunne ha 
20 kyr.

Det var strevsomt å ta til med nybrot. Men 
eg var ung og sterk og lika å arbeide. Snart 
grodde det på eine åkerteigen etter den an-
dre. Sume år var veret nett slik vi ynskte det 
skulle væra. Andre gonger mangla det my-
kje på det. 

Sommaren 1922 kom bror min heim 
frå Amerika. Han var med og hjelpte til i 
slåtten. Eg hugsar han sat på rageriva med 
vinterfrakk og votter. Det var både blaut og 
kaldt. Han ymta frampå at det kanskje var 
best å ta til på arken.

Men alt neste vår viste veret seg frå si be-
ste sida. Det var sol og varme like fram til 
Jonsok. Då tok de til å regna og heldt det 
lite til hausten. I Gjesdal låg eit par hundre 
lass utslåtthøy som ikkje kom i hus. Då det 
tok til å vårast endå ein gong og snøen for, 
sette dei fyr på høyet og fekk det bort.

Det var smått om pengar i desse åra. 
Sjølv om ein hundre kilosekk maismjøl 
berre kosta åtte kroner, kunne det skorte på 
kontantane.

Når vi kjem opp i desse åra, reknar eg 
dei med til nyare tid. Det er så mange som 
minnest frå desse åra. Difor tykkjer eg det 
vert lite å fortelja. 

Men eg lyt nå fortelje at eg såg meg om 
vel, og fann til sist ei god kone. Ho var både 
fin og flink og gild. I 1927 vart vi gift. Vi 
arbeidde godt ilag og hjelpte kvarandre. Det 
vart trivelegare både ute og inne. Og triv-
naden auka med kvar jente vi fekk. Sistpå 
hadde vi fire. 

Åra fram til 1940 gjekk utan store hendin-
gar av noko slag. Det var mykje å gleda seg 
over og mykje å vera takksam for. Så kom 
9.april 1940. Eg var i fjoset og molka om 
morgonen. Då kom kona springande og sa: 
”Du må koma og høyra”. Det var mest ikkje 

til å tru det vi høyrde. Men vi fekk sjå det 
var sant. Den dagen hadde vi tenkt å køyra 
hevd. Men etter eit par lass, laut vi slutta av 
arbeidet. Dei tyske flya strauk like over ho-
vudet på oss. Sjølv har eg sett opp nytt og 
godt hus like ved sida av det gamle. 

I den tid var eg oppsynsmann for eit mi-
litærlager på Ålgård. Det var om å gjera å 
få alt materialet bort før tyskarane fann det. 
Dei fyrste døgna arbeidde vi natt og dag og 
køyrde bort alt som fanns i depotet.

17.april kom tyske tropper til Ålgård. 
Dei forskansa seg kring husa våre. Tre dø-
ger sat vi i kjellaren medan krigen rasa. 
Nordmennene bruka bombekastere mot 
tyskarane. Ei bombe fall like ved hu-
set. Då alt var over og vi kunne gå opp or 
kjellaren, var 48 vindusruter skotne sundt. 
Bordkledninga på huset var sundflengt og 
bar merke etter skytinga.

Sidan kom livet over i meir normalt 
gjenge. Det vart rasjonering på mat og kle-
de. Men vi leid aldri naud.

Eg kom tidleg med i motstandsarbeidet. 
Vi hadde kontakt med England og tok mot 
mange våpenslepp. Siste månadene av kri-
gen var eg lite heime. Eg laut gå i dekning. 
Mange eg hadde arbeidd ilag med i heime-
fronten var fengsla. Sjølv var eg og komen i 
søkelyset.

Det kunne vore skreve ei heil bok berre 
om desse åra. Men eg likar ikkje så godt å 
minnast dei. Det er betre å tenkja attende til 
1945. Den 9.mai reiste Gjesdal heimefront-
kompani på 120 mann til Stavanger for å 
halda ro og orden. 

Nå kom nokre veker då gleda ingen ende 
ville ta. Fangane kom heim frå tyske kon-
sentrasjonsleirar og flyktningar i Sverige 
vende heimatt.

Vi tok fatt på livet med ny von og ny tru. 
Noko slikt som dette vi nå hadde levd gjen-
nom, skulle aldri henda meir. Det vart gode 
tider med mykje pengar og mykje velstand 

over alt. Men freden vi drøymde om, let 
venta på seg, Støtt var det ei eller anna uro-
krå i verda. Borna vart vaksne og flytte ut. 
Eldste dottera og mannen hennar hadde 
teke over garden og hatt han ei stutt, tid. 
Men så kjøpte Gjesdal kommune alt saman 
til byggjefelt. Det er nå bygd aldersheim og 
ungdomsskule forutan omlag 100 bustad-
hus på jorda mi.

Sjølv har eg sett opp nytt og godt hus 
like ved sida av det gamle. Eg nærmar meg 

raskt 90 år. Men eg er framleis frisk både i 
kroppen og i toppen. Det er mange år. Men 
når eg ser attover i tida, tykkjer eg det er 
berre ei lita stund sidan eg var gut.

Gildt er det å kunna sjå attende på man-
ge og gode minner. Og gildt har det vore å 
dele dei med andre.

Ålgård 29/4 1981
Sven Aalgaard

Svens krigsutmerkelse frå 
Dwight Eisenhower for 

sin innsats som milorgsjef 
under 2 verdenskrig.
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Tergy Lomeland Steinskog
Frå gamle dager, om ei tjørn som heitte 
Nibbatjørn og er på Lomeland i Gjesdal.

Eg vil halda meg i same leia som 
Magnus Espeland, berre ikkje med Nålvei 
isen. Dette vart heller ikkje skreke høgt om 
i den tidi, men me borna gleda oss. Det var 
i oktober haustmarken-tiden at røyr, altså 
fisk, gjekk til lands for å gyta. Då lærde 
far oss å fiska med faks, me laga dei som 
til snøre. Hestefakset festa me på ei stong 
og hadde det ut i vatnet, for no kunne me 
sjå grant og masse fisk. Var vi der når fisken 
var kommet på midten av fakset, heiv me 
kvikt opp, dette gjekk fort, og då vart det 
fisk til middag, og nok til alle. Røyr var betre 
enn aure, tykte me. Dette var for 65 - 70 år 
sidan, frå gamle dagar, noko som kan gjera 
det litt gildt i tanken mens me no er blitt 
gamle og tenkjer tilbake på barneåra.

På denne tjørni når det var is, slo me 
hol og forsøkte fiska. Den var også ein 
særdeles god skeiseplass. Eg hugsar at der 
mange gonger var så fin stålis, og då vart 

det liv og rørelse. Me bruka dei berømte 
Limasjessorne som var gode. Enda ein ting 
som var gildt, var når det begynte å blåsa. Då 
tok me tøystykke i kvar sin ende og då blei 
det fart både på sjessor og kjelke. Ennå ein 
annan veldig viktig ting: Far laga ein kanal 
fra denne tjørni. Der lærte eg å symja, men 
det var noko anna kanalen skulle vera til. 
Far laga spader av fleire slag: opptakspade, 
grøftespade, torvspade og forskjellig anna. 
Frå denne kanalen vart det eit vatnfall, og 
ein turbin dreiv smidjeverstaden i mange år 
til han bygde ein ny nærare heimahuset. Der 
i det vatnfallet tok far mykje ål. Me kun-
ne mest kalla henne for vedundertjørna, for 
den var fin og, men den heitte Nibbatjørni. 
Dette var litt om kva ei tjørn kan gi av seg. 
Endå i dag brukes den til å køyra ved over, 
når isen er sterk. Det står og eit fjell som 
heitte Nibbanuten, men helst til skrekk og 
advarsel for folk, så stor forskjell kan det 
vera. Tjørni lun og fin til mykje nytta.

Framme f. v. Augusta, Torvald og Alma. bak. Anna, Tergy og Sigvard.
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Småindustri i Gjesdal
Lomeland spadefabrikk. Eit nytt elektri-
sitetsverk. Olaus Lomeland. For kr 1700,-. 
Gjesdal har lenge vore ei industribygd. I 
over 50 år med Ålgård fabrikker, og i over 
30 år med Ullvarefabrikkane på Oltedal, 
men lenge før var småindustrien kjend i 
Gjesdal. Det er bare rimeleg at den no skyt 
nye renningar. Lomelands spadefabrikk er 
ein av desse. Olaus Lomeland viste interesse 
alt som smågut, men det var ikkje med ljose 
vonar han tok fatt i livet. Men når han no 
står der han står, så er det fordi motet aldri 
har svikta, i så måte kan han vera føredøme 
for dei fleste. 

19 år gammal kom han til Kverneland 
fabrikk, her arbeidde han som ljåsmed i 
omlag 10 år. Så kjøpte han att fedragården 
på Lomeland, og byrja i det små med spa-
defabrikkasjon. Eit vasshjul dreiv fabrikken 
. Då Gjesdal fekk kraft frå Oltedal, dreiv 
Lomeland med straum, og det gjekk bra, 
men det vart dyrt, 700 kr årleg i kraftleiga 

kjendes att. Han grunda lenge på å koma 
ut av dette, om hausten tok han fatt for al-
vor. Fossbekken renn like ved fabrikken og 
den hadde vatn nok, og Lomeland greide 
det som vel ingen annan har makta, og som 
ingen fagmann trudde gjekk.For 1700,- 
kr har han fenge sitt eige elektrisitetsverk, 
den 100 meter lange røyrledningen kom på 
500,- kr, turibnen 700,- kr, den har min far 
Olaus Lomeland sjølv konstruert, og brø-
drene Oftedal på Sandnes arbeidt, alt arbeid 
ellers har Lomeland og hans søner, mine 
brødre gjort.

Turbinane står inne i fabrikken så han 
sparde seg kraftstasjon, det er eit lite mes-
terverk dette som ein ikkje ofte ser maken 
til no. Fallet er 40 meter og han meiner det 
no skal greia 12 hestekrefter- Det er kraft 
nok til å driva heile fabrikken, og til alt ljos 
som trengst både der og i våningshuset, og 
til koking og varme. Med fabrikken gjekk 
det godt, for far min Lomeland, hadde spart 

opp ein slump pengar føre krigen i 1914, 
men under krigen kunne han ikkje få stål, 
og då vart det tunge tider. Då det tok til å 
sviva att, greide han å byggja nytt heimehus 
og ein romsleg fabrikk 18 meter x 11 meter 
i flate, og utstyra den med dei turbine mas-
kinane. Der vart arbeidd spader, hakkemas-
kinknivar, knivar for nepe raspar og ymse 
reidskaper til jordbruk.

Lomeland har fleire premiar og medaljar 
for sine arbeid. På utstilling i Stavanger fekk 
han sølvmedalje for sine arbeid, han sto då 
jamhøgt med Kverneland og Kyllingstad 
for slike ting. Ørna, som var merke på va-
rene, er teikna av sonen Sigvard Lomeland, 
han hadde god avsetnad for varene sine. 
Han arbeidde etter den gode regel: Billigt, 
kvast og sterkt. Lomeland var gift med 
Anna Lilleland frå Sola, i 1927 kunne dei 
ha sølvbrullup. 9 barn er i live, 2 døde. 
Lomeland var då 53 år, og det var å vona at 
han fekk leva og arbeida under betre tilhøve. 
Lomeland levde til han var 85 år, og er grav-
lagt på Gjesdal kyrkjegard, også kona hans 
er begravd på Gjesdal Kyrkjegard.

Minner frå Barneåra
Når de i Gjesdal bygdemuseum ville ha 
noko frå eldre dagar, fekk eg lyst å skriva 
korleis eg hadde det frå 6-7 års alderen, og 
fram til eg gjekk for presten. Eg hugsar so 
godt første dagen bror min Sigvard skulle 
begynne på skulen på Lima, heilt fram til 
han vart konfirmert, liten og veik, så det var 
ikkje godt første dagen. Då var det ei streng 
lærarinna som heitte Maria Husa, ryktene 
gjekk, ho var ikkje redd for å både lugga og 
slå linjalen over fingrane.

Mor måtte fylgja han første dagen, ho 
prøvde å snu fleire gonger, men det gjekk 
ikkje, for når ho snudde, så snudde han 
og. Så var dei kome til ein stad dei kalla 
Kvileberget, folk bruka det når dei skulle 
til kyrkja å kvila på. Der sat mor ei god 

stund til ho tykte han var ut av synet, men 
det virka ikkje, for når ho gjekk heim, kom 
han etter, så ho måtte fylgja han heilt fram 
til skulen. Mor hadde fleire små heime, eg 
hugsar berre den eine gongen det var så galt.

Året efter begynte eg på skulen, då var 
me to. Då var lærarinna slutta og me fekk 
lærar, mange forskjellige på bare to år, da 
var småskulen slutt og me skulle til Oltedal. 
Ein lærar minnest eg best, Ola Verneland, 
han var ein gild og god lærar, var ein god 
kristen, og han la mykje godt ned i mitt bar-
nehjarta. Eg måtte skriva eit brev til han på 
mine gamle dagar og takke, og eg fekk svar 
frå han, der han mintes skuleborni på Lima. 
Han tykte det hadde vore ei gild tid og gilde 
born.

 Så må eg skriva litt skøyaraktig. I den 
tida gjekk me på tresko til skulen, far var ein 
meister i å laga fine sko, men så tykte han at 
det gjekk ikkje an å laga slike, for me sleit 
dei ut på kort tid. Han hadde anna å gjera, 
han var smed og måtte arbeida med ting 
som skulle seljast, slik at me fekk mat og 
klær. Men så fann far på at no skulle treskoa 
halda ei god stund. Han gropa or dei fint, 
men ellers var dei slik som før, og med desse 
stabba eg og bror min til skulen. Det gjekk 
ikkje godt når det var snø, me hadde bare 
gått eit lite stykke, så kladda det så dei vart 
heilt runde under, og me måtte få slå dette 
av. Det er då eg huskar Ola Verneland, han 
tok dei i hendene sine og studerte dei, eg 
trur ikkje han sa stort, men han hadde nok 
aldri sett slike sko før, eg trur det var bare 
den eine gongen far laga slike tresko.

Eg lika alltid godt å gå på skulen, for eg 
har alltid likt å læra, og endå likar eg det, 76 
år gammal. Stundom kunne det henda at eg 
gjekk åleine til Oltedal, det var ei 1/2 mil, 
ein måtte gå så tidleg at det ofte var mørkt. 
Hugsar ein gong at far ikkje ville eg skulle ta 
i veg, då var eg åleine, men på skulen måtte 
eg, eg for bare ut av stova, ned vegen og 

Lomeland spadefabrikk. Var i drift til i femtiåra.
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gråt, men det bar inn under Nibbanuten og 
Hatlå, heilt mørkt, men på skulen kom eg.

Ei anna gong, då skulle eg frå skulen og 
heim. Før eg kom til Klubben, rant der ein 
bekk, det var så sprengkaldt og frost, så eg 
tykte eg holdt på og forgå. Eg hadde høyrt 
det var så godt å vassa i kaldt vatn, så eg 
tok av meg sko og sokkar og vassa uti. Eg 
gråt av smerte, og då eg skulle ha sokkane 
på dei våte føtene, var det nesten uråd, men 
eg kom då heim. Det var ikkje som idag, at 
dei sit i ein bil, men eg er glad for at eg fekk 
desse dagar.

 Enno ein ting, det ser eg for meg. Med 
det same me kom inn i gongen på skulen, 
stod det ei bøtte vatn på golvet med ei stor 
ause i som alle skulle drikke av. I den tida 
vanka det mykje tuberkulose i Oltedal. 
Mange av dei som gjekk på skulen, nesten 
alle dei var bare skinn og bein, alle drakk 
av denne ausa, rart at eg aldri har vore anna 
enn negativ, undrar på korleis skuleborni 
idag ville tykt om å hatt det slik.

Eg hugsar og ein annan ting frå Oltedal 
skuletid, det var ei jente frå Lomeland, ho 
var eldre og var konfirmert før meg, eg had-
de alltid fire brødskiver med, men ho hadde 
fjorten, eg var helst litt tjukk, men ho var så 
tynn, at på skulen vart ho kalla spøta, altså 
strikkepinne.

Ein annan ting hugsar eg særs godt, me 
var komen mest heim frå skulen ein dag, så 
høyrde me ei skrekkeleg skyting. Me vart 
svært redde, det var krig i 1914, og me for-
sto det hadde med det å gjera. Eg hugsar 
at eg begynte gråta, for eg var så redd far 
skulle ut i krigen, sjølv om han var frite-
ken, Men når me kom heim, tok far min og 
eldste bror min ut og gjekk til eit fjell me 
kalla Mistenuten, der kunne dei sjå utover 
Nordsjøen, og der sto eit slag. Me kalla det 
slaget i Nordsjøen.

 Det gjekk no av i likaste laget med kri-
gen, men det var mykje som følgde med. 
Rasjonering av mat, eg gløymer ikkje det 

dårlige smøret, kvalfettsmør, det la seg fast 
i munnen frå måltid til måltid. Me hadde 
ganske godt med kjøtt, for far kjøpte mange 
tønner med kjøtt. Det var blitt litt skjemd i 
laken, men me la det i rennande vatn i lang 
tid, så kjøttet blei heilt fint, for det var som-
mar og det tålte ikkje varmen. Så tok me å 
hengde det til turk og brukte det seinare til 
spekekjøtt. Me kokte og suppa av dette, og 
laga laups med grønnsaka og poteter.

Me hadde ein liten gard. Me bruka my-
kje havre, den var god til mange ting, men 
ikkje til lappar og brød, me sa stump, det 
ville så dårlig heva seg. Her kunne vore my-
kje å skriva om krigen, men vil bare nemna 
spanskesykja. Eg hadde den to gonger, og 
var nok nærare døden enn eg visste om, stort 
blodtap og svært matt, så eg lite fylgde med. 
Om eg ikkje er nokon brennevinselsker, trur 
eg det redda livet, eg trur det redda livet på 
mange, me fekk det som medisin.

Det var ei svær tid, der døde nesten alle 
i husene på stader som var innestengde, og 
fekk lite dokter-hjelp. Her i Gjesdal hadde 
me ein veldig god lege, som redda mange 
menneskeliv. Han heitte Lønning og var på 
farten dag og natt på motorsykkelen. Dei 
sa om han at han lukka aldri opp ei grind, 
men køyrde bare rett på så det skvatt. Her 
i Oltedal, ikkje langt frå meg, bur ei dame 
som då heitte Mary Oltedal, ho var komen 
so langt at ho var begynt å få mørke flekker, 
men vart redda, og leve enda i dag, og det er 
72 år sidan.

Legen gav og sprøyter, men kva dei 
inneheld veit eg ikkje, all heder til denne 
legen. Far min Olaus Lommeland og eg var 
så nær døden, men takka være den gode le-
gen klarte me oss over denne spanskesjuka. 
Den krevde mange ofre, og vår eigen store 
meister, Edvard Munch, var djupt engasjert 
i det drama som utspelte seg. Dei opp-
rivande inntrykka gav seg kunstnerisk ut-
trykk i hans maleri: ”Efter spanskesyken.”, 
som er eit sjølvportrett frå 1919. Dette er 

og minner eg har efter krigen i ein alder av 
78 år.

Så vil eg skriva noko frå barneåra hei-
me, først vil eg fortelje om ei gamal kone 
som budde på ein liten plass som kaltes 
Bergittastykke, ho heitte Bergitte og hadde 
fire born, to drukna på isen når dei skulle på 
skulen. Det var nok skralt pengevegen, men 
eg hugsar ho hadde ein fillehaug på golvet. 
Eg og bror min gjekk der titt, men me var 
blyge, så me stod attved døra til ho sa me 
kunne gå lenger inn. Eg har likt fine tøy, så 
auga mine var retta dit, men våga aldri gå 
å sjå før ho sa at eg kunne, og det var stor 
glede, eg har alltid minnast henne endå ho 
døydde før eg var vaksen.

Ho er begravd på Gjesdal kyrkjegård, eg 
har løyst inn grava hennar og stella litt på 
den til jul og til sommaren, ho var godt likt 
av både mor og far, og me borna, så ho gjekk 
litt heim til oss. Ho fekk melk og anna, der-
som ho trong, så eg har bare gode minner 
etter henne.

Bergitte Lomeland var frå Malmei utfor 
Sandnes. Far hennar var dyrlege slik som 
dei var i den tidi, dei var ikkje lærde, men var 
nok kloke på det området. Eg trur Bergitte 
var rundt på legd i Gjesdal før ho kom til 
Lomeland, som ho var til sin død. Ho var 
ei liti stund på Fattiggåren på Ålgård når 
ho var sjuk.

På Lomeland laga ho ei kjerra av ein 
kasse. Denne drog ho att og fram til Ålgård 
og havde varene ho havde kjøpt i. Stundom 
havde ho ein liten unge oppi. Ho stansa på 
Ytra Lima fegåvollen og fekk kvila og fekk 
kaffi. Ho havde to born, ein på Ålgård og ei 
dotter i Stavanger. Ho var gift 3 gonger og 
havde 5 born.

Eldste sonen Bertmert gjekk skular og 
kom så høgt at han vart kaptein og reiste 
på sjøen, men om ei tid slo han seg ned i 
Amerika, og var kaptein på slepebåter der. 
Han lever ennå, er omlag 80 år. Andre 

sønnen Sigvart gjekk og skuler og blei 
førstestyrmann. Han er død, men etterlet 
seg hustru og 3 kjekke jenter. Den eine er 
misjoner. Ho og mannen er på misjonsmar-
ki no. Dei to andre gutane reiste og til sjøs, 
men jenta er i Stavanger. Ho har arbeidd ein 
del på sjukehus, den eine av gutane er død. 
Så der lever 3 igjen av hennes 5 barn. Ho 
døydde på Berland gamleheim på Ålgård.

Ein ting eg ikkje vil gløyme. Det var ein 
gong det var så svært tordenvær. Eg tykte 
synd på henne som skulle gå åleine, inn til 
den vesle stova ho hadde, trur ikkje ho var 
så redd, men det var eit fryktelig vær, eg ser 
ennå lynglimtene for meg. Eg vil fortelje 
noko direkte frå heimen. Far arbeida nokre 
år på Kverneland etter han var gift, men 
mor vart nervøs av å gå åleine med oss barna 
og fleire fastrar til far, han vart foreldrelaus 
i barneåra, så då var det dei som tok seg av 
han. Han flytta heim til Lomeland, hugsar 
han hadde høvelbenken i stova, og der låg 
far og mor, og der var også to uttrekksenger 
som me borna låg i. Eg ser ennå kor mykje 
det var med høvelspon på golvet. Der var ei 
faster som heitte Ane som heldt til der, og 
så ei lita stova som me kalla bui, der skulle 
dei framande liggja. Men der var ingen ovn, 
kjøkenet var lite, med eit lite spisskammers 
som maten var i. Det eg mest ser for meg, er 
kjøkkendisken, den var bare ein meter lang 
og førti cm brei, og så halla den framover.

Eg har tenkt mange ganger på kor 
lite folk gjekk opp i stas den tid. Far var 
håndflink, så det skulle ikkje mykje til for 
å laga den betre. Inne i stova, der var eit 
langt klaffebord fra glaset og ut på golvet, 
og så eit forsete og nokre stoler, men ikkje så 
mange at me alle fekk sitja når me skulle eta, 
to måtte alltid stå nede i enden av bordet, 
ein mellom far og mor, men det var som det 
skulle vera, ingen sjau for det. Nokon år sei-
nare hugsar eg me fekk gardiner for dei små 
glasa, men berre smale kappar, dei var kvite, 
me kalla dei klare gardiner. Då tykte me det 

290   − −   291 



var så flott. Alltid hadde mor fine blomster, 
helst Blosdråper, det var heile stasen. Me 
hadde det godt heime, mor var særdeles god 
til å laga mat, men eg vil skriva om grauten 
som me hadde om kveldane. Heilt til i dag 
tykkjer eg den grauten var fornuftig. Me 
bruka havremjølsgraut, kokt i vatn, me fekk 
alltid sukker på, og to spisesjeer god fløyte 
til, nettopp separert. Separert melk fekk me 
så mykje me ville ha. Andre gonger flatbrød 
i sur melk som me kalla soddel, risengryns-
graut fekk me bare til jul, alt dette var god 
næringskost.

Eg vil nevna annan mat som pølse og 
morr. tørrfisk, tørrsild og sild av mange slag 
som mor fekk frå heimen sin Lilleland i 
Sola. Fisk som morfar hadde fiska sjøl, og 
ikkje å forgløyma den gode ålen som dei tok 
i mæren på hausten, saltsprengd og ferske 
jordepler til, som me tok rett frå jordstykket, 
og så sauehove og saueføter med flatbrød til, 
mølje kalla med det. Knuste jordepler med 
sauefett på, det var lefsa og kråtekake, hei-
mebakt brød, grytekaker, syrekake, som eg 
aldri har kjendt maken til, så var det rume-
kake, lappar, vaflar. Mor var særdeles god på 
julebrød og honningkake, som vart steikt i 
langpanne, og så hadde me gome. Mor kok-
te store gryter med nepe, la halm omkring 
og koka til den var mørkegul, me hadde 
den på sjeva, og ikkje å forgløyme den gode 
grisesylta ho laga. Mor laga så gode kjøtt-
kaker, som me helst hadde til søndagsmat. 
Dei var ganske store, då fekk me to kvar, 
men så mykje sos og poteter som me ville 
ha. Nokon søndager hadde me kjøt og sup-
pe, med klimper i. Nå får det vera nok om 
mat, men ein ting må eg ha med, det kunne 
henda at det var så mykje mat frå dagen før 
at me hadde til dagen efter også, men då var 
det alltid min tur å dela på talerkane, slik at 
alle fekk likt. Poteter kunne me eta så mykje 
me ville, eg tykkjer me hadde ei god ordning 
heime.

Bare ein koselig ting, det kunne hende 
me vart smørlause til mellemat. Far var av 
og til på Ålgård og handla, og visst han ikkje 
kom heim til halv fire, då me hadde mel-
lemat, fekk me tjukk sur fløyte med sukker 
piska i, og det hadde me på sjeva istaden for 
smør, å kor godt me tykte det var. Ja, det er 
mange gilde minner frå heimen.

Eg gløymde noko angåande maten, me 
bruka blodkomle og anna komle og blod-
kaker, dette var gamal god kost, ein viktig 
ting i ein så stor barneflokk. Me var elleve 
born i alt, og til desse gjekk det mykje vatn. 
Me tykte me hadde det ganske bra, ein bekk 
rann forbi huset vårt, bare to-tre meter ifrå, 
så då var ikkje vassvegen lang. Stundom 
kokte me klær ute, me hadde veldig god 
bakstehelle. Om sommaren bruka me den 
til å steike kakar på.

Eg vil ta med noko som gleda oss borna. 
Det var i den tida det vanka mange fantar, 
som me kalla dei. Der var to andre garder på 
Lomeland, men når dei kom der og spurte 
etter hus, sa dei alltid nei, men oppe hjå oss, 
husar dei, så me fekk alle. Dei andre hadde 
betre hus og løa enn oss, men det er så sant 
som dei seier, der det er hjarterom er det 
husrom. Far hadde eit hjarta av gull, når det 
gjalt dei som ingen villa ha. Me ungane blei 
så glad i dei, som det skulle vere mormor og 
morfar, me fekk alltid noko, ei brystnål, ein 
ring eller anna fint.

Me hadde bare den eine stova, men den 
var stor, far bar inn høy eller halm, og la på 
golvet. Der låg dei i same stova som oss, 
men aldri noko uorden. Tidlig på morgenen 
sto dei opp, far hadde kveikt i ovnen, og der 
kokte dei kaffi i ein blekkjele som dei sjølv 
hadde laga. Det kunne vera to og fire styk-
ker, eg trur det hende det var seks. Dei var 
glade i oss, og me i dei. Det er gilde minner 
no i denne velstandstid då folk har det så 
fint at ein nesten ikkje kan gå inn, må ta av 
oss sko for å gå inn i stova, for no ligg det 
heildekkingsteppe frå gongen og overalt. Eg 

undres korleis dei idag ville teke imot dei, eg 
tykkjer at slik me hadde det i barneåra, har 
gjort meg godt i heile livet. Eg tykkjer det er 
ein stor rikdom, om ikkje akkurat i pengar.

 Eg må skriva noko meir om far, det var 
ikkje bare den høvelbenken, han måtte ten-
kja på å få opp ei smie til å arbeide. Han 
bygde først ei som sto eit godt stykke frå 
heimehuset, for der var det vatn og vatten-
fall der ein turbin dreiv det. Far begynte tid-
leg å laga spadar og anna. Spadene var godt 
likte, han fekk fleire førstepremiar for dei, i 
Oslo i 1912, og ein i Stavanger. Der var lang 
veg heim frå smia, for heime i stova måtte 
dei mala og bunta og setja på merkelapper 
som skulle fortelja om kor dei kom frå.

 Bror min Sigvard hadde mala ei stor ørn 
på og mange ting, spadar, hakkar, maskin-
knivar, og eg ser det ennå for meg der dei 
kom bærande med dei på ryggen i sekker. 
Der var ein stri bakke, men det vart bygd eit 
stort hus heime, det blei kalla spadefabrikk. 
Huset var langt og breidt, han fekk seg og 
betre maskiner. Far var i slekt med Kristian 
Bjelland, som vart kalla Sardinkongen. Av 
han fekk far ei presse, han fekk også stan-
ser til spader og dreiv det då større. Han var 
foretaksom, han bygde sitt eige elektrisitets-
verk, som han dreiv, og me hadde også elek-
trisitet inne i huset. Det var før dei andre 
fekk elektrisk lys.

Far arbeidde på Lomeland i fabrikken 
med gutane, og me jentene hjelpte mor i 
huset med mat og sying, det var alltid eg 
som hjelpte med syinga. Eg var eldst, og så 
likte eg å sy. Mor hadde gått i sylære, eg var 
med henne, bare barnet, ser oss enna der me 
sto med langbordet og klypte, god maskin 
hadde me, Singer heitte den. Etter som åra 
gjekk, blei den utsleten. Me

 
reiste til Ålgård 

og kjøpte filler, mor vov sjøl. Ho laga golv-
tepper og vadmel av mange slag, både til å 
ha i senger, kjoler til oss jentene, og buk-
ser til gutane. Eg hugsar ekstra godt at det 
var fine fargar og remser

,
 då sydde eg kjolar 

med striper oppned for jentene, og striper 
på tvers til gutane, som fekk genser.

Ein annan ting må eg ta med, ein gamal 
som heitte Severin Nilsen, og kona hans var 
halvsøster til far. Han og ein av fantane var 
i utemarka og arbeidde, dei skulle ha mat 
og sette på kjelen, og det tok fyr og skogen 
brandt heilt opp, men i plassen fekk me heile 
den store marka full av tyttebær. Eg ser ennå 
for meg rødt i rødt Eit år hugsar eg me fekk 
henta 1300 liter, far tok dei med når han rei-
ste med spadar og selde bæra, prisen var 20-
25 øre literen. men desse pengane fekk me 
borna spare. Eg sette dei i banken, så då eg 
vart konfirmert, kjøpte eg ny symaskin som 
heitte Gresswar, 500 kr kosta den.

Om kveldane etter arbeidet var slutt 
heime i sjutida, kunne me alle, far, mor og 
me borna ta kvar vår bøtte og spann og gå 
i bærheia. Den låg ganske nær heimebøen. 
Der kunne me berre leggja oss på knea og 
ha kvar vår teig, ein meter brei. Den var lang, 
og me låg der jamsides og plukka. Det var i 
ein bakke, og det tok ikkje lang tid før span-
net var fullt, og me gjekk heim. Far reinska 
dei i fabrikken, han sette på noko som bles 
blader og rusk ut.

Gamle Severin Nilsen budde på 
Lomeland på ein liten plass dei kalla 
Nesjane attmed Bjortjørni. Der miste han 
ein gut som drukna på isen. Tvillingane til 
Birgitta. Simon og Sofie, datter av Severin 
Lima som då budde på Lomeland, sto på 
land og såg desse drukna. Ja det er ikkje 
glædeleg alt som hender.

Severin Nilsen budde der når han var 
gift, men då kona var død, var han først 
på Nærland, før han kom og var hjå Olaus 
Lomeland i mange år til han døydde, og det 
vart ein stille utgang av dette livet.

Han var ikkje sjuk, me ungane sat rundt 
bordet og skøya, han Severin var og med 
og lo. Han likte oss, og me han, me trudde 
Severin ville le, så døydde han med ein gang. 
Me ynskte Severin ein så fin død, stille 
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vandra han i livet, stille gjekk han ut av livet, 
fred over hans minne. han er også begravd 
ved Gjesdal kyrkje, og vi steller grava hans. 
Han var svært kjær for oss borni.

Me hadde ei veldig rik tid som born, far 
var gjestfri, så mange framande vanka i hei-
men vår, eg trur alle lika seg, for ellers hadde 
dei ikkje kome om og om igjen. Kristian 
Bjelland, kona og ei dotter kom heim ein 
gong og ville sjå korleis far hadde fått det til 
med pressa. Dei tykte det var fint og gildt. 
I første tia køyrde far spadane med hest og 
langkjerra til Gjesdal forbruk og Høyland 
forbruk og andre handlare fra Sandnes. 
Seinare kom bilen, då strekte det seg lenger, 
til Stavanger, Sola, Bryne og Nærbø, eg var 
ofte med på desse turene, eg sat i bilen til 
far kom att frå butikkane, eg hugsar eg tykte 
ventetida blei lang mange gonger, men stas 
og gildt var det å vera med.

Tilbake til den gamle smia, der bakte 
me flatbrød fleire dagar om gongen og bar 
det den lange vegen i motbakke heim. Me 
bruka store klede som laken og anna og bar 
det i. Me måtte vera to, og gå varsomt, mor 
baka sjøl så sant me ikkje hadde ei framand 
til å hjelpa oss. Der var ei på garden som 
heitte Maria, ho var flink. Det var mange 
bakstekoner i den tia. Far var også god til å 
steikja,slik at dei ikkje blei brende, men fine 
og gule. Gamle Severin mala på kverna, eg 
var og med litt, om eg ikkje var så stor, eg 
baka føre som me sa, ja eg har mange gode 
minner fra barneåra.

Det første eg kan hugse når me laga 
smør, var noko me kalla strøkkakinna. Den 
var høg og smal og hadde ein stake med 
kross i enden. Der slo me fløyten opp og 
ned, når fløyten vart kornet, var smøret ikkje 
langt borte. Det hende me då fekk noko me 
kalla kjernebite, utsalt smør på flatbrød. Litt 
seinare fekk me ei kinna me sveiva rundt, 
før me fekk separator. Så tenkte eg på kor-
leis me fekk korna ut av akse, både far og 
gamle Severin var flink til det. Det var noko 

me kalla tust som dei svingde i lufta og slo 
kornet ut, så blei det male til mjøl.

Johan Lomeland mala på ei kvern, han 
var god og mala så det var ikkje lang veg. 
Han hadde eit vatnfall, han mala både grovt 
og fint mjøl.

Også noko anna gammalt. Når klærne 
skulle strykast og dampast til stryking, had-
de me noko me kalla dampjern. I det la me 
gløder, tatt frå ovnen, og på det var det ein 
tut som røyken av glørne for ut i.

Me fekk nokså tidlig komfyr på kjøkke-
net som gjorde matstellet lettare, før den tid 
var det jo grua, framstega frå den tid og til 
no fram er enorme. Eg er 78 år, og alt dette 
har eg vore med på, når eg tenker tilbake, så 
er det som mange 100 år sidan.

Eg hugsar kaffikjelen av koppar, og no-
kre gamle messingstakar. Me var ikkje så 
skrekkeleg glad i dei, for når dei ikkje var 
pussa blanke, var dei bare stygge, Me hadde 
ikkje pussemiddel som idag, me bruka ved-
aske og grønnsåpe til å pussa med og mjukt 
papir for å få dei blanke. Slik hadde vi det 
for ca. 70 år siden, ja då bruka me hornsjeer 
og tresjeer og treboller, idag har dei desse 
tinga til stasting ved peisovnen. dei kan lik-
som ikkje kvitta seg heilt med desse gamle 
tinga.

Me hadde ikkje bare fantar me husa, me 
hadde og emmisærar, som var ein gong hjå 
kvar, på dei 3 gårdsbruka, som eg tidligere 
har skreve. Me hadde ikkje mange stolar, 
men me bar inn plankar som me la frå stol 
til stol, for alle på gardane skulle på møte, 
både gamle og unge og born. Møtene var 
som regel midt på dagen. Det var heilt nor-
malt at alle skulle vera med, enten dei var 
kristne eller ikkje, for min del vart det lagt 
ned i mitt barnehjarta mykje godt.

 Ein annan ting også, når nokon døydde 
så var det skikken at alle skulle sjå den døde, 
både vaksne og born. Me såg dette ganske 
normalt, det var skikk og bruk den gongen, 
og me tok ingen skade av det. For den vegen 

skal vi alle, like sikkert som me vart fødde til 
denne verdi, så skal me også ut av den.

Eg trur me var meir glad og avhengig av 
kvarandre i heimane før, me møtte hjelp, og 
me ville hjelpa og støtta i heimen, det bandt 
oss meir saman, det falt oss aldri inn og setja 
oss opp mot foreldra, som det er dessverre 
blitt idag, at foreldra må lyda borni. Det er 
heilt skeivt. Men det står i Bibelen om ei 
tid som skal koma då borni er omsmidde og 
ulydige mot foreldra.

Eg har bare skreve om huset vi budde i 
innvendig, me hadde torvtak ute, men skifta 
inn seinare med panne. Der var to skuter, 
ein i kvar ende og ei svål, men om det var 
dårlig, gjorde det si nytta. I den eine skuten 
var ein hoggestabbe der dei hogde ved, og 
på den andre stabla me veden. I svåli hadde 
me ris og kveike, på veggen hang me sild, 
både røykt og urøykt til turk, der hang tau 
og vidje som me bruka bera inn høy i, der 
det var bratt.

Ein plass som heitte Lundane var det ute-
slått. Der var ei høyløa som me slo full, me 
hadde mat med og var heile dagen. Det 
var gildt, og så var der ei hole ikkje langt 
frå som gjekk inn i fjellet. Dei kalla henne 
Bjødnaholå. Det var stor stas når me kom 
der og fekk krypa der. Litt lenger nede var 
det to små gruver som har sjeldne steinar, 
og der var fagfolk og såg på desse steinane, 
med det var for lite å ta fatt på.

Oppe på fjellet, Rott, var ei god torvmyr, 
torvet var svart og hardt som kål, me var der 
heile dagen når me skulle skjera torv. Det 
var langt og skrekkeleg bratt. Me hadde mat 
med. Når torvet var turt, måtte me ha det på 
løypetrå ned til Bubergmyro som låg lenger 
nede, der skar me også torv. Derifrå måtte 
me køyre med hest og slede på snøen, for 
vegen var ikkje så god, så måtte me tenkje 
på alle torvtaka. Me måtte ha fin bjørke-
never under torvet for å få det tett, til det 
hogde me bjørk og tok borken av treet og 

 Gamla fjoset og løa til Olaus Her budde Alma og Sigvart. F.h. Teresia(Gift Ingard Medalen) Bertram 
frå Stavanger, Olaus bestefar., Alma framme, ukjent, ukjent barn, Judit kona til Bertram, Augusta(gift 

Idland), sønnen Tor Idland, ukjent, ukjent, ukjent.

294   − −   295 



nevra som var fin på taki, resten gjekk så fint 
til å kveikje i ovnen. Alt vart nytta godt i 
den tida, me lærde nøysomhet, og det ska-
der ikkje. 

 Me hadde no litt tid til å unna oss borni, 
som me sa. Eg og eldste bror min skulle 
eingong laga hus på eit lite berg me kalla 
Byberget, der var ein avsats. Så skulle eg lig-
gja oppe, og bror min nede, me hadde løtt 
opp ein vegg med stein, og det var kveld og 
me skulle leggja oss. Eg skulle snu meg og 
kom borti veggen, og steinar ramla ned i 
hovudet på bror min. Det vart hol og blo-
det randt. Eg hoppa og skreik, me kom no 
heim og han fekk sett på noko så det ikkje 
blødde. Eg skal seia eg fekk skrekk i meg, 
me var glade i kvarandre og ville ikkje ha det 
på den måten.

Me ungane tykte det var ei gild tid med 
skovinga, då fekk me skova save og eta, og 
den var søt og god. Me bruka og om våren 
å skjera av nokon smårøtter eller greine, og 
sette inn på flasker, og dei kunne bli heilt 
fulle av god saft. Det var av bjørk, men ikkje 

alle var like søte, men me var kjende på dei 
beste, så der skunda me oss.

Me hadde for det meste havreåker, eg 
likte godt å skjære åkeren, me bandt dei for 
det meste på staur, for det hadde me godt av. 
Men det hende me sette dei på marki med 
kornet opp. Me kalla det å setja opp i kosta, 
det var 6-8 band i kvar.

Livet var innholdsrikt med dei mange 
variasjoner i den tida. Tenk kor det kan 
leva i minne og me kan gledast ved det som 
gamle og tykkja det var ei gild tid og god.

Far laga torvspade, han var den einaste 
som laga det, ikkje rart att me skar torv. Far 
hadde ei veldig fin håndskrift, eg hugsar at 
han sat og skreiv med fjørpenn då eg var 
ganske liten. Eg og eldste bror min prøvde 
oss litt, men det blei vel ikkje så fint, trur eg. 
Det såg litt flott ut å skrive med fjær.

Eg set og tenker på to andre ting fra 
barneåra som eg aldri gløymer. Det første. 
Ludvig Lima på Oltedal som dreiv ullspin-
neri på Oltedal måtte køyra forbi Lomeland 
med ullballar. Han hadde ei lang kjerra høg 

med ullballar, og sat sjølv på. Mor innbilte 
oss at dei var fulle av røyk, og at det vart 
farleg om han sende ut røyk når han køyrde 
forbi oss. Sigvart var så redd så eg ser det for 
meg ennå, han var redd me skulle kvelast.

Den andre forteljinga, me køyrde kvart 
år til mormor og morfar som budde på 
Lilleland i Sola, mange mil å køyra med 
hest og kjerre. Toget var nettopp kome til 
Ålgård. Me var komne til Bråstei då toget 
kom dampane på den andre sida av åna. 
Men når Sigvard såg den røykjen, la han seg 
ned i kjerra og hald seg for auga og ropte, er 
det så vidt på vegen, kjem me forbi, han var 
redd me skulle bli verande der.

Ja slik kunne eg fortelje i det uendelige. 
Må fortelja litt til om ein som heiter Severin 
Lima, han var frå Ytre Lima i slekt med 
Stara Lars, budde på Lomeland og gift med 
Gunnhild Samslott frå Dirdal, dei hadde 
14 born, 4 jenter. Sofie, Gurina, Gerda og 
Margit. Gutane Simon, Gunnar, Harald, 
Håkon, Sigfred, Bjarne.

Severin var ein flink smed, eg hugsar som 
liten at eg var med og såg når dei laga dei 
berømte Limaskeisene, dei held på i kjel-
laren. Severin og dei største av gutane var 
også flinke smear, den yngste driv enno i 
Stavanger, det er nok andre han lagar. Som 
barn og vaksen brukte eg skeisene å renna 
med, eg var ganske god på skeisar, rann både 
framover og bakover og rundt, og hoppa, 
tenkte ikkje sport i gamle dagar. Olaus 
Lomeland tok fleire førstepremiar på syk-
ling, på både høge og låge jul på sykkel. 

Severin Lima var gårdbrukar, han var 
og slaktar. Ein ting gjorde inntrykk på 
meg, mor låg på sengi som me sa, og då 
kom Gunnhild med sengjamat og det var 
eit kokt kujur, eg ser det ennå, eg trur ikkje 
me ungane vart så begeistra, me likte bedre 
sviskegraut.

 Gunnhild var eit framifrå stilsleg men-
neske, kristen, ho døydde eg trur det var i 

1954. Severin selde då garden til Adne 
Håland som var gift med dottera Sofia, sjølv 
flytta han og dei ukonfirmerte ungane til 
Ålgård, seinare til Stavanger, der han gifte 
seg med ei enkja med fleire born, så barne-
rik var han alltid. No er dei døde begge to, 
Severin er begravd på Gjesdal kirkegård der 
Gunnhild, første kona hans, også er begravd.

Stara Lars var og ein annan som budde 
på Lomeland i Hatlå. At Stara Lars var først 
i Røndli var sikkert, for han var gift me ei 
frå Norland i Høle, han hadde fleire brødre 
på Ytre Lima. Han for rundt og slo høy, bar 
det lange vegar heim til Starastykket, han 
hadde visst ei ku. Han dreiv med kålmilene 
som han hadde fleire stader. I Haugemork i 
Hatlå har eg sjølv sett den. Når brenninga 
sto på, måtte han passa det natt som dag. 
og kål. Det er blitt meg fortalt at Stara Lars 
omkom under ein snøstorm i Amerika.

Me har nå fått med, kor han kom fra og 
kor han levde sine dager i Norge og kor han 
døydde. Stara Lars flytte frå Hatlå til Ålgård 
når kåna døydde i Hatlå av tuberkulose. Då 
for han og borna til Ålgård, no har me fått 
med litt av kvart frå Lomeland, kven som 
budde der omkring hundreårs skifte, og om 
mine opplevingar som born som eg minnes. 

Hilsen fra Fru Tergy Steinskog, fødd 
Lomeland 24/8 - 1903 på Lomeland.

Limaskjeiser laga av Severin Lima.
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Konfirmasjonstid
Når eg skal skriva frå konfirmasjonstida mi 
og framøver. Eg jekk forsettelsesskole, fikk 
gode karater 1,3 i hovedkarater, efter på 
tjente eg ei tid sjå Ådne Håland Lomeland. 
Han og kona tilbaud meg att visst eg vilde 
vera sjå dei så lenge dei levde, skulle eg få 
arva gården. Men eg havde ikkje lyst å binda 
meg, så eg sa nei. Å då vert det å velja kva 
eg vilde slå inn på, det visste eg. Eg vilde gå 
i sylæra og det jorde eg, det var på Sandnes. 
Når eg så var ferdig, var eg ei tid på Ålgård i 
Gjesdal. Leide rom og sydde heime, jekk og 
rundt i husene, men når eg havde vore der ei 
tid, fekk eg lyst å reisa til Stavanger.

Fekk plass på kåpeavdelingen sjå Salomo 
Eriksen, eg hadde ikkje lært sy kåpe, men 
det sa eg ikkje, for eg havde ikkje rå å gå i 
sylære, men det gikk godt. Men det var kjo-
lesøm som var min lust. Efter ei tid slutta 
eg der og fekk plass sjå to damer som sydde 
kjoler. Eg likte meg godt der god betaling 
og god mat.

Men så kom spanskesjuka for andre gon-
gen og eg fekk den og var mykje sjuk. Far 
og ei sjukepleierske kom, og eg reiste heim 
til Lomeland. Men eg var endå ikkje fer-
dig med Stavanger, eg reiste til bage, leigde 
meg eit rom og tok på å gå rundt i husene 
og sydde. Eg sydde både til arbeiderklassen 
og den fine klasse for i den tide var der stor 
sjelna. Me måtte ikkje seija du til den fine 
klassen.

Eg likte meg best i arbeiderklassen for 
der fekk eg vera naturleg. Me som jekk 
rundt å sydde skulle ha noge ekstra godt 
i maten, dekka bord når me kom, middag 
og kaffi med godt attåt efter middag, også 
kveldsmat. Eg vart godt kjent i Stavanger og 
tenkte her kjem eg til å vera alle mine dagar. 
Men det blei ikkje så.

Ei julehelg eg var heime traff eg no-
gen av mine barndomsskolekamerater frå 
Oltedal. Dei bad meg så fint om eg ikkje 

kunde koma til dei ei veka å sy, det skulle 
bli stas å få meg som sydde i Stavanger, men 
det blev anna, eg er i Oltedal endå omlag 55 
år siden.

Det blev att eg begynte i fabrikken var 
der fra 1927 og heilt til krigen 1940, men 
jekk rundt i husene og sydde atåt. Men det 
gikk godt, kom rett fra arbeid til dekka bord. 
Så eg kunde sy nogen timer, me begynte 
klokken 6 om morgen og slutta halv tre - 
tre, og andre veker halv tre til 12 om natta.

Eg trur eg må ha ligna på far han var føre-
taksom. I 1932 bygde eg meg hus det var 
ikkje lite, men her var stor husnau og dispo-
nent Alfred Oftedal så stort på att me bygde 
og leiga ut. I 1934 gifte eg meg me Oskar 
Steinskog fra Dirdal som var smed i Statens 
veivesen. Då måtte eg for godt slå meg fast 
her. No er eg glad for eg er her. Stavanger 
er ikkje den same som i 1928, då var det 

noge me kalla å promenere, og det var kvar 
kvell, me jekk fra enden av Kirkegata og 
forbi gamle posthuse ut Madlavegen til 
Mosvatne og så tilbage same vegen både to 
og tri gonger om kvellen når arbeidet var 
slutt. Der gjikk så mange som i eit stort 17 
mai tog. Det var fin sport, så jekk me heim 
å la oss. 

Frå konfirmasjonstida mi 1917 og fram til 
1930 åra havde eg mange brytninger om 
å bli en kristen. men dansen hindra meg, 
eg var god å dansa og likte å svinga med i 
dansen. Men så kom noge som jorde att eg 
måtte velja. Eg var meget sjuk å eg måtte 
igjennom ein stor operasjon, dei havde bare 
tatt nogen få operasjoner av dette slag. Så 
alvoret var stort og eg kunde ikkje gå inn i 
evigheten som eg var. Så eg tok bestemmel-
sen og blei herlig frelst, det har holdt i 50 år.

Det er den rikaste tidi mi å rikare å ri-
kare blir det efter som alderen stig, er no i 
august 24/8, 78 år. Eg har all grunn å vera 
glad att eg er så klar att eg kann skriva om 
barndommen og ungdommen og vaksenal-
der og pensjonistalder. Og huksa det som 
det nettopp skulle ha hent, og att eg er glad 
over tida. Der er nå ting som har skugga, 
men livet må gå videre. Eg har jo mist fleire 
søsken, mor og far og mannen min, eg ser 
framover og glæder meg over slik eg har det, 
og kann endå vera i stand til å skapa noge. 
Som er innhold i.

Eg kann til sist nemna om huse som var 
bygd i 1932 kosta om lag 10.000 kr med 
stykke og uthus, og alt, når me tenkje på di 
høge priser i dag. Eg pleie seija me får aldrig 
eit bislag for det i dag, som det kosta for 
meg å byggja. Ja tidene forandra seg, men 
om det er til det betre, det får tidi visa.

Tergy var alltid ei fargerik dame.

Heimen til Tergy og Oskar Steinskog

Tergy og Sigurd Telhaug 17 mai 
på Oltedal idrettsbane.
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Krigstiden
Da krigen braut ut 1940, arbeidet eg på 
Svanedals ullvarefabrikk i Oltedal. Der var 
lite arbeid, så eg og fleire andre skulle vera 
heime å venta nogen dage. Eg havde stort 
hus byggt i 1932. Eg leigte ut til arbeidere, 
for i Oltedal var husnau. Når me vakna om 
morgenen 9. april og såg ut vindauga, var 
det første me såg, ein masse hester og sol-
dater på ei sletta ikkje langt frå huse. Eg og 
søster mi havde tenkt oss ut til Lomeland å 
hjelpa mor, så me tok syklande og for avgåre.

Når me kom heim, var der komt nogen 
slektninger fra Ålberg i Sola. Dei måtte 
ryma for tyskarna var komt. Kvellen føre 
havde dei vore på ein fest, og der havde dei 
tatt med seg ei øska mat, dei hadde satt den 
i gangen heime. Når me havde ete mid-
dag vilde me kvila litt. Eg hadde dratt med 
meg fra Oltedal endel sølvtøy, eg hadde fått 

i Brullupsgave 1934. Den satte eg frå meg 
rett på golvet, så la eg meg til å kvila, men 
det blev annat.

Der ringte i telefonen att me måtte ryma 
for tyskarne var på veg med tanks frå Ålgård 
mot Lomeland. Ein bil skulle koma køyran-
de og på den skulle me få sitja på. Eg tok 
esken med mat og alle for me ned vegen, 
mor kom frå hønsehuset. Ho hadde satt på 
kaffikjelen. Av med den, og me kom tids-
nokk for å koma med den bilen. Men esken 
med mat fekk eg ikkje med, den stod att på 
vegen. Me hadde inget mål for rømmingen, 
men det ente med att me havna i Norhei i 
Gjesdal hos gode venner av far.

Der var me i 3 veker, der hadde me det 
godt, der var mange omlag 50 stk. å me låg 
på flatseng over hele golvet. Mor fekk syk-
kersyke av sjokket. Vi kunde se flyene når di 
bombet Dirdal, der hadde eg mannen min 

han arbeidet der, der rymte dei til ei ur. Mor 
av mannen min var gamal og sjuk, dei tok 
henne i eit ullteppe og bar henne opp i uri, 
men ho kom seg, og når ho kom ner derfra, 
kunde ho vera oppe og levde ei tid efter.

Etter 3 vikor kom eg til bage til Oltedal, 
kjellet ned gangen var full av dynamitt og 
i huse mange kulehåler, inne såg det ikkje 
ut, kjøkkenredskap, dyner var skåtne sunt så 
fjøri føk rundt. Det roa seg så eg vart ve-
rande. Fabrikkarbeidet vert dårligt, men eg 
havde lært sy så det blev min livbergnad, for 
mannen havde bare arbeid sommermåne-
dene, og vinter var det ikkje arbeid. Men det 
jikk godt med sying for klær måtte folk ha. 
Eg jikk rundt i husene og sydde, så fekk eg 
mat og vert kjende med folket, som kom vel 
med. 

Me hadde igrunnen ei god tid her i Oltedal 
kristeligset. Det Norske misjonsselskap og 
Indremisjonen havde ver sitt stevne, over 
100 stk en hel vika. Der vi fikk ordnet med 
mat og innkvartering. Der var fellesbespi-
sing på samhald og møtene i kirken.

Eg miste ingen av mine i krigen. En tid 
efter krigen tok eg fleire turer til Sverige i 
kristelig arbeid, der vant eg meg mange ve-
ner som har holdt gjenem mange år, men no 
er di meste borte, bare nogen få lever igjen, 
som eg held kontakt med gjenom skriv-
ning. Eg tykkjer att livet har vore rikt i alle 
årstider, både som barn, ung, og voksen og 
gamal.

Illegalt. Martin Haga Bibelskolelærer, 
var ein gong sjå meg å me snakka om mot-
standsbevegelsen. Eg sa att eg tykte ikkje 
att me kristne skulle vera så mykje med i 
det, då sa han, bare ver du som du er, men 
han måtte interessera seg litt. Eg vilde att 
me kristne skulle bera ei rein fana og ikkje 
blanda oss borti krig. Det er klart att me i 
vår slekt ikkje hadde det så ringt i klædsve-
gen, når eg kunne sy og likte å skapa noge 
av lite. Det var eg vant med i krigen 1914. 

Eg hadde bær og frukt i hagen min, det var 
ei stor næringskjelda. Men for dei som ikkje 
havde anna en eit husrom var det nokk dår-
ligare, no krevdes det ikkje så mykje i min 
heim, for me var bare eg og mannen. Men 
både min heim og mannen havde ein liten 
gård, og når me hjalp dei fekk me både litt 
smør og kjøtt og egg. Poteter havde me sjølv 
eit stykke.

Ein skøyerhistorie fra krigens dage. I 
min heim på Lomeland hadde me stor tyt-
tebærmark. No hadde tyskarane satt forbod 
mot å henta bæri for ei viss tid. Eg hadde 
vori i bærheia å sett, att på ein stad var det 
så med bær, bare røtt i røtt. Me havde hørt 
att nogen skulle koma dagen etter å henta. 
Eg tykte dette var fristane. Eg låkka nogen 
med meg, eg sa der er så med bær, me trong 
ikkje sjå, me burde bare setja oss ned og bare 
henta. Me satte tidi til 3 om natten. Stilte 
oss ut så ingen høyrde oss, men når me kom 
fram til bærplassen var det ikkje så enkel.

 , Så der blei me ikkje så lengje, men vart 
enige om å gå til ein stad dei kalla Stronni.

Når me kom der blikstra det i trærne og 
livde alle stader, så me vart fælne og tykte 
tyskarer var alle stader. Så me tok fort derfra 
til ein fjellkant me kalla Halsafjellet. Men 
då tok det til å ljusna, og kom tyskarane 
køyrandes på vegen kunde dei sjå oss å det 
kunde blitt anna ein tyttebær, med litt tyt-
tebær i spanni tok me vegen heim, som om 
me skulle ha jort noge skrekkele gale, endå 
det var i vår eigi mark. Når me så endelig 
kom heim spurte mor å far, kor har de vore. 
Ikkje lenge efter, kom dei me hadde venta, 
mange var dei, og jekk rett øver der eg havde 
sett så med bær. Eg trur me var så glade me 
var heimkome att me var likeglade kor my-
kje dei henta.

Dette var i krigens dage.

Tergy likte å fotografera
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Ein riktig skrønehistorie
Det var i slutten av krigens dage 1940, me 
havde fått fleire oppskakande, så det låg ner 
for oss å handla fort, også slik i disse mor-
gentimane. Eg havde ei søster som låg me-
get sjuk, og eg var på veg mot telefonen og 
skulde ringja efter doktor, men før eg kom 
så langt, ringte det i telefonen og eg måtte 
ta den å høyra. Så var det ein mannstemme 
som sa. De må ryma, det kjem ein ballong 
og den dreg så meget med seg. Fantasien 
min kom i sving til gagnst, og siden det var 
i telefonen advarselen kom såg eg for meg 
ballongen hekta seg fast i telefonstolpane og 
reiv opp den ene etter den andre, og kom 
den til huse vørt, som telefonlinjen jekk tett 
ved, vilde den knusa huse vårt, og var me 
inni, blitt ødelagt.

Her vart ikkje snakk om doktor. Eg tok 
mi søster tylla henne inn i eit ullteppe og ut 
av huse bar det og opp under eit fjell, korleis 
eg klarte det, forstår eg ikkje, men opp kom 
me. Eg sette henne innunder ein oppsekant 
for att balongen ikke skulle nå, mor kom og 
å me satte oss innunder, men drapafalle frå 
oppsekanten rant ned på oss.

Der var ein ensam mann i nabohuse, han 
måtte eg og verskua att han måtte ryma, 
kunde ikkje ha det på samvittigheten att 
han skulle verta ødelagt av ballongen. Han 
for ut av huse tok ein sykkel og i stor fart 
sykla inn vegen til nogen arbeidskamerater 
og verskudde om den ballongen. Far og ein 
bror min kom til, dei var ikkje så lette å lura. 
Så dei tok å telefonerte og fekk greie på det. 
Det var ein som arbeidet på telefonnettet og 
vilde prøva telefonen. Det er mange måter å 
jera det på.

Arbeidslivet i heimen.
I min barndoms heim var der en hel del 
gamle sangbøker og fleire postibøger. Og 
vad klær angår var der stor sjelnad frå søn-
dag og kvardag, i arbeidslivet, var der nokk 

stor sjilnad kva som var kvinnearbeid og 
mannsarbeid. Ein mann skulle aldrig bera 
ut av bordet og vaska opp, eller vaska anna, 
enn at han kunde skura det trekvita taket 
med sand. Men når separatoren kom, dra 
den. Det er heilt anna i dag, men så går 
både mann og kona på arbeid, for i dag skal 
der tjenast penger, for att dei skal få alle ny-
moderande ting som er komt i dei siste åra 
efter frijæringa, og det er ikkje få, eg kann 
ikkje rekna dei alle.

Det er så enormt for oss som hugsar til 
bage til førsningen av dette århundre. Eg er 
glad att eg kann sjå tilbage. Eg vilde ikkje 
valgt å hatt bare denne velstandstiden om 
eg kunde fått.

Og all denne smussliteratur som vankar 
rundt i heimane i dag, såg eg aldrig i mine 
barne og ungdomstid, det er som det må gå 
hand i hand med maten. Dei kann jerne bli 
stressa, dei har sjelden tid å setja seg ned å 
slå av en prat. Men dei har nå endå tid å 
sitja og sjå inn i TV, helst kriminellt, det er 
for mange en stor stas, kor det bær hen vil 
tida visa.

Skolen er og stor sjelna i dag. I mi tid, 
men der vanka saktens ros me havde veldig 
respekt for læreren. Så det var nok ikkje så 
vanskelig å vera lærer i den tida, som i dag. 
Eg trur det hadde vore betre med bare 8 år. 
Dei blir altfor voksne det 9 skuleåret, mange 
trøtte på skulen.

Forholdet tobakk/Rusdrikk
 Der var stor sjelnad på mann og kvinne når 
det jalt alkohol og tobakk. Det var sjeldan 
en kvinne røykte i min ungdom, sjølv har 
eg aldrig røykt. Alkohol var heller ikkje for 
kvinner, men i dag er det helst motsatt, me 
får vel ikkje kalla det ei framgang til det 
gode.

Og kva kjønnsliv angår hadde me lite 
opplysningar, men eg trur det var betre 
enn i dag. Nå er det så viktigt att barn frå 6 

årsalderen skal veta å sjå alt. Kvar vert det av 
barneåra. Eg er ikkje for det, att dei opplyse 
dei i 12-13 års alderen, kann eg gå med på. 
Men ikkje åpenlyst i TV. For då får småbarn 
sjå. Ein liten gut på 4-5 år hadde set det 
program om forplanting, mori fortalte att 
etterpå gikk han å kjende på magen sin, han 
trudde han skulle ha barn. Nei, la barneåri 
vera barneår, og ungdom vera ungdom, vak-
sen og alderdom vera sitt, det er normalt.

I mi ungdomstid kunde me ta ut på syk-
kelturer fleire i lag, og det ente gjerne med 
att me kom ein stad me dansa. Me kunde ta 
oss fjellturer fleire i lag etter molte og bær, 
men me kunde og sykla lange veger for å 
koma på møter. Biler var en sjelden ting. 
Men det hente att me fekk en bil å køyrde 
til fest. Men når me skulle på basarer som 
var langt vekke var det hest og kjerre, trist 
hadde me det ikkje.

Pengane var ikkje store i mi ungdomstid. 
23 -24 kr til veka på egen kost og så betala 
skatt og husrom. Ferie 2 veker. Me hadde 
respekt for dei overordnede i høg grad. Så 
hadde me ikkje alle disse tippeplasser som 
folk hive både nytt og gammalt.

No er det komt noge dei kalla video. Dei 
kobla det til fjernsynet så kann di låna fil-
mer med allslags elendighet krim, sex og sjå 
å høyra det i fjernsyn. Det er sjølvsagt gode 
filmer og, men der eg har vanka. En galskap 
uten like. Dette skal barn og alle årsklassar 
suga i seg, er me ikkje på randen av stupe.

Først koster TV 7000 kr + video 7000 
+ lytteravgift + filmer. Kann me ikkje setja 
eit stort spørsmålstegn. I eit gårdsrum fleire 
biler. Me havde eit gammalt utrykk me sa. 
Å herlige London. Eg tykjer det passer inn 
her. De vilde veta om alt det nye efter krigen 
eg har prøvt, men det er alltid noko som vart 
gløymt.

Julehelg i barndommen
Kunde mange gonger bli lang for julaften 
og første juledag måtte me ingen stad gå, 
men på annendag kunde me gå på garen 
som me sa, naboen og då var det skikk å 
gå rundt juletreet både vaksne og barn. Til 
godt fekk me appelsin, fiken og nøtter. Så 
det var ikkje heilt skralt. Men det var bare til 
jul. Far og mor og naboane kom og samnad, 
det kalla dei juleselskap, då dansa dei og far 
var god å spela munnspil. Og så smakte dei 
på julematen.

Til kvelds skulle det vera sjokolade kokt 
i melk og bolla og lefsa og gome og anna. 
Me måtte alltid få noge nytt til jul helst 
eit forkled, gutane noge anna. Ellers måtte 
me bera hoggestabben rundt huse, den var 
mange gonger tung, så det var me redde. 
Fekk alltid ein liten ting så me slapp det.

Mormor vår var fra Vikedal, ho likte å 
fortelja oss ungane om alslags skrønet som 
var i hennes barndom, det likte me og me 
trudde det var hulder og mange rare ting. 
Det livde i fantasien og en gong såg eg ty-
deleg ein julanisse sat høgt åppe i eit tre. Eg 
ser den tydelig for meg endå. Det var vel 
mest rundt julatider att dei gamle snakka 
om det til oss barni og fantasien kom i gong 
så me såg både det eine og andre. Eg veit 
ikkje om det var så gale, me tykte det var gilt 
å høyra på. Når me sat i skumringen, for me 
brukte om vinteren å ikkje tenna på lampen 
før det var ganske mørk, me måtte spara på 
parafinen, for pengane var små i den tiden.

Pensjonisttida mi
Når eg skal skriva noge fra pensjonist tida 
mi. Har den vore framifrå rik, bort sett fra 
att eg miste mannen min for 4 år sidan, 
men livet må gå videre. No har eg tatt på 
som aldrig før å dyrka hobbiene mine som 
er mange. Både maling av billede, blom-
ster oppsetting, skriving av mange slag. 
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Kassetopptaking. Er med i Gjesdal kunst-
forening, er med i valgkomiteen og det i en 
alder av 78 år.  

Har vert med med mine billeder i amatør-
utstilling 2 ganger. Alderen tenkje eg ikkje 
på, alt har eg ordna efter meg. Og så er eg 
ein kristen ferdig å gå herifrå og inn i noge 
nytt som gud har beredt for dei som elska 
han. Eg får seija livskvellen har vore god.

Eg har vert 2 år på seminar for eldre som 
har vert haldne på klepps folkehøgskule, 
som har vert lærerikt og jilt. Eg har i 1981 
havt 4 elever i maling av billede. Eg tykje 

det er jilt å glæda andre. Eg bor åleine og 
trivs med det. Eg har nå litt med helsen syk-
kersyke, hjertekrampe, for høgt blodtrykk 
men her er gode medisin, så det går .

Av saniteten får me gratis fotpleie og 
hårstell. Julekos og andre goder. Eg går på 
kristelige møter avlegg vidnesbyrd om kva 
kristenlivet er for meg av rigdom i disse 50 
år eg har vore ein kristen. Det er jo det vik-
tigaste i eit menneske liv å ha det iorden. Då 
kann me ha det fredfull på vore gamle dager. 

Tergy Lomeland Steinskog,
Oltedal

Måleri av Tergy.
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